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Recuerdo aquel día porque hacía un calor poco típico de Meadowbrook Heaven. 

Era la última semana de agosto, pero el verano parecía haber vuelto con fuerza. El sol 

brillaba implacable y no había ni una sola nube a la vista.  

Y ese fue el día en que vi por primera vez a Summer, casi como si ella hubiese 

conjurado aquel clima. Más tarde, después de conocer su obsesión con la magia, pensé 

que, perfectamente, podría haber sido posible.   

¿Quién no se habría fijado en la chica nueva de la casa de enfrente? Nuestras 

miradas apenas se cruzaron un segundo, pero no fui capaz de sacarme aquellos ojos de 

la cabeza en días.  

Summer sacaba a pasear a su perro siempre a la misma hora, a veces la veía 

desde la ventana, otras nos encontrábamos mientras yo hacía skate. Nunca nos decíamos 

nada, nos mirábamos un momento y seguíamos nuestro camino. Era un pulso silencioso 

para ver quién de los dos cedía primero.  

Nuestra relación se construyó así: a sorbos pequeños e intensos. 

Y entonces, el primer día de instituto al entrar en clase, allí estaba Summer. Era 

tan obvio que no pertenecía a nuestra aburrida realidad, tan obvio que era una extraña. 

En Meadowbrook Heaven no estábamos acostumbrados a las nuevas caras, nos 

habíamos visto crecer, habíamos compartido guardería, primaria, secundaria… 

Sabíamos todo los unos de los otros, así que la llegada de alguien desconocido generaba 

curiosidad. 

Los ojos de Summer se encontraron con los míos y, por primera vez, no los 

apartó. Sus labios se curvaron en una sonrisa sutil cargada de intención y a mí me 

recorrió un escalofrío que me esforcé en disimular.  

Le devolví la sonrisa.  

Fue algo nuestro, casi como si compartiésemos un secreto.  

No sabíamos nada el uno del otro, pero nuestras vidas no paraban de cruzarse y 

había algo más; una unión silenciosa.  

Y entonces, los paseos por la mañana antes de ir a clase se convirtieron en 

nuestro momento. Nunca lo admití, pero salía para poder pasar un rato con ella. 



Summer parecía, a simple vista, una chica guapa y simpática más. Pero no era solo eso. 

Tenía un punto cínico que me encantaba y analizaba a las personas de una forma muy 

calculadora.  

Summer a veces jugaba a parecer alguien simple y algo tonto.  

—Es lo que la gente espera de mí y si soy como esperan que sea, les caigo mejor 

—me dijo y lo acompañó de una sonrisa lobuna—. Y entonces, cuando lo necesito, 

rompo esa imagen y ¡pam! Nadie lo ve venir. Me gusta que la gente no espere nada de 

mí, eso hace que siempre cuente con el factor sorpresa.  

No solíamos interactuar mucho en clase. Me daba la sensación de que solo 

deseaba integrarse y de que no quería llamar demasiado la atención, y yo tenía una 

reputación complicada.  

Cuando era pequeño la gente hablaba sobre mi madre y cómo nos había 

abandonado a mi padre y a mí. Había descargado mi rabia y mi miedo con cada uno de 

los que habían tenido la osadía de utilizar esa información para hacerme daño. Así que 

me había ganado la fama ser conflictivo. Una etiqueta de la que, en un pueblo tan 

pequeño, es difícil deshacerse.  

Summer detestaba los rumores y yo también, y eso era algo que nos había 

acercado.  

Pero una noche cambió todo. Más de un amigo había intentado quedar con 

Summer, era guapa, era alegre y era la novedad, así que llamaba la atención.  

Aun así, ella siempre los había esquivado.  

Los de clase habíamos quedado en el único pub del pueblo. Y ese día Summer 

no parecía la misma de siempre. Esa máscara de eterna felicidad que solía llevar no 

estaba, aunque se esforzaba por disimularlo.  

La vi beberse un chupito tras otro, forzando sonrisas. Me fijé en todos los 

detalles porque era incapaz de quitarle los ojos de encima. Me dije a mí mismo que 

simplemente me atraía porque era una desconocida y que se me acabaría pasando.  

Traté de convencerme de ello hasta que acabamos juntos en mitad de la pequeña 

y abarrotada pista, Summer se inclinó hacia mí, yo hacia ella, y se me olvidó todo 

pensamiento coherente.  

—Tienes un piercing en la lengua —dijo con una risa tonta.  

Debería haber notado las señales. La forma en la que se me cortó la respiración 

cuando habló contra mi boca, el pulso desbocado de mi corazón el tenerla pegada a mí y 

el vértigo que me provocó su beso.  



Nos despedimos en la entrada de su jardín.  

—Buenas noches, Hunter —me dijo en un susurro.  

—Buenas noches, Otoño.  

Fue la primera vez que la llamé así y a ella se le iluminaron los ojos. Inclinó la 

cabeza hacia un lado con gesto pensativo, algo que hacía muy a menudo y que yo 

encontraba… adorable, pese a no decírselo nunca.  

—Me gus… ta —confesó, y en esa fracción de segundo en la que dejó la palabra 

colgando, se me paró el corazón ante la posibilidad de que la confesión fuese distinta, 

de que detrás de esa «a» hubiese una «s» y todo cambiase.  

Nada fue igual desde entonces. Summer llegó a mi vida como un huracán. Y yo 

no hice más que caer y caer.  

Nunca hablamos de lo que teníamos. Aparecía en mi habitación y nos 

enrollábamos. Yo sabía que me estaba utilizando para distraerse. Ni en mis mejores 

sueños habría imaginado una situación igual. Ninguno de los dos queríamos nada serio. 

No nos agobiábamos si el otro no respondía los mensajes, podíamos pasar semanas sin 

quedar o incluso hacerlo con otra gente y no había celos.  

Era perfecto.  

Y, entonces, Summer comenzó a quedarse a pasar la tarde. Venía y simplemente 

hablábamos, íbamos a patinar a la carretera en obras, pasábamos tiempo con Luca… 

—Claro que todo tiene una canción. Intenta ver una película sin música, la 

mayoría de las escenas pierden fuerza. La música es tan potente que podría contar la 

historia sin los diálogos —me dijo un día mientras me enmarcaba con sus manos.  

Cuando estábamos solos era como si viajásemos a otro lugar, uno que se 

convirtió en mi favorito. 

 

 

—No le quitas los ojos de encima —me dijo mi amigo Tim un par de meses 

después.  

—¿No lo hago?  

Se rio de mí. 

—¿Sabes lo primero que haces cada vez que llegamos a un sitio? La buscas.  

Cuando me di cuenta de lo que pasaba era demasiado tarde para pararlo. Pero me 

lo callé porque Summer estaba siempre a un paso de distancia, preparada para 

marcharse. Era como si nunca dejase de tener los ojos puestos en la ruta de huida.  



Summer se convirtió en mi mejor amiga y, probablemente, en el amor de mi 

vida. Cada vez que me daba un trocito de ella lo tomaba como un puto tesoro, porque 

era hermética y distante, a pesar de lo que pudiese parecer, y yo me sentía la persona 

más afortunada de la jodida tierra cuando compartía algo conmigo.  

 

—Hola Hunter —me saludó Alice.  

Alice siempre me había resultado indiferente, una chica más, hasta que llegó 

Summer y comenzó a decir cosas de ella a sus espaldas, a partir de este momento 

empecé a detestarla.  

Ni siquiera me esforcé en formar una palabra, simplemente emití un gruñido a 

modo de saludo.  

—Tienes pensado ir a la fiesta, ¿verdad? 

—Sí.  

Esperaba que mi tono le dejase claro que no quería tener aquella conversación.  

—¿Por casualidad vas con alguien?  

No me giré, apenas levanté la mirada de mi móvil. No es que me diese miedo 

rechazarla o encararla, es que sabía a quién culparía por aquello. Era una persona 

rencorosa y vengativa. Nunca me había atraído antes de que llegase Summer, pero había 

decidido culparla a ella.  

—No —contesté cortante. 

La oí coger aire de forma esperanzada y el sonido me irritó. 

—¿Te gustaría… quiero decir… querrías venir…? 

—No, Alice —dije antes de que terminase y me levanté para marcharme.  

La oí cuchichear con sus amigas a la hora de la comida, la vi mirar a Summer 

con un asco mal disimulado. Irónico porque Summer no tenía nada que ver. 

Yo sabía, mientras miraba a Summer aquella tarde en la carretera, deseando con 

cada célula de mi cuerpo que sintiese lo mismo que yo, que ella ya se había enamorado 

de otra persona. Que nuestro tiempo se agotaba.  

Una parte de mí se sentía segura porque esa persona era un profesor y eso me 

daba ventaja. Aunque eso no me impedía ver la realidad. La esperanza es una puta 

maldición. Pero cualquier tiempo que tuviésemos era mejor que nada.  

No sabía que las personas pueden ser lugares a los que pertenecer hasta que la 

conocí. Summer era mi lugar. Y sé que yo era el suyo, que lo fui incluso cuando se 

marchó.  



Y, aunque me dolió que no me escogiese a mí, siempre supe que no me dejaría 

del todo, nos queríamos de una forma especial, de esas que se encuentran una vez en la 

vida.  

—¿Estas triste? —me preguntó Luca colándose en mi habitación.  

—No —contesté con la voz pesada. 

—¿Es porque Otoño ya no viene? 

Cuando oí su conversación en susurros con Nate en la enfermería me invadió 

una furia asesina. No dejaba de preguntarme por qué él, qué tenía, qué le aportaba que 

yo no. Y, desde ese momento, no dejé de captar miradas fugaces entre ambos y cómo 

los ojos de ella brillaban.  

Las semanas después de la fiesta de último curso fueron en las que más feliz la 

vi. Y el ácido de mi pecho dejó de corroerme, a pesar de lo celos encontré algo de paz.  

—La echo de menos —reconocí y Luca se subió a la cama para abrazarme.  

—¿Te vas a casar con ella? 

Me reí. 

—Soy muy joven para eso, Superhéroe. Todavía me quedan muchas cosas por 

hacer y luego… Quién sabe, la vida es larga. 

Luego. Luego todo se torció.  

Si alguien me hubiese dicho que no tenía todo ese tiempo que creía poseer, le 

habría dicho que la quería. Es lo único de lo que me arrepiento porque aquel mes antes 

del final fue el mejor de mi vida.  

Summer y yo éramos dos trozos de una misma alma. Y podíamos querernos de 

cualquier forma posible porque nos funcionaba. No sé si es que, en otra vida, habíamos 

formado un todo para después separarnos y por eso encajábamos tan bien.  

Simplemente, cuando estábamos juntos sentía que éramos lo correcto.  

Y no me importaba que una parte de ella nunca fuese a olvidarle. No necesitaba 

ser el único.  

¿Qué importaba cuando el que estaba con ella era yo? ¿Qué importaba cuando 

Summer volvió a brillar y a ser ella misma estando conmigo?  

—Te quiero —me susurró la noche que me quedé a dormir en su casa.  

Quería expresarle exactamente cómo me sentía por ella. Las palabras no eran lo 

mío, así que estuve pensando qué decir. Incluso lo escribí.  

Pero el tiempo fue más rápido. Se me escapó entre los dedos sin que me diese 

cuenta y el desenlace llegó antes de lo esperado. 



Aunque no fuese el que deseaba. 

Aunque no fuese feliz.  

El final no cambia lo que ha ocurrido en el camino. El final no cambia el sentido 

de la historia, y la nuestra había sido increíble.  

Y sí, habría deseado tener más tiempo, pero el que tuvimos fue el mejor. 

 


