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Daisy Garcia

Londres, 1939

Creia haberlos despistado en la estacion, pero ya no estaba tan se-
gura. No podian cogerla, no podian cogerlo. Sobre todo a él. Inclu-
so si aquella huida no hubiera sido de la muerte, cosa que tenia
muy clara, a veces era peor no tener futuro que morir. El nifio care-
cia de toda culpa. Tenia cinco afios y hablaba poco, quiza conscien-
te del peso que a su temprana edad llevaba sobre los hombros. Ha-
bia estado escondido desde su nacimiento. Ella también llevaba
anos medio escondida. Habia creido que nadie la recordaria, que
todos habrian olvidado a la criada de Agnes Strasse 16, pero esta-
ba claro que se habia equivocado. Su madre le habia dicho que su
belleza le traeria problemas, y asi habia sido.

No tendria que estar en aquella situacion. Ni siquiera era ingle-
sa, qué demonios. Tan solo era una pobre espafiola de la provincia
de Avila que habia aceptado ilusionada la oferta de trabajo de los
Headland, unos ingleses que habian ido a cazar a la finca donde
ella trabajaba y vivia desde nifia. Cuando los vio, tan distinguidos,
se esmerd mas que con ningun otro huésped en atenderlos con
maestria. La oferta para ir a trabajar a Londres lleg6 a los pocos
dias como una agradable sorpresa. No se lo penso: escaparia de un
lugar que adoraba, pero donde sentia que su vida se constrefiia en-
tre hectareas de caza mayor, cultivos infinitos y poquisimas perso-
nas. Escaparia de un mundo diminuto en el que se habia educado
bien y habia aprendido a leer, escribir y hablar inglés, algo real-
mente inusual pero necesario en aquella casa, donde la senora,
una inglesa casada con el espafiol que poseia todo aquello, habia
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impuesto su idioma a todos. Asi, como si la vida lo tuviera todo
planeado, ella, que en realidad se llamaba Margarita, ya de muy
pequena se acostumbro a que la llamaran Daisy, la traduccién de
su nombre al inglés. Llevaba seis afos viviendo en Londres y solo
entonces empezaba a pensar que no habia tomado una buena de-
cision: habia esquivado la guerra en Espaiia, pero ya era imposible
que evitara la que acababa de empezar en Europa.

El tren avanzaba entre la oscuridad, firme y seguro, con un tra-
queteo monoétono y potente, adentrandose mas y mas en el campo,
alejandose de Londres, cargado de nifios con mochilas y abrigos
con etiquetas que los identificaban. Algunos lloraban, otros mira-
ban por las ventanas. Muchos de ellos nunca habian salido de la
ciudad y ninguno sabia cudndo volverian. Nadie sabia nada con
certeza en aquellos dias.

Las despedidas se habian sucedido durante semanas en todas
las estaciones del pais. Los nifios eran evacuados de las grandes
ciudades. No solo de Londres, también de Manchester, Bir-
mingham, Liverpool, Edimburgo... Si los adultos iban a morir bajo
las bombas alemanas, por lo menos intentarian antes salvar a sus
hijos. Exactamente igual que Daisy, aunque la amenaza que se cer-
nia sobre ella no era una bomba, sino unas personas, y su hijo tam-
poco era uno més. Ni para ella ni para los alemanes.

Habia una encargada por cada cincuenta nifos, asi que en
aquel tren los infantes estaban en franca mayoria. Eso la ayudaba.
Quiz4, si lo hubiera dejado solo, nadie lo habria reconocido, pero
no podia correr ese riesgo, pese a que de su mano era mas recono-
cible. Sabia que los alemanes eran tenaces, pero su motivacion te-
nia que ser forzosamente mayor a la de sus enemigos. Aquel nifio
era lo tnico que tenia.

Se meti6 en un compartimento que le parecié més tranquilo, tal
vez porque los nifios eran més pequefios y ya estaban cansados.
Eran casi las nueve. Aparté a dos e hizo un hueco entre ambos
para colocar a Pat. Enseguida su hijo se quedé dormido. Ella mir6
por la ventana. La noche oscurecia el paisaje inglés, pero la luna
iluminaba lo que el hombre intentaba esconder: campos y mas
campos, granjas, puentes sobre rios serenos y abundantes. De vez
en cuando la silueta de alguna gran casa de campo se dibujaba en
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el horizonte. Pararon en pocas estaciones hasta que Londres que-
dé lejos. Entonces, cada cierto tiempo, un grupo de nifios se ape6
en alguna de las mintsculas poblaciones y acudi6 a su refugio.
Grandes casas, instalaciones de todo tipo, ayuntamientos... Cual-
quier edificio apartado del epicentro de los bombardeos que tuvie-
ra suficiente espacio podia servir.

Habia cogido el primer tren, porque era el primero que la aleja-
ba de quienes la perseguian. No sabia dénde apearse, tan solo
queria escapar.

No tenia suefio. Tampoco podia tenerlo. Debia estar alerta. Aca-
rici6 la cara de Pat, meti6 la mano entre los rizos de su cabellera y
después se levantd para asomarse al pasillo. Estaba totalmente
ocupado por nifos. Algunos seguian despiertos, cantando, riendo
y también llorando; los mas se adormilaban apoyados donde o en
quien podian. Por suerte, el espacio estaba tan poblado que era di-
ficil que se movieran de un lado a otro. Las encargadas los sortea-
ban con dificultad, intentando no pisarlos. Los pocos adultos que
se habian visto obligados a coger aquel transporte sin estar involu-
crados en la evacuacion de los nifios nunca habian realizado un
viaje tan incémodo.

Frente a la puerta de su compartimento, tres niflos dormian
profundamente ddndose calor unos a otros. Colocada a sus pies,
cada uno llevaba una pequenia maleta, con una etiqueta igual a la
que cada pequeno llevaba prendida en su abrigo para identificarla
como suya. Daisy sabia lo que contenian. Algo de ropa, quiz4 una
foto, y la méscara de gas que todos sabian ya como colocarse. Mal-
ditas guerras.

El tren aminoré la marcha y, como habia hecho en las paradas
anteriores, Daisy mir6 por la ventana para comprobar el nombre
de la pequenia estacién a la que estaban llegando: «Highpond»,
crey0 leer bajo una luz mortecina, velada por la niebla y la oscuri-
dad. El convoy se detuvo y poco después oy6 cémo los monitores
se afanaban por hacer descender de los vagones al grupo de nifios
que se refugiaria en aquella zona. Los vio bajar y colocarse en filas,
y a los adultos al cargo pasar lista revisando las etiquetas que iden-
tificaban a cada nifo. Eran casi las doce, y Daisy sonri6 al ver cémo
los pequetios se movian adormilados. Algunos parecian capaces
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de dormirse de pie. El tren aument6 su rugido poco a poco, prepa-
rado para reemprender el viaje, y el jefe de la estaciéon ya habia or-
denado la salida cuando dos hombres vestidos de oscuro, con lar-
gos abrigos de cuero, salieron del edificio de la estacion y, cruzando
el andén rdpidamente, se subieron al altimo vagén. No los habia
visto antes, pero eran inconfundibles, igual que los que la habian
seguido por Londres, igual que los que estaban determinados a
quitarle lo tinico que tenia.

Con el corazén a punto de salirsele del pecho, se asomo al pasi-
llo del vagén justo en el momento en que un revisor pasaba por
delante de su compartimento. Lo pard.

—¢Falta mucho para la siguiente estacion? —pregunto temien-
do la respuesta.

El hombre se sac6 un reloj de bolsillo del chaleco y lo acercé a
sus 0jos.

—Dieciséis minutos hasta High Glenmore. Luego una hora y
veintidds hasta Moreton.

Daisy sonri6 levemente. Tenia una oportunidad. Se bajaria en
High Glenmore, fuera lo que fuera que hubiera alli. Tan solo tenia
que hacerlo sin ser vista. Cogi6 a Pat en brazos y salié de su com-
partimento para ir hacia la cabeza del tren, el lugar més distante del
vagén que en aquellos momentos estarian revisando los hombres
de los que estaba decidida a escapar. Le alivié un poco pensar que
el mismo trabajo que le estaba costando a ella avanzar por el pasillo
aun repleto de gente lo estarian sufriendo sus enemigos. Revisar un
espacio como aquel, de noche, con la gente adormilada y escondida
bajo bufandas y mantas, no era f4cil. La situacién los habia vuelto a
todos grises, y el gris era un color adecuado para camuflarse. La-
mentablemente, parecia que no habia previsto que nadie se apease
en High Glenmore, asi que ninguna masa de gente disimularfa su
huida. Esper6 unos minutos hasta que la luz de la estacién apareci6
al final de la via. El tren aminoraba la marcha una vez maés para
acercarse poco a poco a la parada. Tan solo tres personas esperaban
para subir, y habia otro tren en la via paralela presto a partir en di-
reccién opuesta, previsiblemente hacia Londres. Perfecto.

Esper6 a que los que aguardaban en el andén subieran al tren.
Luego, a que el jefe de estacioén indicara que podian reanudar la
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marcha. Antes de que lo hicieran, salt6 del vagén con su hijo. En el
andén, frente a los vagones de cola, uno de los hombres que la per-
seguian habia bajado y estaba a punto de volver subirse. La vio.
Estaba a casi cien metros, pero la reconocié y ech6 a correr hacia
ella.

Asustada, Daisy corri6 a su vez hacia la locomotora y, justo
cuando esta empezaba a moverse, salté por delante de ella con Pat
en brazos y cruzé la via hacia el otro andén. Fue hacia el tren que
estaba a punto de iniciar la marcha en direccién opuesta, pero, en
lugar de subirse, se colocd bajo el tltimo vagon, tendida en el sue-
lo entre las vias. Oy los pasos apresurados tras ella y vio a su per-
seguidor saltar y entrar en el vehiculo. Enseguida, el tren se puso
en marcha. Con la mano puesta en la cabeza de Pat, se cercior6 de
que no la levantara ni por un instante mientras el estruendo meta-
lico lo llenaba todo. Con la otra mano, sujet6 el guardapelo que lle-
vaba siempre colgado de una cadenita corta, al cuello, y que sobre-
salia por encima de blusas y vestidos, casi como un camafeo. En el
interior guardaba una foto de su madre y de su padre. Lo agarré
con fuerza mientras los invocaba una y otra vez: «Por favor, mama;
por favor, papd, proteged a mi hijo». Tuvo muchisimo miedo, y,
hasta que el sonido se alejo, no estuvo segura de haber hecho lo
correcto. El nifio lloraba y ella también lo hacia, quedamente. Pero
se hizo el silencio y, tras abrir los ojos, Daisy solt6 el guardapelo y
sujeto a su hijo para ponerse en pie. Habia sido arriesgado, pero su
enemigo se alejaba. Dos hombres, cada uno en una direccién, subi-
dos a dos trenes. Ninguno la encontraria de momento.

Se subi6 al andén y sali6 rapidamente de la estaciéon a un cruce
de caminos: tres caminos, tres posibilidades, y nada en el horizon-
te. Sin ningtin motivo, tomo el de la izquierda y, a paso ligero, con
Pat de la mano, anduvo entre la oscuridad y la niebla que matiza-
ba la luna. No tenian frio porque no tenian tiempo ni de pensar
que lo hacia. «Pobre nifio», se dijo mirando a su hijo, que se habia
acostumbrado a no pertenecer a ningtn sitio, a estar siempre hu-
yendo y desconfiando. La desconfianza nunca habia sido un buen
material para crear nada, qué duda cabia, pero de momento no ha-
bia otra opcién, y en su éxito como madre estaria revertir aquella
situacion. Que todo lo malo que acarreaba su nifio en sus primeros
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afos y en su misma sangre no impidiera que fuera una buena per-
sona. Nada mas. Nada menos.

No sabia a dénde iba; tan solo se alejaba del peligro, que no era
poco. Sufria por su hijo mds que por ella, y no podia evitar sentirse
culpable por proporcionarle aquella vida y no otra. «Te lo compen-
saré», pens6 mirando al pequefio, que estaba muy cerca de necesi-
tar que lo volviera a llevar a cuestas. El camino se estrech6 un poco
y los arcenes parecieron de pronto més cuidados, casi recortados.

Poco después, a ambos lados, dos grandes torreones acabados en
pico marcaban la entrada a un recinto. En sus cumbres, dos grifos
alados de piedra guardaban cada una de las construcciones, de esti-
lo Tudor, con secciones hechas en ladrillo que Daisy, en la oscuridad,
supuso rojo, y en piedra oscura, llena de moho y liquenes. A uno de
ellos se abrazaba una densa enredadera. En la pared del otro, graba-
do en piedra blanca, quizd marmol, pudo leer: «Glenmore». Ningu-
na de las torres parecia destinada a nada mas que a advertir que se
entraba en una finca privada; no parecian habitadas. Sigui6 su cami-
no, imaginando que aquellos formidables grifos giraban las cabezas
para mirarla avanzar desde la altura. No tuvo miedo. Se habia acos-
tumbrado a temer mucho més el mundo real que el imaginario.

A partir de aquel punto, la naturaleza a los lados cambi6é un
poco, y el horizonte se ensanché, de forma que, incluso de noche y
a la escasa luz de la luna, sus ojos pudieron ver mejor. Prados on-
dulantes salpicados de sombras oscuras proyectadas por arboles
formidables, grupos de puntos blancos que supuso ovejas, y el ca-
mino, que ya no describia curvas, sino una recta perfecta y larga
jalonada de grandes robles. Siguié andando. Llevaba tres horas
desde que habia saltado del tren y Pat dormia agarrado a su espal-
da cuando, con sus fuerzas agotdndose, unas luces aparecieron al
final del camino y, sin mds ideas, aceler6 algo el paso hacia ellas.
Cruz6 una cancela abierta, con barrotes acabados en punta y volu-
tas aristocraticas, y, conforme se acercd, la bruma revel6 la gran
casa de campo que presidia el lugar. Era enorme, Daisy calcul6
que la fachada tendria por lo menos cien metros de largo, con dos
pisos nobles con altas ventanas y un tercero inequivocamente des-
tinado al servicio, con aberturas mas pequenas colocadas en orden
justo antes de la balaustrada que coronaba la edificacion.
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No podia llamar a la puerta y arriesgarse a que no le dieran co-
bijo, pues la hospitalidad de las casas de campo hacia los que arri-
baban a sus puertas no seguia una norma comun. Podrian haberse
apiadado de ella o haberla llevado hasta la entrada de la finca para
que se alejara de aquellas tierras lo antes posible.

Sin acercarse demasiado, gir6 y se adentr6 en el jardin formal
que empezaba en uno de los lados del edificio, facilmente reconoci-
ble por su arco de entrada pulcramente recortado en el seto. Sorted
varios parterres entre el rumor débil del agua de algunas fuentes y
surtidores, que, como la casa, parecian dormir. Al final de una ave-
nida de tejos con caprichosas formas, sus ojos reconocieron la som-
bra de una edificacion. Se acercé. Era un templete cerrado, una habi-
tacion de jardin, un pequeno edificio redondo, con ctipula y rodeado
de un porche. Entr6 por una puerta lateral y se alegr6 al comprobar
que en el interior la temperatura aumentaba; también que la habita-
cién estaba comodamente amueblada, con un conjunto de tresillo y
butacones de cojines mullidos. Sobre uno de ellos habia una manta.
Recost6 a Pat y se pego a él, tapandose. No podia pensar en nada
que no fuera dormir y tampoco sabia mirar mas alla de aquella no-
che. Jamas se habia sentido tan cansada. Apenas habia apoyado la
cabeza en los cojines cuando se qued6 profundamente dormida y
sus suefos la devolvieron a la pesadilla acaecida afios atras.

1935, cuatro afios antes

La sefiorita Headland era menos guapa de lo que se creia, pero
vestia tan bien que el resultado era siempre 6ptimo. En cambio,
ella, que era mds guapa, vestia siempre con sencillez, de forma que
quedaba claro que, pese a ir juntas, no eran amigas, y que Daisy
era tan solo la doncella, aquella que en todo momento estaba pres-
ta a ayudar y servir a la sefiorita. En realidad, eran los sefiores
Headland, los padres de Unity, los que la empleaban, pero su hija
habia demostrado necesitar siempre supervision, y aunque Daisy
no podia ni siquiera opinar sobre lo que aquella hacia, por lo menos
intentaba que la seguridad de la joven no peligrara. Tenian una
edad parecida, pero sus intereses y vidas eran opuestos.
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En Londres, el nacionalsocialismo estaba en todas las conversa-
ciones y las opiniones a favor y en contra eran frecuentes, pero
Unity Headland habia ido un paso mas alla. O varios. Estaba com-
pletamente seducida por todo lo que tuviera que ver con Hitler y
sus ideas, tanto que habia alquilado un piso en Munich para estar
mas cerca de aquel tremendo lio y la habia llevado consigo.

La seforita sabia donde se reunian los altos mandos del parti-
do, asi que empez6 a frecuentar los mismos lugares. Cervecerias,
restaurantes y clubes. Lugares que a Daisy la incomodaban y la
hacian ruborizarse mientras Unity se emborrachaba y se dejaba
magrear.

Al mes, muchos camisas pardas visitaban su apartamento con
frecuencia. El también. La sefiorita lo seducia, pero a veces, mien-
tras se abrazaban, Daisy veia sus ojos azules clavarse en ella. Nun-
ca nadie la habfa mirado asi. Su mirada era tan extrafia que resul-
taba a la vez atractiva, casi hipnética. No era una mirada de amor,
era de deseo. Deseo violento e impuesto, desprovisto de candor.
Hablaba poco y se dejaba querer por los que lo veneraban. Unity
se aproximaba a €l de manera que no habia duda de sus intencio-
nes, pero el hombre la miraba a ella. A Daisy.

Una noche, cuando se apagaron las luces del sal6n finalmente y
la sefiorita se habia tambaleado hasta su dormitorio, escuché la
puerta de su habitacién al abrirse. Luego alguien separ6 las saba-
nas y se meti junto a ella en la cama. Daisy no se movi6. Tenia
miedo. No sabia qué hacer. El empez6 a acariciarla apretandose a
ella por la espalda, susurrandole palabras que no entendia. Muy
pocas palabras, como siempre. El lenguaje de aquel ser eran los
hechos. Desliz6 las manos por debajo de su camisén. Daisy intent6
resistirse, pero el hombre, sin ser demasiado fuerte, fue capaz de
obligarla, de mantenerla apresada entre sus brazos. Su fuerza era
su actitud, su magnetismo, sus palabras firmes. La paralizé. Su
voz era dura y fuerte incluso al susurrar. Qué iba a hacer ella,
una pobre campesina espanola frente a él. Nada. No hizo nada. Se
dej6 poseer aquella noche. Y luego dos noches més. La sefiorita no
lo sospeché. No supo ver en ella el miedo, ni la desgracia, ni la ver-
gilienza, porque jamas se habia fijado verdaderamente en su don-
cella. Tres meses después el mundo se empezo a poner del revés,
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justo a la vez que su vientre y su cuerpo dieron sefiales inequivo-
cas de que algo crecia en su interior.

Daisy guard6 el secreto celosamente mientras Unity justificaba
el alejamiento del hombre del que estaba enamorada por el fragor
del momento, por las heroicas gestas en las que estaba participan-
do. A menudo hablaba de la celebracién que esperaba, de cémo
volverian a encontrarse cuando los cambios se asentaran, cuando
todo se adaptara al nuevo orden. Jamds imaginé que su pais pu-
diera entrar en guerra con Alemania, porque jamas pensé que
todo lo que los nazis hacian pudiera estar mal o ser injusto de al-
guna manera. Era tan simple, tan caprichosa, y su mente estaba
tan obnubilada que solo veia la gloria y el bien en aquello. Alema-
nia era una nacién superior, igual que Inglaterra, y por ello debia
dominar el mundo con un imperio tan lustroso como el inglés.
Hitler atin no habia alargado sus garras hacia sus vecinos, pero to-
dos los paises que estaban cerca empezaban a sentir su aliento en
la nuca.

Unity se sentia profundamente briténica, pero a la vez deseaba
un gobierno como el aleman para su pais.

Serian dos grandes imperios amigos. Estaba segura.

Como en tantas otras cosas, se equivoco.

A final de 1934, Daisy estaba de seis meses cuando Unity final-
mente tuvo dos minutos para mirarla y darse cuenta de que estaba
embarazada. Coincidié con uno de sus frecuentes malos humores.
El hombre al que deseaba no respondia a sus cartas, jamds llamaba
ni se dejaba ver en el apartamento en el que hacia pocos meses ha-
bia pasado tantas noches, lo que resultaba inexplicable para la se-
norita Headland, que estaba acostumbrada a que todo le viniera
de cara. Iracunda, aparté con el brazo un jarrén, que se estrell6
contra el suelo y se rompié en mil pedazos. Antes de volver la vis-
ta hacia su doncella, call6 unos segundos.

—T... —dijo en voz baja—. Ta... —repitié mientras ordenaba
su cabeza y enfocaba la mirada al vientre de Daisy—. { Tt estas em-
barazada!

Daisy baj6 la cabeza avergonzada. Pese a haber tenido muchos
meses para ponerse en situacion, no supo como reaccionar.

—Si, seforita. Lo estoy —confesé rendida.

17



RAFAEL TARRADAS BULTO

—¢De quién es? ;Con quién has yacido, vulgar ramera? —«Con
el mismo hombre que usted», quiso decir Daisy, pero se lo guar-
d6—. Te he preguntado de quién es —insisti6é Unity, acercdndose a
ella, senaldndola con el indice—. j;De quién es?! —repiti6é cogién-
dola por los hombros para zarandearla—. jjjDe quién es te digo!!!
—Luego la solt6 y se acercé a la mesa para coger otro jarrén que
lanz6 contra ella. Daisy permaneci6 callada—. Recoge todo esto
—djijo Unity con la cara enrojecida por la ira—, me voy a la calle.
Cuando vuelva, me dirds quién te ha prefiado. Si no, espero que
estés fuera de la casa. Daré las peores referencias de ti. No encon-
traras trabajo nunca mas.

—Senorita, yo... —empez0 Daisy.

—DMe diréds quién te ha prefiado, golfa, ramera. Me dirds con
quién te has lanzado al pecado y la ignominia. Me lo dirés. De lo
contrario, no vuelvas a acercarte a mi. Me voy. Tienes media hora.

Unity Headland sali6 del piso con un portazo. Daisy sabia que
no habia nada peor que contarle a la sefiorita que el hombre del
que estaba enamorada era el padre de su hijo.

No habia opcioén.

Hizo la maleta y, desolada pero decidida, sali6 de la casa, de
Munich, de Alemania, y, cruzando el canal de la Mancha, a los tres
dias volvia, pobre, humillada, embarazada y triste, a Londres.

Se le dio mejor de lo que esperaba y la suerte, por una vez, es-
tuvo de su lado. No conocia los bajos fondos de la ciudad, aquellos
donde los parques aristocraticos y las grandes mansiones eran casi
imposibles de imaginar. Habia llegado desde Espafa directamente
a la cocina de la casa de los Headland, y desde alli habia ascendido
poco a poco hasta convertirse en doncella de la sefiorita Unity.
Daisy era de esas personas faciles de leer, por sus ojos bondado-
sos, sus palabras escasas pero acertadas, su meticulosidad, su inte-
ligencia. También su fisico era agradable. Se notaba que no le ha-
bia faltado comida nunca y sabia en quién fijarse. Siempre habia
intentado rodearse de gente mejor que ella, gente que la animase a
esforzarse y mejorar, que era exactamente lo que habia hecho.
Daisy lo tenia todo menos posicion.

En Londres, o en Munich, sus grandes ojos verdes, su pelo den-
so y oscuro, su piel sonrosada y su boca, grande, limpia y franca,
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no fueron suficientes para ocultar el embarazo, ni para mejorar su
honra, que estaba en entredicho. Madre soltera y pobre, pensé que
acabaria en la calle; en cambio, el anciano sefior Dumfries supo ver
sus virtudes y la emple6 en su pequeiia floristeria, que Daisy aten-
di6 a diario hasta dos dias antes de dar a luz. Una semana después
volvia a ponerse tras el mostrador, con la cuna de Pat bien cerca.

El nifio creci6 fuerte como sus padres y educado como su ma-
dre, que supo encontrar la felicidad en aquella tienda humilde,
cercana a su pequena buhardilla, dos remansos de paz y pulcritud
en una Europa que se acercaba a lo contrario. Nunca pensé que le
prestarian atenciéon. Habia dado sus sefias solo a dos personas:
su madre, que cuidaba de su padre en la finca en la que trabajaba
en Espana, y el ama de llaves de los Headland. Ella fue quien le re-
mitio la carta que le habia escrito Unity y, tan solo por la letra del
sobre, picuda, iracunda, que casi rasgaba el papel, supo que no
contenia nada bueno. Habian pasado cuatro afios desde que la vie-
ra por ultima vez. Sus pocas palabras le cambiarian la vida.

Ramera, sé lo que hiciste y él lo sabe también. Te encontraré
cuando él lo haga. No verés a tu hijo crecer mas que en los periodi-
cos. La traicién se paga, la imprudencia también.

Justo lo que temia. Unity Headland habia informado al padre
de Pat de la existencia del pequeio. Seria €l el que se lo arrebatase.
El lobo no tenia mas hijos, asi que reclamaria al cachorro de Daisy.
Seria él el que castigara su imprudencia al marcharse y, sin saber-
lo, también la traicidon a la seforita.

Esa misma noche, Daisy empez6 a planear una nueva vida.
Pero a la semana, los hechos se precipitaron. El 3 de septiembre de
1939 Inglaterra declar6 la guerra a Alemania. Todos se asustaron,
pero, con un fondo de culpabilidad, Daisy pens6 que eso dificulta-
ria que le arrebataran a Pat. Dias después, aunque no hab{a caido
una sola bomba sobre Londres, los preparativos para hacer frente
a aquella amenaza no cesaban en la calle cuando el sefor Dumfries
entro en la floristeria con el periddico del dia anterior.

—Todo es terrible, querida —dijo dejando el diario sobre el
mostrador—. En absoluto pensé que volveria a vivir una guerra.
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—Quiza se pueda hacer algo atn. El Gobierno... —opiné ella.

—No han hecho nada. Ese Chamberlain... Le han tomado el
pelo. Churchill es el tnico que lo ha tenido claro.

Daisy no tenia ni idea de quién era Churchill.

—El nazismo, el fascismo, ha seducido a muchos ingleses tam-
bién. Ahora abriran los ojos. —El sefior Dumfries abri6 el peri6di-
co por la tercera pagina—. Como esta tonta..., una idiota de buena
familia con espiritu nazi. Se pegé un tiro el dia de la declaracién de
guerra en un parque en Munich. —Daisy supo que se referia a Uni-
ty Headland. Cogi6 el periédico ansiosa—. La muy tonta no supo
ni matarse. La tuvieron cinco dias en el hospital y la bala sigue alo-
jada en algin lugar de su cabeza. Probablemente no note ningin
empeoramiento en su raciocinio. El caso es que ha despertado y ya
viene hacia Londres. Por lo visto es nieta del marqués de Beau-
mont, él habra movido los hilos. Es una pena que no la dejen alli.

—S51 que lo es —dijo Daisy sintiendo cada palabra. En la ima-
gen se veia a la sefiorita Unity incorporada en una camilla muy
grande que trasladaban a hombros varios enfermeros. Su mirada
era la misma y su sonrisa parecia una advertencia hacia ella. Una
amenaza.

—Ya ves, querida. Una tonta que no ha podido asumir que el
enemigo es Alemania.

Daisy call6. Estaba segura de que las motivaciones para suici-
darse de Unity eran mds complejas. Era caprichosa y complicada,
y reclamaba para si un protagonismo que sin duda estaba obte-
niendo. Nada como un suicidio, o mejor, un suicidio fallido, para
llamar la atencién del aleman al que ansiaba. Si el hombre del que
estaba enamorada la queria, la retendria junto a él, pero parecia
que en lo tinico en lo que habian conseguido ponerse de acuerdo
los ingleses y los germanos era en que aquella mujer volviera a su
tierra natal.

Pas6 todo el dia con la cabeza en otra parte. Habia pocos clien-
tes. La voz de su hijo, que jugaba en la trastienda y canturreaba,
era el tnico sonido en el interior del comercio con olor a jacintos.
Nadie compra flores en la vispera de una guerra, aunque sea la
manera mds sencilla de embellecer la fealdad. Cuando lo verdade-
ramente feo empieza, lo bonito se vuelve transparente y el ojo pasa
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por encima de lo que queda de él. Aquellos dias no eran una ex-
cepcion.

A las seis cerr¢ la tienda y, con Pat de la mano, volvié a su
buhardilla. Gir6 la esquina de la calle, desde la que se contempla-
ba el edificio de ladrillo visto y cuatro plantas en el que vivia. Fue-
ron tan solo unos segundos, pero con total claridad vio la luz de su
ventana apagarse. Alguien estaba en su casa. Una sombra cruzé
tras la cortina. Supo que habian ido a por ella. Peor. A por Pat.

Sin dudarlo, aup6 en brazos a su hijo y, corriendo, sali6 en di-
reccién al autobus que enfilaba en ese momento la calle. A cin-
cuenta metros, dos hombres corrieron tras ella. Media hora des-
pusés, sin haber conseguido quitarselos de encima, habia subido al
tren.

Mucho mas tarde, habia acabado dormida en la casita de un
jardin desconocido, en una casa desconocida, en un lugar impre-
visto.
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