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Todo Reich necesita a sus príncipes cerca. 

Londres, 1939. Cuando el agente del servicio secreto John Osbourne 
descubre que dos de los espías nazis más buscados están tras la pista 
de una tal Daisy García, tiene la certeza de que aquella desconocida 
guarda un importante secreto y que debe encontrarla. No se equivoca. 
La española, empleada por una aristócrata inglesa como señorita de 
compañía, quedó embarazada de un alto mando nazi durante una 
estancia en Múnich. Desde entonces, y especialmente tras la decla-
ración de guerra, huye del enemigo que quiere arrebatarle a su hijo, 
considerado un príncipe del Reich. En su huida da con la mansión 
de los Epson, Glenmore Hall, donde se ha acogido a un colegio. Allí, 
disimulado entre los niños y con la ayuda de la baronesa y de la baro- 
nesa viuda, decide esconder a su pequeño Pat. 

Mientras tanto, en Madrid, los nazis encargan en secreto un plan de 
fuga para una familia de la élite del partido por si todo, cosa impro- 
bable, va mal. Para organizarlo han encontrado a Félix Zurita, un jo- 
ven de mundo, habitual de las embajadas y las fiestas, con contactos 
que lo hacen idóneo para la tarea. La familia del español es amiga 
desde hace años de importantes jerarcas y, por tanto, de toda con- 
fianza; pero bajo el aspecto indolente de Félix se oculta un idealista 
dispuesto a arriesgar su vida ayudando a los aliados. Y también a una 
joven que intenta esconder a su hijo. 

Una historia de amor y amistad, de planes secretos y falsas identi-
dades, entre la España plagada de espías, la Inglaterra de las gran- 
des casas de campo y la Argentina como refugio de nazis. Y dos 
jóvenes involucrados en el mayor y más determinante engaño 
de la Segunda Guerra Mundial. 
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1
Daisy García

Londres, 1939

Creía haberlos despistado en la estación, pero ya no estaba tan se­
gura. No podían cogerla, no podían cogerlo. Sobre todo a él. Inclu­
so si aquella huida no hubiera sido de la muerte, cosa que tenía 
muy clara, a veces era peor no tener futuro que morir. El niño care­
cía de toda culpa. Tenía cinco años y hablaba poco, quizá conscien­
te del peso que a su temprana edad llevaba sobre los hombros. Ha­
bía estado escondido desde su nacimiento. Ella también llevaba 
años medio escondida. Había creído que nadie la recordaría, que 
todos habrían olvidado a la criada de Agnes Strasse 16, pero esta­
ba claro que se había equivocado. Su madre le había dicho que su 
belleza le traería problemas, y así había sido.

No tendría que estar en aquella situación. Ni siquiera era ingle­
sa, qué demonios. Tan solo era una pobre española de la provincia 
de Ávila que había aceptado ilusionada la oferta de trabajo de los 
Headland, unos ingleses que habían ido a cazar a la finca donde 
ella trabajaba y vivía desde niña. Cuando los vio, tan distinguidos, 
se esmeró más que con ningún otro huésped en atenderlos con 
maestría. La oferta para ir a trabajar a Londres llegó a los pocos 
días como una agradable sorpresa. No se lo pensó: escaparía de un 
lugar que adoraba, pero donde sentía que su vida se constreñía en­
tre hectáreas de caza mayor, cultivos infinitos y poquísimas perso­
nas. Escaparía de un mundo diminuto en el que se había educado 
bien y había aprendido a leer, escribir y hablar inglés, algo real­
mente inusual pero necesario en aquella casa, donde la señora, 
una inglesa casada con el español que poseía todo aquello, había 
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impuesto su idioma a todos. Así, como si la vida lo tuviera todo 
planeado, ella, que en realidad se llamaba Margarita, ya de muy 
pequeña se acostumbró a que la llamaran Daisy, la traducción de 
su nombre al inglés. Llevaba seis años viviendo en Londres y solo 
entonces empezaba a pensar que no había tomado una buena de­
cisión: había esquivado la guerra en España, pero ya era imposible 
que evitara la que acababa de empezar en Europa.

El tren avanzaba entre la oscuridad, firme y seguro, con un tra­
queteo monótono y potente, adentrándose más y más en el campo, 
alejándose de Londres, cargado de niños con mochilas y abrigos 
con etiquetas que los identificaban. Algunos lloraban, otros mira­
ban por las ventanas. Muchos de ellos nunca habían salido de la 
ciudad y ninguno sabía cuándo volverían. Nadie sabía nada con 
certeza en aquellos días.

Las despedidas se habían sucedido durante semanas en todas 
las estaciones del país. Los niños eran evacuados de las grandes 
ciudades. No solo de Londres, también de Manchester, Bir­
mingham, Liverpool, Edimburgo... Si los adultos iban a morir bajo 
las bombas alemanas, por lo menos intentarían antes salvar a sus 
hijos. Exactamente igual que Daisy, aunque la amenaza que se cer­
nía sobre ella no era una bomba, sino unas personas, y su hijo tam­
poco era uno más. Ni para ella ni para los alemanes.

Había una encargada por cada cincuenta niños, así que en 
aquel tren los infantes estaban en franca mayoría. Eso la ayudaba. 
Quizá, si lo hubiera dejado solo, nadie lo habría reconocido, pero 
no podía correr ese riesgo, pese a que de su mano era más recono­
cible. Sabía que los alemanes eran tenaces, pero su motivación te­
nía que ser forzosamente mayor a la de sus enemigos. Aquel niño 
era lo único que tenía.

Se metió en un compartimento que le pareció más tranquilo, tal 
vez porque los niños eran más pequeños y ya estaban cansados. 
Eran casi las nueve. Apartó a dos e hizo un hueco entre ambos 
para colocar a Pat. Enseguida su hijo se quedó dormido. Ella miró 
por la ventana. La noche oscurecía el paisaje inglés, pero la luna 
iluminaba lo que el hombre intentaba esconder: campos y más 
campos, granjas, puentes sobre ríos serenos y abundantes. De vez 
en cuando la silueta de alguna gran casa de campo se dibujaba en 
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el horizonte. Pararon en pocas estaciones hasta que Londres que­
dó lejos. Entonces, cada cierto tiempo, un grupo de niños se apeó 
en alguna de las minúsculas poblaciones y acudió a su refugio. 
Grandes casas, instalaciones de todo tipo, ayuntamientos... Cual­
quier edificio apartado del epicentro de los bombardeos que tuvie­
ra suficiente espacio podía servir.

Había cogido el primer tren, porque era el primero que la aleja­
ba de quienes la perseguían. No sabía dónde apearse, tan solo 
quería escapar.

No tenía sueño. Tampoco podía tenerlo. Debía estar alerta. Aca­
rició la cara de Pat, metió la mano entre los rizos de su cabellera y 
después se levantó para asomarse al pasillo. Estaba totalmente 
ocupado por niños. Algunos seguían despiertos, cantando, riendo 
y también llorando; los más se adormilaban apoyados donde o en 
quien podían. Por suerte, el espacio estaba tan poblado que era di­
fícil que se movieran de un lado a otro. Las encargadas los sortea­
ban con dificultad, intentando no pisarlos. Los pocos adultos que 
se habían visto obligados a coger aquel transporte sin estar involu­
crados en la evacuación de los niños nunca habían realizado un 
viaje tan incómodo.

Frente a la puerta de su compartimento, tres niños dormían 
profundamente dándose calor unos a otros. Colocada a sus pies, 
cada uno llevaba una pequeña maleta, con una etiqueta igual a la 
que cada pequeño llevaba prendida en su abrigo para identificarla 
como suya. Daisy sabía lo que contenían. Algo de ropa, quizá una 
foto, y la máscara de gas que todos sabían ya cómo colocarse. Mal­
ditas guerras.

El tren aminoró la marcha y, como había hecho en las paradas 
anteriores, Daisy miró por la ventana para comprobar el nombre 
de la pequeña estación a la que estaban llegando: «Highpond», 
creyó leer bajo una luz mortecina, velada por la niebla y la oscuri­
dad. El convoy se detuvo y poco después oyó cómo los monitores 
se afanaban por hacer descender de los vagones al grupo de niños 
que se refugiaría en aquella zona. Los vio bajar y colocarse en filas, 
y a los adultos al cargo pasar lista revisando las etiquetas que iden­
tificaban a cada niño. Eran casi las doce, y Daisy sonrió al ver cómo 
los pequeños se movían adormilados. Algunos parecían capaces 
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de dormirse de pie. El tren aumentó su rugido poco a poco, prepa­
rado para reemprender el viaje, y el jefe de la estación ya había or­
denado la salida cuando dos hombres vestidos de oscuro, con lar­
gos abrigos de cuero, salieron del edificio de la estación y, cruzando 
el andén rápidamente, se subieron al último vagón. No los había 
visto antes, pero eran inconfundibles, igual que los que la habían 
seguido por Londres, igual que los que estaban determinados a 
quitarle lo único que tenía.

Con el corazón a punto de salírsele del pecho, se asomó al pasi­
llo del vagón justo en el momento en que un revisor pasaba por 
delante de su compartimento. Lo paró.

—¿Falta mucho para la siguiente estación? —preguntó temien­
do la respuesta.

El hombre se sacó un reloj de bolsillo del chaleco y lo acercó a 
sus ojos.

—Dieciséis minutos hasta High Glenmore. Luego una hora y 
veintidós hasta Moreton.

Daisy sonrió levemente. Tenía una oportunidad. Se bajaría en 
High Glenmore, fuera lo que fuera que hubiera allí. Tan solo tenía 
que hacerlo sin ser vista. Cogió a Pat en brazos y salió de su com­
partimento para ir hacia la cabeza del tren, el lugar más distante del 
vagón que en aquellos momentos estarían revisando los hombres 
de los que estaba decidida a escapar. Le alivió un poco pensar que 
el mismo trabajo que le estaba costando a ella avanzar por el pasillo 
aún repleto de gente lo estarían sufriendo sus enemigos. Revisar un 
espacio como aquel, de noche, con la gente adormilada y escondida 
bajo bufandas y mantas, no era fácil. La situación los había vuelto a 
todos grises, y el gris era un color adecuado para camuflarse. La­
mentablemente, parecía que no había previsto que nadie se apease 
en High Glenmore, así que ninguna masa de gente disimularía su 
huida. Esperó unos minutos hasta que la luz de la estación apareció 
al final de la vía. El tren aminoraba la marcha una vez más para 
acercarse poco a poco a la parada. Tan solo tres personas esperaban 
para subir, y había otro tren en la vía paralela presto a partir en di­
rección opuesta, previsiblemente hacia Londres. Perfecto.

Esperó a que los que aguardaban en el andén subieran al tren. 
Luego, a que el jefe de estación indicara que podían reanudar la 
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marcha. Antes de que lo hicieran, saltó del vagón con su hijo. En el 
andén, frente a los vagones de cola, uno de los hombres que la per­
seguían había bajado y estaba a punto de volver subirse. La vio. 
Estaba a casi cien metros, pero la reconoció y echó a correr hacia 
ella.

Asustada, Daisy corrió a su vez hacia la locomotora y, justo 
cuando esta empezaba a moverse, saltó por delante de ella con Pat 
en brazos y cruzó la vía hacia el otro andén. Fue hacia el tren que 
estaba a punto de iniciar la marcha en dirección opuesta, pero, en 
lugar de subirse, se colocó bajo el último vagón, tendida en el sue­
lo entre las vías. Oyó los pasos apresurados tras ella y vio a su per­
seguidor saltar y entrar en el vehículo. Enseguida, el tren se puso 
en marcha. Con la mano puesta en la cabeza de Pat, se cercioró de 
que no la levantara ni por un instante mientras el estruendo metá­
lico lo llenaba todo. Con la otra mano, sujetó el guardapelo que lle­
vaba siempre colgado de una cadenita corta, al cuello, y que sobre­
salía por encima de blusas y vestidos, casi como un camafeo. En el 
interior guardaba una foto de su madre y de su padre. Lo agarró 
con fuerza mientras los invocaba una y otra vez: «Por favor, mamá; 
por favor, papá, proteged a mi hijo». Tuvo muchísimo miedo, y, 
hasta que el sonido se alejó, no estuvo segura de haber hecho lo 
correcto. El niño lloraba y ella también lo hacía, quedamente. Pero 
se hizo el silencio y, tras abrir los ojos, Daisy soltó el guardapelo y 
sujetó a su hijo para ponerse en pie. Había sido arriesgado, pero su 
enemigo se alejaba. Dos hombres, cada uno en una dirección, subi­
dos a dos trenes. Ninguno la encontraría de momento.

Se subió al andén y salió rápidamente de la estación a un cruce 
de caminos: tres caminos, tres posibilidades, y nada en el horizon­
te. Sin ningún motivo, tomó el de la izquierda y, a paso ligero, con 
Pat de la mano, anduvo entre la oscuridad y la niebla que matiza­
ba la luna. No tenían frío porque no tenían tiempo ni de pensar 
que lo hacía. «Pobre niño», se dijo mirando a su hijo, que se había 
acostumbrado a no pertenecer a ningún sitio, a estar siempre hu­
yendo y desconfiando. La desconfianza nunca había sido un buen 
material para crear nada, qué duda cabía, pero de momento no ha­
bía otra opción, y en su éxito como madre estaría revertir aquella 
situación. Que todo lo malo que acarreaba su niño en sus primeros 
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años y en su misma sangre no impidiera que fuera una buena per­
sona. Nada más. Nada menos.

No sabía a dónde iba; tan solo se alejaba del peligro, que no era 
poco. Sufría por su hijo más que por ella, y no podía evitar sentirse 
culpable por proporcionarle aquella vida y no otra. «Te lo compen­
saré», pensó mirando al pequeño, que estaba muy cerca de necesi­
tar que lo volviera a llevar a cuestas. El camino se estrechó un poco 
y los arcenes parecieron de pronto más cuidados, casi recortados.

Poco después, a ambos lados, dos grandes torreones acabados en 
pico marcaban la entrada a un recinto. En sus cumbres, dos grifos 
alados de piedra guardaban cada una de las construcciones, de esti­
lo Tudor, con secciones hechas en ladrillo que Daisy, en la oscuridad, 
supuso rojo, y en piedra oscura, llena de moho y líquenes. A uno de 
ellos se abrazaba una densa enredadera. En la pared del otro, graba­
do en piedra blanca, quizá mármol, pudo leer: «Glenmore». Ningu­
na de las torres parecía destinada a nada más que a advertir que se 
entraba en una finca privada; no parecían habitadas. Siguió su cami­
no, imaginando que aquellos formidables grifos giraban las cabezas 
para mirarla avanzar desde la altura. No tuvo miedo. Se había acos­
tumbrado a temer mucho más el mundo real que el imaginario.

A partir de aquel punto, la naturaleza a los lados cambió un 
poco, y el horizonte se ensanchó, de forma que, incluso de noche y 
a la escasa luz de la luna, sus ojos pudieron ver mejor. Prados on­
dulantes salpicados de sombras oscuras proyectadas por árboles 
formidables, grupos de puntos blancos que supuso ovejas, y el ca­
mino, que ya no describía curvas, sino una recta perfecta y larga 
jalonada de grandes robles. Siguió andando. Llevaba tres horas 
desde que había saltado del tren y Pat dormía agarrado a su espal­
da cuando, con sus fuerzas agotándose, unas luces aparecieron al 
final del camino y, sin más ideas, aceleró algo el paso hacia ellas. 
Cruzó una cancela abierta, con barrotes acabados en punta y volu­
tas aristocráticas, y, conforme se acercó, la bruma reveló la gran 
casa de campo que presidía el lugar. Era enorme, Daisy calculó 
que la fachada tendría por lo menos cien metros de largo, con dos 
pisos nobles con altas ventanas y un tercero inequívocamente des­
tinado al servicio, con aberturas más pequeñas colocadas en orden 
justo antes de la balaustrada que coronaba la edificación.
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No podía llamar a la puerta y arriesgarse a que no le dieran co­
bijo, pues la hospitalidad de las casas de campo hacia los que arri­
baban a sus puertas no seguía una norma común. Podrían haberse 
apiadado de ella o haberla llevado hasta la entrada de la finca para 
que se alejara de aquellas tierras lo antes posible.

Sin acercarse demasiado, giró y se adentró en el jardín formal 
que empezaba en uno de los lados del edificio, fácilmente reconoci­
ble por su arco de entrada pulcramente recortado en el seto. Sorteó 
varios parterres entre el rumor débil del agua de algunas fuentes y 
surtidores, que, como la casa, parecían dormir. Al final de una ave­
nida de tejos con caprichosas formas, sus ojos reconocieron la som­
bra de una edificación. Se acercó. Era un templete cerrado, una habi­
tación de jardín, un pequeño edificio redondo, con cúpula y rodeado 
de un porche. Entró por una puerta lateral y se alegró al comprobar 
que en el interior la temperatura aumentaba; también que la habita­
ción estaba cómodamente amueblada, con un conjunto de tresillo y 
butacones de cojines mullidos. Sobre uno de ellos había una manta. 
Recostó a Pat y se pegó a él, tapándose. No podía pensar en nada 
que no fuera dormir y tampoco sabía mirar más allá de aquella no­
che. Jamás se había sentido tan cansada. Apenas había apoyado la 
cabeza en los cojines cuando se quedó profundamente dormida y 
sus sueños la devolvieron a la pesadilla acaecida años atrás.

1935, cuatro años antes

La señorita Headland era menos guapa de lo que se creía, pero 
vestía tan bien que el resultado era siempre óptimo. En cambio, 
ella, que era más guapa, vestía siempre con sencillez, de forma que 
quedaba claro que, pese a ir juntas, no eran amigas, y que Daisy 
era tan solo la doncella, aquella que en todo momento estaba pres­
ta a ayudar y servir a la señorita. En realidad, eran los señores 
Headland, los padres de Unity, los que la empleaban, pero su hija 
había demostrado necesitar siempre supervisión, y aunque Daisy 
no podía ni siquiera opinar sobre lo que aquella hacía, por lo menos 
intentaba que la seguridad de la joven no peligrara. Tenían una 
edad parecida, pero sus intereses y vidas eran opuestos.
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En Londres, el nacionalsocialismo estaba en todas las conversa­
ciones y las opiniones a favor y en contra eran frecuentes, pero 
Unity Headland había ido un paso más allá. O varios. Estaba com­
pletamente seducida por todo lo que tuviera que ver con Hitler y 
sus ideas, tanto que había alquilado un piso en Múnich para estar 
más cerca de aquel tremendo lío y la había llevado consigo.

La señorita sabía dónde se reunían los altos mandos del parti­
do, así que empezó a frecuentar los mismos lugares. Cervecerías, 
restaurantes y clubes. Lugares que a Daisy la incomodaban y la 
hacían ruborizarse mientras Unity se emborrachaba y se dejaba 
magrear.

Al mes, muchos camisas pardas visitaban su apartamento con 
frecuencia. Él también. La señorita lo seducía, pero a veces, mien­
tras se abrazaban, Daisy veía sus ojos azules clavarse en ella. Nun­
ca nadie la había mirado así. Su mirada era tan extraña que resul­
taba a la vez atractiva, casi hipnótica. No era una mirada de amor, 
era de deseo. Deseo violento e impuesto, desprovisto de candor. 
Hablaba poco y se dejaba querer por los que lo veneraban. Unity 
se aproximaba a él de manera que no había duda de sus intencio­
nes, pero el hombre la miraba a ella. A Daisy.

Una noche, cuando se apagaron las luces del salón finalmente y 
la señorita se había tambaleado hasta su dormitorio, escuchó la 
puerta de su habitación al abrirse. Luego alguien separó las sába­
nas y se metió junto a ella en la cama. Daisy no se movió. Tenía 
miedo. No sabía qué hacer. Él empezó a acariciarla apretándose a 
ella por la espalda, susurrándole palabras que no entendía. Muy 
pocas palabras, como siempre. El lenguaje de aquel ser eran los 
hechos. Deslizó las manos por debajo de su camisón. Daisy intentó 
resistirse, pero el hombre, sin ser demasiado fuerte, fue capaz de 
obligarla, de mantenerla apresada entre sus brazos. Su fuerza era 
su actitud, su magnetismo, sus palabras firmes. La paralizó. Su 
voz era dura y fuerte incluso al susurrar. Qué iba a hacer ella, 
una pobre campesina española frente a él. Nada. No hizo nada. Se 
dejó poseer aquella noche. Y luego dos noches más. La señorita no 
lo sospechó. No supo ver en ella el miedo, ni la desgracia, ni la ver­
güenza, porque jamás se había fijado verdaderamente en su don­
cella. Tres meses después el mundo se empezó a poner del revés, 
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justo a la vez que su vientre y su cuerpo dieron señales inequívo­
cas de que algo crecía en su interior.

Daisy guardó el secreto celosamente mientras Unity justificaba 
el alejamiento del hombre del que estaba enamorada por el fragor 
del momento, por las heroicas gestas en las que estaba participan­
do. A menudo hablaba de la celebración que esperaba, de cómo 
volverían a encontrarse cuando los cambios se asentaran, cuando 
todo se adaptara al nuevo orden. Jamás imaginó que su país pu­
diera entrar en guerra con Alemania, porque jamás pensó que 
todo lo que los nazis hacían pudiera estar mal o ser injusto de al­
guna manera. Era tan simple, tan caprichosa, y su mente estaba 
tan obnubilada que solo veía la gloria y el bien en aquello. Alema­
nia era una nación superior, igual que Inglaterra, y por ello debía 
dominar el mundo con un imperio tan lustroso como el inglés. 
Hitler aún no había alargado sus garras hacia sus vecinos, pero to­
dos los países que estaban cerca empezaban a sentir su aliento en 
la nuca.

Unity se sentía profundamente británica, pero a la vez deseaba 
un gobierno como el alemán para su país.

Serían dos grandes imperios amigos. Estaba segura.
Como en tantas otras cosas, se equivocó.
A final de 1934, Daisy estaba de seis meses cuando Unity final­

mente tuvo dos minutos para mirarla y darse cuenta de que estaba 
embarazada. Coincidió con uno de sus frecuentes malos humores. 
El hombre al que deseaba no respondía a sus cartas, jamás llamaba 
ni se dejaba ver en el apartamento en el que hacía pocos meses ha­
bía pasado tantas noches, lo que resultaba inexplicable para la se­
ñorita Headland, que estaba acostumbrada a que todo le viniera 
de cara. Iracunda, apartó con el brazo un jarrón, que se estrelló 
contra el suelo y se rompió en mil pedazos. Antes de volver la vis­
ta hacia su doncella, calló unos segundos.

—Tú... —dijo en voz baja—. Tú... —repitió mientras ordenaba 
su cabeza y enfocaba la mirada al vientre de Daisy—. ¡Tú estás em­
barazada!

Daisy bajó la cabeza avergonzada. Pese a haber tenido muchos 
meses para ponerse en situación, no supo cómo reaccionar.

—Sí, señorita. Lo estoy —confesó rendida.
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—¿De quién es? ¿Con quién has yacido, vulgar ramera? —«Con 
el mismo hombre que usted», quiso decir Daisy, pero se lo guar­
dó—. Te he preguntado de quién es —insistió Unity, acercándose a 
ella, señalándola con el índice—. ¡¿De quién es?! —repitió cogién­
dola por los hombros para zarandearla—. ¡¡¡De quién es te digo!!! 
—Luego la soltó y se acercó a la mesa para coger otro jarrón que 
lanzó contra ella. Daisy permaneció callada—. Recoge todo esto 
—dijo Unity con la cara enrojecida por la ira—, me voy a la calle. 
Cuando vuelva, me dirás quién te ha preñado. Si no, espero que 
estés fuera de la casa. Daré las peores referencias de ti. No encon­
trarás trabajo nunca más.

—Señorita, yo... —empezó Daisy.
—Me dirás quién te ha preñado, golfa, ramera. Me dirás con 

quién te has lanzado al pecado y la ignominia. Me lo dirás. De lo 
contrario, no vuelvas a acercarte a mí. Me voy. Tienes media hora.

Unity Headland salió del piso con un portazo. Daisy sabía que 
no había nada peor que contarle a la señorita que el hombre del 
que estaba enamorada era el padre de su hijo.

No había opción.
Hizo la maleta y, desolada pero decidida, salió de la casa, de 

Múnich, de Alemania, y, cruzando el canal de la Mancha, a los tres 
días volvía, pobre, humillada, embarazada y triste, a Londres.

Se le dio mejor de lo que esperaba y la suerte, por una vez, es­
tuvo de su lado. No conocía los bajos fondos de la ciudad, aquellos 
donde los parques aristocráticos y las grandes mansiones eran casi 
imposibles de imaginar. Había llegado desde España directamente 
a la cocina de la casa de los Headland, y desde allí había ascendido 
poco a poco hasta convertirse en doncella de la señorita Unity. 
Daisy era de esas personas fáciles de leer, por sus ojos bondado­
sos, sus palabras escasas pero acertadas, su meticulosidad, su inte­
ligencia. También su físico era agradable. Se notaba que no le ha­
bía faltado comida nunca y sabía en quién fijarse. Siempre había 
intentado rodearse de gente mejor que ella, gente que la animase a 
esforzarse y mejorar, que era exactamente lo que había hecho. 
Daisy lo tenía todo menos posición.

En Londres, o en Múnich, sus grandes ojos verdes, su pelo den­
so y oscuro, su piel sonrosada y su boca, grande, limpia y franca, 
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no fueron suficientes para ocultar el embarazo, ni para mejorar su 
honra, que estaba en entredicho. Madre soltera y pobre, pensó que 
acabaría en la calle; en cambio, el anciano señor Dumfries supo ver 
sus virtudes y la empleó en su pequeña floristería, que Daisy aten­
dió a diario hasta dos días antes de dar a luz. Una semana después 
volvía a ponerse tras el mostrador, con la cuna de Pat bien cerca.

El niño creció fuerte como sus padres y educado como su ma­
dre, que supo encontrar la felicidad en aquella tienda humilde, 
cercana a su pequeña buhardilla, dos remansos de paz y pulcritud 
en una Europa que se acercaba a lo contrario. Nunca pensó que le 
prestarían atención. Había dado sus señas solo a dos personas: 
su madre, que cuidaba de su padre en la finca en la que trabajaba 
en España, y el ama de llaves de los Headland. Ella fue quien le re­
mitió la carta que le había escrito Unity y, tan solo por la letra del 
sobre, picuda, iracunda, que casi rasgaba el papel, supo que no 
contenía nada bueno. Habían pasado cuatro años desde que la vie­
ra por última vez. Sus pocas palabras le cambiarían la vida.

Ramera, sé lo que hiciste y él lo sabe también. Te encontraré 
cuando él lo haga. No verás a tu hijo crecer más que en los periódi­
cos. La traición se paga, la imprudencia también.

Justo lo que temía. Unity Headland había informado al padre 
de Pat de la existencia del pequeño. Sería él el que se lo arrebatase. 
El lobo no tenía más hijos, así que reclamaría al cachorro de Daisy. 
Sería él el que castigara su imprudencia al marcharse y, sin saber­
lo, también la traición a la señorita.

Esa misma noche, Daisy empezó a planear una nueva vida. 
Pero a la semana, los hechos se precipitaron. El 3 de septiembre de 
1939 Inglaterra declaró la guerra a Alemania. Todos se asustaron, 
pero, con un fondo de culpabilidad, Daisy pensó que eso dificulta­
ría que le arrebataran a Pat. Días después, aunque no había caído 
una sola bomba sobre Londres, los preparativos para hacer frente 
a aquella amenaza no cesaban en la calle cuando el señor Dumfries 
entró en la floristería con el periódico del día anterior.

—Todo es terrible, querida —dijo dejando el diario sobre el 
mostrador—. En absoluto pensé que volvería a vivir una guerra.
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—Quizá se pueda hacer algo aún. El Gobierno... —opinó ella.
—No han hecho nada. Ese Chamberlain... Le han tomado el 

pelo. Churchill es el único que lo ha tenido claro.
Daisy no tenía ni idea de quién era Churchill.
—El nazismo, el fascismo, ha seducido a muchos ingleses tam­

bién. Ahora abrirán los ojos. —El señor Dumfries abrió el periódi­
co por la tercera página—. Como esta tonta..., una idiota de buena 
familia con espíritu nazi. Se pegó un tiro el día de la declaración de 
guerra en un parque en Múnich. —Daisy supo que se refería a Uni­
ty Headland. Cogió el periódico ansiosa—. La muy tonta no supo 
ni matarse. La tuvieron cinco días en el hospital y la bala sigue alo­
jada en algún lugar de su cabeza. Probablemente no note ningún 
empeoramiento en su raciocinio. El caso es que ha despertado y ya 
viene hacia Londres. Por lo visto es nieta del marqués de Beau­
mont, él habrá movido los hilos. Es una pena que no la dejen allí.

—Sí que lo es —dijo Daisy sintiendo cada palabra. En la ima­
gen se veía a la señorita Unity incorporada en una camilla muy 
grande que trasladaban a hombros varios enfermeros. Su mirada 
era la misma y su sonrisa parecía una advertencia hacia ella. Una 
amenaza.

—Ya ves, querida. Una tonta que no ha podido asumir que el 
enemigo es Alemania.

Daisy calló. Estaba segura de que las motivaciones para suici­
darse de Unity eran más complejas. Era caprichosa y complicada, 
y reclamaba para sí un protagonismo que sin duda estaba obte­
niendo. Nada como un suicidio, o mejor, un suicidio fallido, para 
llamar la atención del alemán al que ansiaba. Si el hombre del que 
estaba enamorada la quería, la retendría junto a él, pero parecía 
que en lo único en lo que habían conseguido ponerse de acuerdo 
los ingleses y los germanos era en que aquella mujer volviera a su 
tierra natal.

Pasó todo el día con la cabeza en otra parte. Había pocos clien­
tes. La voz de su hijo, que jugaba en la trastienda y canturreaba, 
era el único sonido en el interior del comercio con olor a jacintos. 
Nadie compra flores en la víspera de una guerra, aunque sea la 
manera más sencilla de embellecer la fealdad. Cuando lo verdade­
ramente feo empieza, lo bonito se vuelve transparente y el ojo pasa 
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por encima de lo que queda de él. Aquellos días no eran una ex­
cepción.

A las seis cerró la tienda y, con Pat de la mano, volvió a su 
buhardilla. Giró la esquina de la calle, desde la que se contempla­
ba el edificio de ladrillo visto y cuatro plantas en el que vivía. Fue­
ron tan solo unos segundos, pero con total claridad vio la luz de su 
ventana apagarse. Alguien estaba en su casa. Una sombra cruzó 
tras la cortina. Supo que habían ido a por ella. Peor. A por Pat.

Sin dudarlo, aupó en brazos a su hijo y, corriendo, salió en di­
rección al autobús que enfilaba en ese momento la calle. A cin­
cuenta metros, dos hombres corrieron tras ella. Media hora des­
pués, sin haber conseguido quitárselos de encima, había subido al 
tren.

Mucho más tarde, había acabado dormida en la casita de un 
jardín desconocido, en una casa desconocida, en un lugar impre­
visto.
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