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El aire estaba empanado, igual que sus ojos en el
momento de despertarse. A media mafana, el calor
del 4 de julio ya apretaba y casi la asfixiaba. Missy
Hooper presioné la tecla para finalizar la llamada 'y
se guard6 el mévil en el bolso con un suspiro. Un se-
gundo después se asegurd de haberlo cerrado bien.
El parque de atracciones estaba hasta los topes y era
facil que intentaran robarle la cartera si no tenia cui-
dado.

¢Y ahora qué? Glenna habia tenido que ir a la
cafeteria en la que ambas trabajaban para sustituir a
una camarera que se habia puesto enferma y no po-
dia encontrarse con ella alli, tal y como habfan pla-
neado. Qué lata. Deambular sola por un parque lle-
no de tantas personas de su edad disfrutando de sus
citas no era su idea de diversién. Maldita Glenna.
iPor qué no le habia dicho que no a Rickie? Missy
volvi6 a suspirar. Glenna dejaba que la gente se
aprovechara de ella. Tenfa que aprender a hacerse
valer.

Un feriante tatuado se acercé a ella con una am-
plia sonrisa y tres pelotas de béisbol en la mano.
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— ¢Quieres probar tu suerte, jovencita? Tengo
premios chulisimos para una chica guapa como ta.
Tres pelotas por un délar.

Missy se giré para evitarlo y casi choc6 con un
chico enjuto, de pelo rubio oscuro y ojos azul claro.

—Eh! Lo que hay que tirar son las botellas, no a
otras personas —dijo este con una sonrisa mientras
se pasaba una mano por el pelo al rape.

Missy retrocedi6 un paso.

—Lo-lo siento —se disculpé con un tartamu-
deo—. Es que no me he fijado por dénde iba.

—No pasa nada. ;Qué te va mds, los bulldogs o
los monos? Uno de esos peluches quedaria de fibula
en la estanteria de tu dormitorio. —Y, acercidndose a
ella, afiadi6—: Te lo regalo. —El joven le dio un bi-
llete de cinco ddlares al feriante y este le devolvié
cuatro de un doélar, que sac6 de su rifionera.

—Coémo dices? —respondié Missy, sonrojin-
dose—. ;Estds hablando conmigo?

El chico tenia el aspecto curtido de alguien que
trabajaba al aire libre, igual que los dos hermanos de
Missy, y un rostro que le resultaba extranamente fa-
miliar, aunque no tenia claro de qué.

— iCon quién si no? —Y, doblandose por la cin-
tura, hizo una reverencia. Iba vestido con unos va-
queros salpicados de pintura y una camiseta roja.
Sus botas Timberland de color amarillo también te-
nian manchas de pintura—. Sefala el premio que
quieras y serd tuyo —aifiadi6 en un tono jactancioso
y con los brazos en jarras.

Missy tir6 hacia abajo de su camiseta azul de ti-
rantes, que inmediatamente volvid a subirse dejan-
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do el ombligo a la vista, y ech6 una ojeada a los pelu-
ches que colgaban de los ganchos.

—Ese bulldog es muy lindo.

—Pues deséame suerte —contest6 €l guindndole
un ojo a la chica.

Missy solt6 una risita.

—Buena suerte.

Observé cémo cogia la primera pelota que le
ofrecia el feriante y la hacia rebotar sobre la mano
mientras calculaba la distancia a la que se encontra-
ba el objetivo. Luego se volvié hacia Missy y le son-
ri6 con confianza.

El grito de una chica en pleno descenso de una
montafa rusa atrajo la atencién de Missy, que se
volvié a mirar justo cuando los vagones terminaban
de recorrer la empinada pendiente y desaparecian
por detrds de una carpa.

jPam!

El ruido de las botellas cayendo la hizo girar de
golpe.

—iToma ya! {No hay duda de que sacas lo me-
jor de mi! —El joven alz6 un puiio, claramente sa-
tisfecho de si mismo—. ;No dicen que la fe mueve
montafnas? —De nuevo, le guiné un ojo a Missy—.
La tuya desde luego lo ha hecho.

Incémoda, la chica comenz6 a dibujar circulos
en el suelo con la punta de sus zapatillas deportivas.
El descaro con el que el joven se dirigia a ella la
avergonzaba y la halagaba al mismo tiempo. Un
instante después, estaba sosteniendo en los brazos el
bulldog azul claro, que abultaba como una bala de
heno.
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— Tienes un coche en el que meter esa cosa?
—preguntd él.

Ella puso cara de fastidio.

—Ya me gustarfa. Me han traido. Se suponia que
iba a encontrarme aqui con una amiga.

—No pasa nada. Puedes dejarlo en mi camioneta
st quieres. —Antes de que Missy pudiera responder,
él afladio—: ;Tienes hambre? —Se dirigi6 hacia un
puesto de comida y, volviéndose hacia ella, dijo—:
{Quieres una Coca-Cola con la torta frita?

De repente Missy fue consciente del olor a masa
frita y aztcar que flotaba en el aire. Al instante le
rugio el estdbmago.

—Vale.

Missy se dijo que le gustaba més que la sirvieran
que servir ella. Incluso el hecho de que fuera él quien
llevara el peso de la conversacion la hacia sentir bien.
Era como si estuviera cuiddndola. El joven regresé
con las bebidas y dos tortas fritas envueltas en papel
de cera. Ella dej6 el premio en el suelo, entre sus
piernas.

—Gracias. jQué te debo?

—7Yo invito —contestd él.

Sus palabras eran exageradamente corteses, pero
las pronunciaba en un tono medio burlén. Era un
tipo divertido, pensé Missy, y atractivo de un modo
extrafo, a pesar de lo flacucho que estaba.

—Gracias —dijo ella—. Me llamo Missy.

—Encantado de conocerte, Missy. A mi me lla-
man Jasper porque en mi tiempo libre me gusta ta-
llar piedras, como el jaspe. ;Dejamos entonces el
premio en mi camioneta?
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Cuando se terminaron las tortas y las bebidas, se
dirigieron a la entrada del parque.

—Si quieres, puedo llevarte de vuelta a casa.
—Subi6 al asiento del conductor vy, tras inclinarse
hacia la puerta del acompafiante y abrirla, afiadi6—:
Estaria mas que encantado de hacerte los honores,
Missy.

La idea de tener que llamar a alguno de sus her-
manos y pedirle que fuera a buscarla le daba apuro.
Jimmy debia de estar en su liga de bolos mixta, y
Dean en Odon, en casa de su novia, asi que la espera
serfa calurosa y sudorosa.

—Bueno. ;jPor qué no?

—Hace poco se me cay6 algo de pintura en la
plataforma trasera de la camioneta. Todavia estd
algo sucia... ;Por qué no metes el bulldog delante?
—dijo sefialando el asiento del acompanante.

Missy metié dentro el voluminoso peluche y lue-
go subif ella. Al empujarlo, el bulldog se enganché
en las roturas de la tapiceria de vinilo. Una espuma
amarillenta asomo6 por ellas y un olor acre y salado
penetr6 de golpe en sus fosas nasales.

Eljoven arrancé el motor y, tras abrir la ventani-
lla de esquina de su lado, le pidi6 a ella que hiciera lo
mismo. La carretera serpenteaba por una reserva
natural. A pesar de que el parque de atracciones es-
taba a apenas tres kilémetros, era como si se encon-
trara en otro mundo. Alli todo estaba en silencio y
en paz. A través de los drboles se filtraban los rayos
del sol.

— iHas estado alguna vez en Clear Creek? —le
pregunt6 él por encima del ruido que hacia el viento.
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Ella lo mir6 desde detras del peluche.

i Te refieres al sitio ese para nadar?

El negé con la cabeza.

—No. Otro sitio. En mi opinién, uno de los me-
jores que hay. —Jasper se volvié hacia ella y sonri6
casi con timidez—. Me gustaria ensefdrtelo si me lo
permites.

Iban por la carretera estatal 67. Su casa quedaba a
apenas ocho kilémetros al sur, y él parecia educado.

— iEsta muy lejos? —pregunté ella entrecerran-
do los 0jos a causa de la luz que entraba por la venta-
nilla lateral.

—Aqui al lado.

Missy asinti6.

—Venga, de acuerdo.

Ella volvié a mirarlo, intentando ubicarlo. Vio
que tenia algo en la boca y, de repente, el borde bri-
116 entre sus dientes.

— i Tienes mas? —pregunté ella—. Me refiero
al caramelo que estds comiendo.

El abri6 los labios y dejé asomar una oscura lami-
na, reluciente y mojada.

—No es lo que piensas. —Volvié a meterla en la
boca—. jEs que no te ha explicado nunca tu madre
que el aztcar es malo para los dientes?

—Vale. Pero ;entonces qué es?

—Desde nifo siempre me ha gustado tallar la
piedra. Cosas pequenas como caras o formas de ani-
males, jsabes? O incluso personas. Tiene su dificul-
tad. —Le eché un vistazo a Missy y luego volvi6 a
mirar hacia delante—. Es facil que la piedra se rom-
pa en dos si uno no va con mucho cuidado.
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Missy permaneci6 en silencio, mirando por la
ventanilla, sin saber bien c6émo responder. La ca-
mioneta estaba pasando por un paisaje que le era fa-
miliar. En una cresta al otro lado de la carretera di-
vis6 la granja de una amiga. Iba a pedirle a Jasper que
parara con la excusa de que acababa de recordar
que habia quedado en pasarse por casa de una amiga
esa tarde cuando el joven extendi6 una palma abier-
ta cerca de su regazo.

— i Ves? —dijo él—. Esto lo terminé ayer. Ta-
llado a mano en chert, una variedad de jaspe. —Son-
ri6 a la chica—. Como mi nombre.

Missy se quedé mirando la piedra rojiza, todavia
mojada por haber estado en la boca del chico. Era
del tamano de una pieza de ajedrez. En un extremo
podia distinguirse claramente una cabeza y un ros-
tro. Unas lineas a lo largo de la pequeia piedra deli-
neaban los brazos y las piernas.

—Imagino que debe de llevarte mucho tiempo.

—Pues si. —FEl cerr6 la palma y se guardé la pie-
dra en un bolsillo.

— Y dénde trabajas, Jasper? —pregunt6 Missy
cambiando de tema—. Seguro que al aire libre, a
juzgar por tu moreno.

—Desde luego eres una jovencita muy lista —re-
puso él asintiendo lentamente con la cabeza—. Pin-
to a mano letreros de distintos sitios. Negocios y de-
mis. Algunas personas se creen que los letreros
pintados a mano estin pasados de moda. Supongo
que podria decirse que soy algo anticuado. —Son-
rid, y con las yemas de los dedos roz6 el hombro des-
nudo de la chica.
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Ella se sobresalt6 ante ese contacto intimo.

—No soy mds que un artista. Trabajo mejor cuan-
do lo hago por mi cuenta, jentiendes lo que quiero
decir?

Missy bajé la mirada a sus pantalones vaqueros
manchados de pintura.

—Si. Aunque yo habria jurado que trabajabas
para los feriantes, pintando payasos.

El solt6 una risa ahogada al tiempo que negaba
con la cabeza.

—Eso tiene gracia. Lo cierto es que trabajo un
monté6n para el dichoso resort Sweet Lick. Tanto
que termino agotado.

— i Te refieres a ese club de golf pijales? —pre-
gunt6 ella—. El tio de una amiga trabaja ahi de en-
cargado. Se llama Lonnie Wallace. ;Lo conoces?

—No, no creo que lo conozca. Aunque claro...
—Arqued una ceja y vacild, como si estuviera consi-
derando la pregunta—. No suelo hablar con nadie
cuando trabajo. Es mejor que me concentre en lo
que estoy haciendo. —Juguete6 con las manos por
encima del volante, retorciéndose los dedos—.
Como antes, cuando he lanzado esa pelota de béisbol
y te he conseguido este premio. —T'ir6 de una oreja
del animal de peluche—. Desde luego ha sido una
suerte increible que nos topdramos asi, Missy.

LLa camioneta dio una sacudida a causa de un ba-
che. Missy se balanceé hacia delante, el pelo le cay6
sobre la cara y se lo aparté. Jasper le guifié con am-
bos ojos, lo cual hizo que ella se riera. Luego él le
contd que a principios de afio habia estado al frente
de un equipo de pintores encargados de la renova-
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ci6n de un museo de Chicago. Cien hombres traba-
jando bajo su atenta mirada repintaron diversas es-
cenas de una exposicién en la que aparecian canibales
con lanzas en sus hibitats selviticos nativos.

— iDe verdad? Eso debe de haber sido genial.

—En serio.

Ella not6 que la repasaba con la mirada y sonri6
con timidez.

—Soy el mejor pintor de letreros de todo el con-
denado mundo, ¢sabes? La del museo fue una ope-
racion de tomo y lomo, te lo aseguro.

—Si, claro, ya imagino.

Aunque se sentia algo desconcertada. Primero le
habia dicho que la mayoria del tiempo trabajaba
solo, y luego que habia tenido a cien hombres bajo
sus 6rdenes en la renovacién de un museo. Lo acha-
c6 a la inseguridad masculina y a la continua necesi-
dad de alardear que parecia tener Jasper. Ademads, a
su manera era un tipo dulce y divertido. ;Y por fin
habia conseguido averiguar por qué le sonaba tanto!

El joven aminoré la marcha y aparcé bajo la
sombra de unos drboles de hoja perenne. Allf hacia
unos buenos seis grados menos que en el parque de
atracciones y el aire tenfa un dulzén olor a pino.

Ella apoy6 un codo en el bulldog de peluche y le
acarici6é una oreja con los dedos.

— ¢Sabes por qué he venido realmente contigo?
—Una coqueta sonrisa se dibujo6 en el rostro de
Missy.

—Imagino que querias ver Clear Creek.

—No me recuerdas, jverdad? —dijo ella, bajan-
dola barbilla con timidez—. jLa clase de ciencias de
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tercero? —Lo miré alos ojos—. jInstituto Weavers-
ville?

El vacilé.

—Si ta lo dices.

—ijAnda ya! ;De verdad no lo recuerdas? Eras
el tnico al que le daba cosa hacer un corte en aquel
ojo de vaca. —Sintiéndose mas segura de si misma,
aftadi6—: Te fuiste de clase asqueado ante la idea de
tocarlo siquiera.

El se rasco con fuerza detras de una oreja.

—Tienes buena memoria para los detalles, eso lo
reconozco. —Abrié la puerta y salié de la camioneta.

Con las manos metidas en los bolsillos traseros de
los pantalones vaqueros, Missy rode6 el capd y fue
detrés de él.

—FEras muy timido por aquel entonces. ;Qué ha
pasado?

—Supongo que mi cambio se debe a que comen-
cé a jugar mucho al escondite. —Se tap6 la cara con
las manos y la miré a través de los dedos—. |Sera
mejor que corras antes de que termine de contar
hasta diez! —exclamé.

Cual petardo encendido, Missy apret6 a correr,
precipitindose a toda velocidad por la orilla arbola-
da como lo haria una nifia con la mitad de su edad,
espoleada por el encanto juvenil de Jasper y su claro
interés en ella. Alli no habia nada salvo el susurro de
las hojas y los almendrados olores del bosque, indi-
candole que se trataba de una de esas raras ocasio-
nes en la vida en que los deseos podian llegar a cum-
plirse. De esas en las que por fin —por fin— una
conoce a su media naranja. Como por arte de ma-
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gia, todo estaba sucediendo exactamente del modo
en que se suponia que debia hacerlo, de la misma
manera en que su madre habia conocido a su padre
y habia sabido de inmediato que se trataba del hom-
bre perfecto para ella.

La ribera descendia cada vez méds empinada. El
paso de Missy se volvié inestable y tuvo que agarrar-
se a las delgadas ramas de los drboles jévenes para no
caerse. A lo lejos, divisé entre el follaje el reflejo de
los rayos del sol en la superficie del riachuelo.

Missy sigui6 avanzando a toda velocidad, zigza-
gueando entre las hayas y los robles, hasta que llego
al fondo arenoso de un cauce parcialmente seco.
M4s adelante habia unos cuantos charcos de agua
estancada. Se agach6 detrds del enorme tronco cai-
do de un sicomoro. Presa de una gran excitacién, se
asomo para echar un vistazo a la arbolada ladera
por la que acababa de descender, y aguzé el oido
para intentar oir los pasos de Jasper por encima de
su acelerado pulso, sin éxito.

De repente percibié un ruido sordo a su espalda,
al otro lado del arroyo. ;Cémo podia ser que él hu-
biera llegado ya ahi? Missy ech6 a correr por la hon-
da y himeda cuenca, pero la arena fangosa ralenti-
zaba sus pasos. Algo le daba mala espina.

Detras de ella oy6 el chapoteo que hacia Jasper al
cruzar corriendo un profundo charco.

—No hay duda de que eres... muy rapida —dijo
él jadeante.

Su voz no sonaba nada encantadora, sino m4is
bien burlona, y ella sinti6 en el pecho la sacudida de
un escalofrio.
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Los rayos del sol atravesaban las copas de los arbo-
les y resplandecian en el agua. Sin dejar de correr,
Missy examindé instintivamente el terreno que tenia
delante en busca de una salida. Sus ojos dieron con
una escapatoria: una zona de tierra méis compacta que
ascendia de forma abrupta rodeando los arboles. Ace-
ler6 un poco més, balanceando con fuerza los brazos.
No entendia cémo no lo habia oido acercarse por el
bosque. Habia aparecido sin mds en la orilla opuesta.

Mientras corria, eché un momento la vista atrds
y tropezé con un drbol caido que la envié6 al suelo.
Intenté agarrarse al tronco, pero solo consiguié ara-
far la corteza con los dedos y rod6 por la arenosa la-
dera, rasgdndose la camiseta. El panico se extendi6
por su cuerpo hasta anegarle el cerebro y casi se cayé
de cabeza en un charco muy hondo. Al tropezar con
el arbol se habia hecho una fea herida en la rodilla
izquierda y la sangre le resbalaba por la pierna hasta
el tobillo.

El ruido cercano de un camién reduciendo la
marcha hizo que se detuviera de golpe. Al levantar
la cabeza, atisb6 la sombra del enorme vehiculo
avanzando despacio a través de los drboles que bor-
deaban la empinada ladera. Era un camién cargado
de carbo6n, procedente de las minas Lincoln, en
Blackie, donde trabajaba su padre. El rostro amable
y curtido de este le acudi6 a la mente. El lento ca-
mién se encontraba a apenas un campo de fatbol de
distancia en linea recta, pero la maraia de arbustos y
drboles caidos formaba una barrera casi insuperable.

De repente Missy cayé en la cuenta de que no era
su respiracién la que se ofa cada vez mas, sino la de
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su perseguidor, que se encontraba en un alto, justo
por encima de ella. Levanté la vista y parpaded.

—Por un momento he pensado que te habia per-
dido.

La confusién se arremoliné en la mente de Missy
mientras intentaba encontrarle sentido a lo que esta-
ba viendo. El hombre estaba reclinado en el drbol
caido con el que ella habia tropezado, de brazos cru-
zados y completamente relajado. Una elaborada
madscara de plumas le cubria el rostro.

Se retiré la mascara a lo alto de la cabeza y la
mird comprensivo.

—Te has puesto algo nerviosa, ;no? —Dej6 caer
la mano por un lado del tronco y sefalé la camiseta
rasgada de Missy. Una piedra de algan tipo le colga-
ba del cuello.

Ella cruzé los brazos por encima del rasgén y, sin
dejar de mantener contacto visual con él, retrocedié
con cautela hasta meter los pies en el agua fria. En su
desesperada huida habia perdido una zapatilla, y no
podia evitar que el pie desnudo le resbalara en las
piedras cubiertas de algas. Habia cometido un grave
error. Jasper no era el nombre del alumno de la clase
de ciencias, y el rostro que la miraba desde lo alto no
se parecia en nada al del chico timido que habia co-
nocido en el instituto.
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