
142 mm

22
0 

m
m

26 mm 142 mm

Diseño e ilustración de la cubierta: María & Max
Fotografía del autor: © David Paul Morris

10346601

@KurtWagner8

Es un premiado periodista especializado 
en negocios y tecnología que trabaja 
desde 2019 en Bloomberg. Ha estado 
informando sobre las redes sociales 
desde 2013 y lleva años escribiendo 
sobre Twitter (ahora X) y su impacto en la 
sociedad. Anteriormente, ha colaborado 
con los medios tecnológicos Recode, 
Mashable y Fortune. Kurt creció cerca 
de Seattle, estudió en la Universidad de 
Santa Clara y vive en Denver con su familia.

Kurt Wagner

Twitter. 
El pájaro
de la
discordia

Kurt
Wagner
 

Jack Dorsey, Elon Musk
y la pugna por el control
de la opinión pública

La historia definitiva de cómo una 
revolucionaria herramienta de 
información se convirtió en el mayor 
desastre empresarial del siglo.

Kurt Wagner se adentra en la fascinante historia 
de la empresa que revolucionó los medios de 
comunicación a escala global. Un extraordinario 
reportaje que parte desde sus orígenes hasta la 
brutal batalla legal y financiera que protagonizó Elon 
Musk por hacerse con la compañía. El libro aborda los 
conflictos, los debates y las polémicas que rodearon 
a Twitter, en especial con la utilización que Donald 
Trump hizo de ella para alcanzar la presidencia 
en 2016, pero sobre todo se centra en el grotesco 
espectáculo que protagonizó Musk tras su llegada, 
con despidos masivos, decisiones absurdas y una 
gestión desastrosa que llevó a la compañía a una 
caída en picado en bolsa. 

«Una obra maestra del periodismo y de la narración 
que relata por primera vez el caos, las luchas de 
poder y la pasión que han marcado la existencia 
de Twitter.» 

Ashlee Vance, autor de Elon Musk. 
El empresario que anticipa el futuro

«Lo que ha ocurrido esconde una ironía. 
Uno de los principales problemas que tenía 
Dorsey con Twitter era que la plataforma tenía 
demasiado poder y control sobre el discurso 
a escala mundial. Ahora X sigue teniendo ese 
poder, pero lo ostenta una sola persona: el 
hombre más rico del mundo, sin un consejo 
de administración, ni accionistas ni, por lo 
visto, ninguna preocupación por elaborar 
unas políticas sobre libertad de expresión 
significativas a escala internacional a golpe 
de impulso. El poder que tanto preocupaba 
a Dorsey se ha centralizado más todavía.» 
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1

Jack ha vuelto

Dick Costolo hacía todo lo posible por no llorar. Era junio 
de 2015 y cientos de empleados de Twitter abarrotaban la 
cafetería de la novena planta de la sede central de la com-
pañía en San Francisco para celebrar una inesperada reu-
nión de toda la empresa que se había programado esa mis-
ma mañana. Costolo, con un blazer azul marino y unos 
pantalones gris claro, estaba de pie en un escenario impro-
visado. Observaba cientos de caras conocidas y mantenía 
la calma haciendo contacto visual con un par de ingenieros 
de infraestructuras de mirada apática que estaban sentados 
por el fondo de la sala. Luego anunció la sorprendente no-
ticia: tras casi cinco años al frente de una de las compañías 
tecnológicas de mayor influencia, dejaría el cargo a final 
de mes. Jack Dorsey, cofundador y presidente de Twitter, 
de treinta y ocho años, asumiría el cargo de director ejecu-
tivo con carácter provisional hasta que la empresa encon-
trase a un sustituto permanente.

En su mayoría, a los empleados los entristeció que 
Costolo se marchase. De cincuenta y un años, calvo, con 
gafas rectangulares negras y un humor ingenioso, Costolo 
era de lo más divertido y a la vez accesible, motivo por el 
cual era querido por casi todo el mundo en el estamento 
empresarial estadounidense. Con veintitantos había soña-
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do con desarrollar una carrera en el mundo del humor; 
había actuado en espectáculos de improvisación con perso-
nas como Steve Carell en el Second City de Chicago. In-
cluso hizo dos castings para Saturday Night Live antes de 
renunciar al sueño y meterse en el sector tecnológico.1 
Costolo creó varias empresas y terminó vendiendo una 
start-up a Google por 100 millones de dólares en 2007. 
Dos años después, en 2009, entró en Twitter como direc-
tor de operaciones y, tras solo un año en la empresa, le 
ascendieron a director ejecutivo.2 A medida que Twitter 
pasó de tener unos cientos de trabajadores a varios miles de 
empleados bajo su dirección, Costolo siguió siendo accesi-
ble, participaba en clases de CrossFit en las oficinas con 
trabajadores de rango bajo y se ganó el respeto recordando 
el nombre de casi todos los empleados (por lo menos hasta 
que la plantilla empezó a superar las dos mil personas).3

No obstante, los cinco años anteriores habían sido un 
reto. Cuando Costolo empezó su andadura como director 
ejecutivo a finales de 2010, Twitter era un actor conocido 
pero aún no entendido del todo en el mundo de los medios 
de comunicación y la política. La plataforma permitía a los 
usuarios publicar pequeños fragmentos de texto a cual-
quiera que decidiera seguirles. Al poco tiempo se hizo po-
pular entre políticos, periodistas y famosos que buscaban 
una línea directa para comunicarse con sus seguidores. Ba-
rack Obama tenía una cuenta. También Taylor Swift, Ash-
ton Kutcher y Oprah Winfrey. En 2009, un astronauta de 
la NASA publicó un tuit desde la Estación Espacial Inter-
nacional. Al cabo de tan solo unos años, Twitter desempe-
ñaría un papel clave ayudando a los manifestantes a orga-
nizarse durante la Primavera Árabe.4

A pesar de la influencia creciente de Twitter, el servi-
cio casi no ganaba dinero. El año en que Costolo asumió 
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el mando, Twitter obtenía tan solo 28 millones de dólares 
de ingresos, una cifra que le encargaron que incrementase 
de forma considerable. En buena medida lo consiguió, 
pues Twitter salió a bolsa a finales de 2013, lo que hizo 
que muchos de sus ejecutivos, inversores y primeros em-
pleados se hiciesen muy ricos. Cuando Costolo dejó el car-
go, la compañía obtenía más de 500 millones de dólares de 
ingresos en un solo trimestre, la mayor parte procedentes 
de la publicidad. Como mínimo, Costolo había convertido 
Twitter en un negocio asentado que cotizaba en la Bolsa 
de Nueva York.

Aun así, el trabajo lo había desgastado, y aquel director 
ejecutivo tan de la broma estaba cansado. Los inversores 
de Wall Street estaban cada vez más frustrados con Twit-
ter, que a menudo se comparaba con la otra gran red so-
cial, Facebook, mucho más grande. Aunque Facebook te-
nía un tamaño casi cinco veces superior al de Twitter, el 
servicio de Mark Zuckerberg seguía creciendo a toda ve-
locidad en casi todos los países del mundo. Facebook 
sumó 43 millones de nuevos usuarios durante los últimos 
tres meses de 2014;5 Twitter sumó solo 4 millones.6 Había 
un fuerte contraste, lo que suponía un gran problema para 
Twitter, puesto que los anunciantes querían destinar di-
nero allí donde pudieran llegar al mayor número de per-
sonas y los inversores querían comprar acciones de em-
presas que siguieran creciendo. La opinión generalizada 
era que Twitter era una plataforma demasiado confusa 
para que la utilizara la gente normal. Muchas personas ni 
siquiera sabían sobre qué tenían que tuitear. La empresa 
necesitaba hacerle un lavado de cara a su producto para 
convencer a más gente y lograr que su base de usuarios 
siguiera creciendo, y Costolo era experto en los negocios, 
no en el producto.
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El trabajo también era duro en otros sentidos. Al ac-
tuar como megáfono de personas famosas, Twitter salía 
en las noticias constantemente, con lo cual Costolo tam-
bién salía en las noticias constantemente. Él casi siem-
pre se lo tomaba con filosofía, como cuando recibió una 
llamada de su hija a finales de 2014.

—Hola, papá. Tengo una noticia buena y otra mala 
— le dijo la muchacha—. La mala es que Yahoo Finance 
dice que eres uno de los cinco peores directores ejecutivos 
de este año.

—¿Y cuál es la buena? — le preguntó Costolo.
—A ver: que nadie lea Yahoo Finance forma parte de la 

buena noticia, y la otra parte es que eres el número cinco. 
Así que tienes a cuatro personas delante.7

A veces el trabajo era absolutamente aterrador. A fina-
les de 2014, Twitter empezó a suspender cuentas que apo-
yaban a la organización terrorista Estado Islámico. Costo-
lo recibió tantas amenazas de muerte que Twitter contrató 
a un equipo de seguridad a jornada completa para que vi-
gilase su casa. «Dirigir Twitter es como dirigir cualquier 
otra empresa pero en años de perro — diría años después—. 
Un año en Twitter es como ser director ejecutivo de cual-
quier otra empresa durante siete años..., dirigir esta com-
pañía es una locura.»8

A finales de 2014, cuando tanto Estado Islámico como 
los medios de comunicación se la tenían jurada, Costolo 
dijo al consejo de administración de Twitter que estaba 
agotado y que más les valdría empezar a buscar un sustitu-
to. En verano de 2015, el consejo aún no había encontra-
do un sucesor. Por el contrario, pidieron a Jack Dorsey 
que asumiera el cargo con carácter temporal hasta que el 
grupo pudiera llevar a cabo una búsqueda más a fondo. En 
el consejo, a algunos les hubiera gustado que Dorsey asu-
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miera el trabajo a tiempo completo. A fin de cuentas, era 
cofundador de Twitter, y muchas personas lo considera-
ban el experto en el producto que Twitter claramente ne-
cesitaba. Pero el historial de Dorsey en Twitter también 
era desigual. Como primer director ejecutivo de la com-
pañía durante su etapa inicial, había sido un desastre, y al 
final lo despidió el consejo de administración y lo reem-
plazó por otro cofundador en un enredado caos de dramas 
personales y empresariales. Sin duda, Dorsey había creci-
do desde entonces, pero también dirigía otra empresa, la 
firma de pagos Square, con lo cual probablemente no le 
era posible asumir el cargo de Twitter a tiempo completo. 
Twitter iba en la senda de ganar más de 2.000 millones de 
dólares en publicidad cuando Costolo dejó el cargo: había 
crecido demasiado y había acumulado demasiada influen-
cia para tener un director ejecutivo a media jornada.

Aun así, las oficinas de Square estaban literalmente 
justo enfrente de las de Twitter y, como presidente, Dor-
sey ya sabía todo lo que ocurría de todos modos. Costolo 
y él cenaban todas las semanas en la cafetería Zuni, solo a 
tres manzanas bajando por Market Street. Se reunían los 
martes por la noche, cada semana en la misma mesa del 
comedor del piso de arriba, para charlar sobre la empresa 
y cualquier cosa que se les ocurriera. Si alguien podía di-
rigir Twitter durante unos meses mientras el consejo de 
administración encontraba un plan, ese era Dorsey.

Después de que Costolo diera la noticia desde el esce-
nario de la cafetería, los empleados se levantaron y le 
brindaron una ovación cerrada. Dorsey, vestido de negro 
de pies a cabeza con un blazer, vaqueros y botas, estaba 
encima del escenario a unos pocos metros, aplaudiendo 
junto al resto de la gente al hombre que iba a sustituir. 
Cuando se apagaron los aplausos, un trabajador le pre-
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guntó a Costolo qué pensaba hacer una vez que se hiciera 
oficial su renuncia.

—Dormir — dijo Costolo. Tenía pensado acostarse 
temprano y dormir hasta las diez y media de la mañana si-
guiente—. Va a ser la mejor dormida de mi vida — bro-
meó.

Costolo era libre. Ahora Twitter era el problema de 
Jack Dorsey.

De niño, Jack Dorsey nunca había soñado con ser director 
ejecutivo y desde luego nunca había soñado con ser direc-
tor ejecutivo de dos empresas a la vez. Desde pequeño, 
Dorsey se imaginaba que sería artista, y pasó su infancia en 
San Luis, en Misuri, dibujando, pintando y fantaseando 
con tener un gato y navegar por el mundo solo.9 Era una 
persona verdaderamente introvertida, una cualidad que se 
amplificó de niño debido a un defecto del habla que llegó 
a ser tan grave que Dorsey dejó de hablar.10 Pero Dorsey 
también tenía una curiosidad infinita y le encantaba crear 
cosas nuevas. A medida que se hizo mayor, desarrolló una 
obsesión por las ciudades y la infraestructura que las hacía 
funcionar, pasaba tiempo cerca de las vías haciendo fotos 
de trenes o montándose en autobuses para explorar nuevas 
partes de la ciudad. Cuando su padre trajo a casa el primer 
ordenador de la familia — un IBM PC Junior a mediados 
de los ochenta—, Dorsey empezó a escribir código infor-
mático.11 Escuchaba las comunicaciones policiales con un 
aparato de radio y trazaba las coordenadas de camiones de 
bomberos locales y de coches de policía en el ordenador; 
incluso terminó manipulando el mapa que se había creado 
para poder observar cómo los puntos digitales se movían 
por la pantalla de una emergencia a otra. A medida que su 
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talento e interés por la programación aumentaron, Dorsey 
empezó a explorar internet en un sentido más amplio y 
pasaba el rato en salas de chat en línea y en foros donde 
encontraba información sobre los ideales de un internet 
abierto y aprendía cosas sobre nuevos temas como la crip-
tografía. Dorsey recordaría esa introducción primeriza a 
internet durante años y admitiría con orgullo que había 
crecido inmerso en la cultura hacker que contribuyó a esta-
blecer la base de la era del internet contemporáneo.

La mentalidad de hacker le resultó útil en sus años de 
estudiante en la Universidad de Misuri-Rolla, cuando 
Dorsey descubrió una brecha de seguridad en una página 
web de una empresa de mensajería con sede en Nueva 
York llamada Dispatch Management Services. Aún apasio-
nado por los mapas y las ciudades, le encantaba la idea de 
trabajar en el sector de la mensajería y mandó un correo al 
presidente de la empresa, Greg Kidd, tanto para alertarle 
de la vulnerabilidad como, quizás de forma subconsciente, 
para alardear de sus aptitudes como hacker. Aquella manio-
bra proporcionó a Dorsey su primer trabajo en el sector 
tecnológico. Dejó los estudios en Misuri y se trasladó a 
Nueva York, donde empezó a programar a jornada com-
pleta para la empresa de Kidd. Para un chaval de veinte 
años obsesionado con las ciudades, Nueva York era un 
sueño hecho realidad. Al principio, Dorsey vivía en una 
antigua mansión escocesa en Long Island que Kidd utiliza-
ba como alojamiento para la empresa. Con varios dormito-
rios temáticos y un baño con una alfombra gruesa, los tra-
bajadores llamaban al edificio «Swamp House» [casa 
pantanosa], y Dorsey era su residente más joven. Sin em-
bargo, él quería estar aún más cerca de la ciudad, así que 
pronto se mudó a otra buhardilla que Kidd alquilaba en 
John Street, en la parte sur de Manhattan, solo a una man-
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zana del World Trade Center. Conocido como «Crash 
Pad» [colchoneta para caídas / lugar para dormir], el dor-
mitorio tenía un baño compartido y varios compañeros de 
piso eclécticos, «otros marginados que no deberían haber 
estado en el barrio de Wall Street pasadas las ocho»,12 es-
cribió más adelante Dorsey. Él se pasaba horas en la libre-
ría Borders escuchando música o simplemente caminando 
por la ciudad y pensando.

Dispatch Management Services empezó a cotizar en 
bolsa en 1998 y Kidd dejó la empresa poco después. Era 
una de esas personas a las que les gusta comer los perritos 
calientes de los vendedores ambulantes de Nueva York, y 
en poco tiempo la empresa se había vuelto demasiado cor-
porativa, ya que de repente se veían por ahí demasiadas 
personas con traje. Kidd convenció a Dorsey de mudarse 
con él a San Francisco, donde tenía previsto crear otra em-
presa. La idea que se le había ocurrido a Kidd se llamó 
«DNet», un precursor del mundo de los envíos inmediatos 
por internet, que permitía comprar productos locales y re-
cibirlos directamente en casa el mismo día. Era una idea 
genial, pero DNet llegó unos veinte años demasiado pron-
to. A Dorsey le despidieron cuando estalló la burbuja de las 
puntocom y la empresa cerró menos de un par de años 
después de ponerse en marcha. Pero el traslado a Califor-
nia no había sido infructuoso. Unos años después de su 
llegada, mientras vivía en una antigua fábrica de galletas en 
Oakland durante el verano del año 2000, Dorsey sacó un 
cuaderno y esbozó la idea de un servicio al que llamó 
STAT.US. El objetivo era que las personas informasen a 
sus amigos de lo que estaban haciendo desde el teléfono 
móvil — «actualizaciones, en tiempo real, mientras esta-
ban de camino»—,13 algo parecido a la función de publicar 
un estado que había popularizado el Instant Messenger 
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de AOL. Ese verano, Dorsey salió a pasear por el parque del 
Golden Gate, en San Francisco, sacó su nueva BlackBerry 
y probó la idea publicando un estado. «Estoy en el prado 
de los bisontes»,14 escribió. Muy pocos de los amigos de 
Dorsey tenían una BlackBerry; y menos eran todavía aque-
llos a quienes les importaba dónde estuviera pasando el 
rato Dorsey. Al igual que DNet, STAT.US también había 
llegado antes de tiempo.

Aun así, Dorsey no desechó la idea. Se pasó los siguien-
tes años yendo de un lado para otro del país dedicándose a 
varias de sus pasiones e intentando encontrar un sentido a 
su vida. Conoció a una novia en un chat de internet cuando 
aún estaba en California y se fue con ella a Cambridge, 
Massachusetts, donde se pasaba el día encorvado delante 
del portátil en Kendall Square, cerca del Instituto de Tec-
nología de Massachusetts, al parecer tomando ideas e ins-
piración por ósmosis. En el fondo, seguía siendo un solita-
rio introvertido al que le gustaba pasarse horas leyendo, 
caminando o experimentando con distintas ideas en su 
portátil. Conservaba la pasión por el arte, y durante un 
breve período hacía grullas de origami y las dejaba colga-
das en lugares de la ciudad para que las encontrasen otras 
personas. Un día, Dorsey se hizo un tatuaje en el antebrazo 
izquierdo que decía «0Daemon!?».15 Tenía varios signifi-
cados, pero el más obvio era la referencia a un daemon (‘de-
monio’), un programa informático que se ejecuta en silen-
cio en segundo plano. Representaba de manera simbólica 
la forma en que Dorsey veía su propia existencia.

Tras un año en Cambridge, con veinticinco años, Dor-
sey regresó a San Luis, donde empezó a trabajar para el 
negocio de espectrómetros de masas de su padre y se zam-
bulló de lleno en otros nuevos pasatiempos, como la ilus-
tración botánica. Después de un episodio en que sufrió el 
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síndrome del túnel carpiano, se obsesionó tanto con la ma-
soterapia que se inscribió en el Healing Arts Center de San 
Luis y cursó mil horas de formación para sacarse el título 
de masoterapeuta.16 Pensaba que tal vez podría crear una 
empresa en la que daría masajes a programadores infor-
máticos mientras estos trabajaban y al mismo tiempo les 
ofrecería consejos o ayuda para programar. Terapia con 
masajes y terapia de programación a la vez. Todas las per-
sonas a las que se lo contó pensaron que era una bobada.

Al final, los vagabundeos de Dorsey lo llevaron de vuelta 
a California. A finales de 2004, se trasladó a una pequeña 
casa de campo situada detrás del domicilio de Kidd en Ber-
keley y empezó a trabajar de canguro de la hija de Kidd. Se 
hizo un pirsin en la nariz y se ganaba la vida con trabajos 
esporádicos, por ejemplo, programando un sistema de venta 
de entradas para una empresa que ofrecía visitas a Alcatraz.17

Una tarde, Dorsey estaba trabajando desde una cafete-
ría en South Park, un popular barrio de empresas emergen-
tes en el creciente mundillo tecnológico de San Francisco, 
cuando vio una cara conocida que pasaba por delante de su 
ventana, entraba en el establecimiento y pedía una bebida. 
Dorsey no conocía a Ev Williams, pero le sonaba de las 
noticias. Tan solo unos años antes, Williams había vendi-
do su servicio de blogs, Blogger, a Google por millones de 
dólares y ahora dirigía una start-up de pódcast llamada 
Odeo. Dorsey no se acercó a Williams en persona, sino que 
sacó el portátil, encontró el correo electrónico de Williams 
y le envió su curriculum vitae, que solo contenía su nombre 
de pila.18 Al cabo de unas semanas, Dorsey tenía un trabajo 
escribiendo código para una empresa de pódcast. Por fin 
trabajaba en una start-up de verdad.
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A Dorsey lo adoptaron en Odeo casi de inmediato. Se le 
daba muy bien programar y hacía su trabajo sin quejarse, lo 
que significaba que era mucho más fácil trabajar con él que 
con la mayoría de los ingenieros de la empresa. Dorsey 
trabó amistad con varias personas del equipo e iba a con-
ciertos por la ciudad y salía de copas con ellos. Retomó el 
interés que había tenido de pequeño por la navegación y 
un fin de semana ayudó de forma voluntaria a un compa-
ñero del trabajo a recoger su nueva barca y llevarla hasta la 
bahía, donde por accidente embarrancaron.19 Seguía sien-
do una persona reservada, pero era ocurrente e irradiaba 
una rareza intrigante. Una vez, se paseó por San Francisco 
con su número de teléfono cosido a la camiseta para ver si 
alguien llamaba. (Una persona llamó, y la situación fue in-
cómoda.) También sabía aceptar bromas. Poco después de 
empezar a trabajar en Odeo, Dorsey hizo de modelo para 
un centro comercial local, Jeremy’s. Dorsey siempre había 
sido guapo. Con una estatura de casi 1,78 metros, no era 
especialmente alto, pero era esbelto y tenía los ojos azules, 
las cejas pobladas y un pequeño hoyuelo en la barbilla que 
era visible antes de dejarse una barba como si tocara en ZZ 
Top. La sesión de fotos dio lugar a un hilo de correos de 
compañeros del trabajo que se morían de ganas de burlarse 
de él. «¡jack está muuuuy bueno!», escribió un compañe-
ro que reenvió las fotos al resto del equipo. «Miau», res-
pondió otro.

Si bien Dorsey había encontrado su asidero, Odeo es-
taba lejos de petarlo. Poco después de su llegada a la em-
presa, Steve Jobs decidió meterse también en el sector de 
los pódcast. A mediados de 2005, Apple publicó una actua-
lización para que los usuarios pudieran descubrir y escu-
char pódcast directamente dentro de iTunes, lo que supu-
so la sentencia de muerte para Odeo, de un tamaño mucho 
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menor.20 Al equipo aún le quedaba dinero del que habían 
aportado Williams y otros inversores, pero la moral estaba 
por los suelos, porque todos sabían que Odeo ya no era 
viable. El equipo necesitaba otra idea.

En febrero de 2006 se reactivó el esbozo de proyecto 
de Dorsey para crear un producto en que el usuario publi-
case su estado sobre la marcha después de una larga noche 
de copas. Dorsey estaba en el coche en San Francisco con 
uno de sus nuevos amigos, el cofundador de Odeo Noah 
Glass, charlando sobre la empresa, que estaba desmoro-
nándose a su alrededor, y lanzando ideas para intentar sal-
var su puesto de trabajo. Mientras iban soltando propues-
tas, Dorsey sacó la idea de la publicación de estados que 
había esbozado en una hoja de papel cuando vivía en la 
fábrica de galletas cinco años antes.21 Ya fuera por las co-
pas, el cansancio o por un golpe de inspiración salido de 
alguna otra parte, a esa idea le vieron más sentido que nun-
ca, sobre todo Glass, y los dos la presentaron a Williams y 
a otro empleado, Biz Stone, a la mañana siguiente. Tras 
algunas semanas más proponiendo ideas y después de un 
hackatón para dar con el mayor número de opciones posi-
ble, Williams decidió que el producto en que se publicaba 
el estado, que Glass había bautizado como «Twitter», era 
la mejor idea de que disponían. Entonces encargó a Dor-
sey y Stone que creasen el prototipo original.

Twitter vio la luz en marzo de 2006, y durante buena parte 
del siguiente año fue lo único en que Dorsey pudo pensar. 
El producto permitía que los usuarios enviasen breves tex-
tos de actualización que luego se enviaban a los móviles de 
sus seguidores en forma de mensaje de texto. La limitación 
de caracteres de los tuits a ciento cuarenta garantizaba que 
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los textos no superasen el límite de ciento sesenta caracte-
res de los mensajes, lo que daba a Twitter un pequeño 
margen que terminó empleándose para incluir el nombre 
de usuario de la persona. Los tuits originales del equipo 
parecían breves entradas de diario.

«tomándome un café»
«yendo para casa»
«durmiendo»22

Sin embargo, como la mayoría de las empresas emer-
gentes, el crecimiento del producto avanzaba despacio y la 
política interna se complicó. Aunque el equipo estaba ob-
sesionado con tuitear, Twitter tenía menos de cinco mil 
usuarios unos seis meses después de su lanzamiento.23 
Glass, que era un tipo un poco impredecible que había 
empezado a no caerles bien a algunos de sus compañeros, 
también fue apartado de la empresa unos meses después 
de crearse el primer prototipo de Twitter, una decisión 
que tomó Williams pero que contó con el apoyo de Dor-
sey. (Tiempo después, a Glass se le calificaría en la prensa 
como el «cofundador olvidado de Twitter».) A otros tra-
bajadores también se les apartó cuando Williams compró 
sus acciones de Odeo y orientó la empresa formalmente 
hacia Twitter. Dorsey continuó siendo el director técni-
co del nuevo producto, y escribía y gestionaba buena parte 
del software que mantenía Twitter operativo.

Tuvo que pasar un año entero hasta que Twitter vivió 
su verdadera eclosión. En marzo de 2007, en el congreso 
de tecnología South by Southwest que se celebró en Aus-
tin, en Texas, Twitter estaba en boca de todo el mundo. El 
equipo había hecho los preparativos necesarios para que 
los hilos de tuits se proyectasen en pantallas durante el 
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congreso y los asistentes utilizaran aquel nuevo servicio 
para averiguar qué estaba haciendo el resto de la gente en 
Austin durante las noches llenas de fiestas y desenfreno. 
Twitter ganó el premio a la mejor start-up de blogueo, y el 
discurso de Dorsey al recoger el galardón encajó a la per-
fección con la identidad de la marca: fue de menos de cien-
to cuarenta caracteres.24 En tres meses, más de cien mil 
personas se habían abierto una cuenta en Twitter, que re-
cibía la atención regular de la prensa tecnológica.25

Ese verano, Williams nombró a Dorsey, de treinta y 
dos años, primer director ejecutivo de la compañía. Dorsey 
no solo había sido fundamental para dar con la idea, sino 
que se había encargado de crear Twitter desde el principio 
y estaba perdidamente enamorado del producto. El pro-
blema, claro está, era que Dorsey nunca había sido director 
ejecutivo de nada: apenas había dirigido a un grupo de 
otros ingenieros. Como creador e inventor, su rendimien-
to había sido excelente. Como director ejecutivo, no tanto. 
Su conducta, reservada y de voz suave, no encajaba con la 
seguridad y la determinación que suele exigir la toma de 
decisiones en una empresa emergente, y el crecimiento de 
Twitter, ahora rápido, hacía que la web se cayera constan-
temente. Y, para colmo, Dorsey seguía dedicándose tam-
bién a otras pasiones y pasatiempos, por ejemplo iba a cla-
ses de costura. Tenía la esperanza de llegar a hacerse sus 
propios vaqueros. Ni siquiera estaba convencido de que 
Twitter debiera ser una empresa de verdad.26 Dorsey pre-
tendía que fuera una especie de servicio público que no 
tuviera que ganar mucho dinero. Como hacker, pensaba que 
tal vez sería mejor que Twitter fuera una suerte de proto-
colo de internet: una capa de tecnología que sirviese como 
base para que otras personas creasen encima de ella, de la 
misma forma que funcionaba el correo electrónico.
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Pero eso no era lo que Twitter estaba construyendo. 
Lo que estaba construyendo Twitter era una empresa de 
verdad, con inversores reales que esperaban rendimientos. 
A Williams, que había asumido el cargo de presidente, le 
molestaba que Dorsey se marchase del trabajo para ir a 
hacer yoga o asistir a clases de costura. «Puedes ser o mo-
disto o director ejecutivo de Twitter — le dijo Williams—. 
Pero no las dos cosas a la vez.»27

El ultimátum no funcionó. Cuanto más crecía Twitter, 
más patente se hacía la inexperiencia de Dorsey como ges-
tor de una empresa. Le costaba dirigir personas, tomaba 
decisiones de gran calado sin avisar al reducido consejo de 
administración de Twitter y llevaba el registro de los gas-
tos de Twitter — al parecer, de forma incorrecta— en su 
portátil. En otoño de 2008, poco más de un año después de 
nombrar a Dorsey director ejecutivo, Williams se hartó. 
Y también se hartó el consejo de administración, del que 
además formaban parte dos inversores de capital riesgo 
que habían invertido en Twitter, Bijan Sabet, de Spark Ca-
pital, y Fred Wilson, de Union Square Ventures. Aquel 
pequeño grupo decidió que Dorsey tenía que dejar el car-
go y que Williams le relevaría. A Dorsey se lo comunica-
ron durante un desayuno en el hotel Clift de San Francisco 
el 15 de octubre de 2008. Querían que siguiera como pre-
sidente, un título puramente simbólico sin ninguna res-
ponsabilidad real. Su breve período como director ejecuti-
vo había terminado.

Dorsey estaba destrozado. Twitter era la niña de sus 
ojos y trabajar en la empresa le había dado una sensación 
de estabilidad y una razón de ser que le había costado en-
contrar en cualquier otra parte. También estaba furioso y 
se sentía traicionado.28 Williams y el resto del consejo de 
administración de Twitter le habían apartado del cargo y 
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nada se lo podía impedir. Aunque fuera cofundador de la 
empresa, Dorsey no tenía ningún control significativo so-
bre la compañía, que pertenecía a los inversores y a Wil-
liams, quien había financiado Twitter desde el principio 
con el dinero que había ganado con la venta de Blogger. 
Aquello fue una introducción dura a la realidad de que a 
menudo los inversores de una empresa consiguen lo que 
quieren. El que pone el dinero tiene el poder.

Dorsey escondía bien su enfado, al menos en público. 
Aunque ya no estaba al frente de Twitter, seguía dando 
entrevistas y en muchos casos desempeñaba el papel de 
cofundador de Twitter en actos de gran repercusión me-
diática. Formó parte de una delegación de ejecutivos tec-
nológicos que participó en un viaje de tres días por Irak 
con el Departamento de Estado estadounidense para ex-
plorar «operaciones de negocio de alta tecnología».29 Más 
adelante, se sentó al lado de la secretaria de Estado Hil-
lary Clinton en la cena del Departamento de Estado en la 
ciudad de Washington.30 Dorsey formó parte de un jura-
do junto al prestigioso artista y activista chino Ai Weiwei, 
e incluso hizo el saque inicial en un partido de los Cardi-
nals de San Luis, su ciudad natal.31 De lo que en buena 
medida la gente no se daba cuenta era de que el rol de 
Dorsey dentro de Twitter era básicamente inexistente. La 
empresa seguía adelante sin él, y a los cofundadores que 
seguían dentro, Ev Williams y Biz Stone, les molestaba 
que Dorsey hiciera tantas apariciones mediáticas sin su 
consentimiento.

Su falta de influencia cambiaría en verano de 2010. La 
historia completa, como la detalló Nick Bilton en el libro 
La verdadera historia de Twitter, fue más o menos así: Dor-
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sey, aún presidente de Twitter, empezó a reunirse con al-
tos ejecutivos de Twitter para ofrecerles asesoramiento y, 
más importante aún, escuchar sus quejas sobre Williams, 
que muchos creían que era indeciso y que actuaba con de-
masiada lentitud. Dorsey empezó a animar a esos ejecu-
tivos a expresar sus preocupaciones directamente ante el 
consejo, con lo cual canalizó esas quejas de forma gradual 
hacia los jefes de Williams. A medida que avanzaba el ve-
rano y las quejas comenzaban a acumularse, Dorsey orga-
nizó una serie de reuniones secretas con varios altos ejecu-
tivos de Twitter y miembros del consejo de administración 
en su piso de San Francisco para charlar sobre el trabajo de 
Williams. A Williams, por supuesto, no se le invitaba y no 
tenía ni idea de lo que estaba sucediendo a sus espaldas. 
Como lo describió el experiodista del New York Times Nick 
Bilton, «asegurándose de que las informaciones adecuadas 
llegaban a los oídos de las personas adecuadas, Jack se ha-
bía pasado el verano moviendo a personas como peones en 
una partida de ajedrez contra su némesis. El problema era 
que Ev no tenía ni idea de que estaba jugando».32

Así pues, no es nada sorprendente que Dorsey ganara. 
En octubre de 2010, dos años después de apartar a Dorsey, 
Williams fue despedido y sustituido por Dick Costolo.33 Wil-
liams había apartado a Dorsey y ahora Dorsey le devolvía 
el favor. Si a los trabajadores los entristeció ver marcharse 
a Costolo en junio de 2015, puede que estuvieran igual de 
sorprendidos al ver a Dorsey entrar de nuevo por la puerta 
teniendo en cuenta todo el bagaje que llevaba encima. De 
repente, el consejo de administración de Twitter tenía tres 
ex directores ejecutivos: Dorsey, Williams y Costolo, que 
se habían sustituido el uno al otro. Por incómoda que pu-
diera parecer esa dinámica, no era ese el principal proble-
ma de Twitter a la hora de encontrar un director ejecutivo 
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a jornada completa. Aunque parezca irónico, el motivo 
por el que el consejo de administración de Twitter creía 
que Dorsey podía asumir el cargo de forma interina era el 
mismo por el que nadie pensaba que pudiera asumirlo a 
jornada completa: porque ya ejercía de director ejecutivo 
de Square.

Poco después de que despidieran a Dorsey de Twitter, 
él retomó el contacto con un viejo amigo de San Luis lla-
mado Jim McKelvey. Dorsey había trabajado para McKel-
vey de adolescente haciendo una serie de trabajos esporá-
dicos para su start-up, que ayudaba a empresas a poner en 
CD-ROM los relucientes folletos que solían repartir en los 
congresos.34 Quince años más tarde, en 2008, los dos se 
reunieron en San Luis durante las vacaciones y Dorsey le 
contó a su amigo que le habían despedido. «La sensación 
que tuve fue como si hubieran pegado una paliza a mi her-
mano pequeño, y estaba furioso»,35 escribió más adelante 
McKelvey. Los dos decidieron hacer una lluvia de ideas 
sobre nuevos proyectos de negocios juntos y durante un 
breve tiempo se plantearon la construcción de un coche 
eléctrico o de una aplicación para escribir un diario. Un 
día, McKelvey, que en ese momento estaba trabajando 
como artista vidriero, vendió un grifo de cristal que había 
hecho por 2.000 dólares. Pero la venta quedó en nada 
cuando la compradora se enteró de que McKelvey no po-
día aceptar su tarjeta American Express.36 McKelvey llamó 
a Dorsey para compartir las penas y decidieron que tenía 
que existir una forma más sencilla para que los pequeños 
negocios aceptasen tarjetas de crédito. El iPhone de Apple 
había visto la luz solo unos años antes, y se les ocurrió una 
idea ingeniosa: fabricaron un pequeño lector de tarjetas de 
crédito que se conectaba a la entrada de jack para los auri-
culares del iPhone, que transfería la información de la tar-
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jeta al teléfono al leerla el aparato. El lector de tarjetas 
convertía cualquier iPhone en una caja registradora móvil. 
Bautizaron la empresa con el nombre de Square, abrevia-
tura de la expresión inglesa square up (‘echar cuentas’).37

En 2015, Square ya se había convertido en un negocio 
viable. La empresa tenía casi 1.200 trabajadores,38 había 
recaudado 150 millones de dólares de varios inversores y 
estaba valorada en 6.000 millones de dólares.39 El lector de 
tarjetas de crédito original de Square era un objeto habi-
tual en cafeterías y mercados de todo el país, y la empresa 
ya comercializaba también un producto para convertir un 
iPad en una caja registradora en establecimientos comer-
ciales físicos. Square incluso ofrecía pequeños préstamos 
para empresas. El Jack Dorsey que dirigía Square en 2015 
era mucho más maduro, responsable y experimentado que 
el Jack Dorsey al que habían echado de Twitter en 2008 
por no gestionar bien el dinero y dedicar demasiado tiem-
po a la costura. También había aprendido un par de leccio-
nes muy valiosas. Dorsey no solo era el director ejecutivo, 
también era el principal accionista de Square.40 Si iba a de-
jar su trabajo, sería con sus propias condiciones.

El papel de Dorsey en Square empezó a ser un proble-
ma desde el minuto en que fue nombrado director ejecuti-
vo provisional de Twitter. El supuesto, por lo menos de 
entrada, era que Dorsey podría dejar Square para irse a 
Twitter. El cargo en Twitter era de un perfil mucho más 
alto y el valor de mercado de Twitter era casi cuatro veces 
superior al de Square. Además, sería una oportunidad para 
que Dorsey recuperase su primer amor.

Lo que la gente no sabía era que el papel de Dorsey en 
Square era más importante que nunca. En privado, la em-
presa de pagos estaba preparando la documentación para 
hacer una oferta pública inicial (OPI) en otoño, con lo 
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cual no era factible que su cofundador y director ejecutivo 
se marchase meses antes de salir a bolsa. Habría sido un 
desastre para los inversores de Square, incluido Dorsey.

Aun así, dentro de Square algunas personas estaban 
preocupadas. Aunque internamente Dorsey había dicho a 
los empleados que quería quedarse en Square, la mayoría 
también sabían lo mucho que quería a Twitter. Entre esos 
trabajadores preocupados estaba Aaron Zamost, el jefe 
del equipo de relaciones públicas de Square, que recibía 
decenas de preguntas todos los días en que la prensa se 
interesaba por el futuro de Dorsey. Zamost quería zanjar 
el asunto para intentar eliminar las distracciones, que 
ahora eran diarias. Unos días después de que se anunciara 
que Dorsey sería el director ejecutivo provisional de Twit-
ter, Zamost publicó un comunicado de Square en nombre 
de Dorsey. «Como dije la semana pasada, estoy tan com-
prometido como siempre con Square y su éxito continuo 
— rezaba el documento—. Soy el director ejecutivo de 
Square y eso no va a cambiar.»41

Peter Currie, presidente del consejo de administración 
de Twitter, formaba parte de una facción de consejeros 
que tenían la esperanza de que al final Dorsey cediera y 
dejara el trabajo en Square para volver a Twitter a jornada 
completa. Ahora que Dorsey estaba empecinándose en se-
guir en Square, Currie se sintió obligado a hacer un poco 
de presión. Él también publicó un comunicado de prensa 
algunos días después con un lenguaje inequívoco. «El Co-
mité solo recomendará candidatos al conjunto del Conse-
jo de Administración que estén en disposición de ofrecer 
un compromiso a jornada completa con Twitter», decía el 
mensaje.

El tira y afloja había empezado. Dorsey no iba a dejar 
Square y el consejo de administración no iba a contemplar 
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candidatos a media jornada. Si Dorsey tenía que volver a 
Twitter a tiempo completo, alguien tendría que ceder.

Como al parecer Dorsey quedaba descartado, el consejo de 
administración de Twitter contrató a una conocida empre-
sa de búsqueda de ejecutivos, Spencer Stuart, para que los 
ayudase a encontrar un sustituto permanente. En realidad, 
hasta entonces la empresa había sido el plan B. Durante 
buena parte de la primavera, el consejo de administración 
de Twitter había trabajado para contratar a otro candidato 
que ya estaba dentro del edificio: Adam Bain, director de 
ventas y colaboraciones de Twitter, una de las personas 
más simpáticas de toda la compañía.

El consejo de administración de Twitter, incluidos Dor-
sey y Williams, llevaba meses presionando a Bain con la 
intención de convencerle de que aceptase el puesto. Como 
director de ventas, era el responsable de la parte de Twitter 
que parecía funcionar mejor. La base de usuarios de Twit-
ter creció menos de un 10 % en 2015, pero los ingresos de 
Twitter aumentaron un 58 %.42 El problema era que Bain 
no quería el cargo. Sabía que se le daba bien dirigir el ne-
gocio de Twitter, pero, como el resto de la gente, creía que 
los problemas de Twitter estaban relacionados sobre todo 
con el producto, que no era su punto fuerte. Propuso la 
idea de asumir el cargo de número dos, desde el que dirigi-
ría la parte comercial acompañado de un director ejecutivo 
más orientado al producto, como Dorsey o Wil liams, en 
una situación parecida a la relación Mark Zuckerberg-Sheryl 
Sandberg que todo el mundo parecía admirar en Facebook. 
Por supuesto, el otro trabajo de Dorsey era un estorbo.

El equipo de Spencer Stuart rastreó Silicon Valley bus-
cando a alguna persona con un trabajo en las grandes tec-
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nológicas o en los medios de comunicación. La lista inicial 
de candidatos que revisó el consejo de administración con-
tenía casi doscientos nombres, muchos de los cuales ya te-
nían cargos importantes y, por tanto, era muy improbable 
que estuvieran interesados. En la lista había personas como 
Susan Wojcicki, que estaba al mando de YouTube; Tim 
Armstrong, el director ejecutivo de AOL; Jason Kilar, que 
acababa de ser el máximo responsable de Hulu; y Angela 
Ahrendts, la directora de comercio minorista de Apple.

A medida que pasaban las semanas e iban haciéndose 
llamadas, la lista empezó a reducirse de forma significativa. 
Omid Kordestani, un veterano y popular ejecutivo de 
Google al que se le atribuye la construcción del masivo 
negocio de anuncios de búsqueda de la compañía, era un 
potencial objetivo, pero declinó la oferta tras reunirse con 
Dorsey; se marchó convencido de que el cofundador de 
Twitter estaba interesado y comprometido con el trabajo a 
pesar de que el consejo de administración afirmara que no 
iba a contratar a alguien a media jornada. El consejo tam-
bién habló con Tony Bates, que había trabajado en Micro-
soft y en Cisco y que era el presidente de la empresa de 
cámaras GoPro.

Cuando el verano empezó a teñirse de otoño, tomó 
protagonismo otro candidato: Andy Jassy, director de Ama-
zon Web Services, el departamento de computación en la 
nube — increíblemente exitoso e infravalorado— del gigan-
te minorista. Jassy estaba en Amazon desde 1997, se había 
ganado la confianza de Jeff Bezos, el director ejecutivo de la 
empresa, y se había fraguado la reputación de ser alguien 
que encarnaba la cultura dura de Amazon haciendo largas 
jornadas y exigiendo a sus equipos que hicieran lo mismo.43 
En 2015, el año en que Jassy estuvo en las quinielas para el 
cargo de Twitter, AWS obtuvo casi 8.000 millones de dó-
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lares en ventas e iba en camino de conseguir los 10.000 mi-
llones de dólares en ventas antes de lo que lo había consegui-
do el negocio comercial de Amazon.44 Desde una perspectiva 
empresarial, Jassy era todo lo que Twitter necesitaba y más. 
Se presentó al consejo de administración y se reunió con 
varios consejeros a título individual durante el proceso, lo 
que incluyó por lo menos un último viaje de Seattle a San 
Francisco. Pero al consejo de administración de Twitter 
le preocupaba que Jassy no fuera el experto en producto 
que necesitaba la compañía. Se había abierto una cuenta 
en Twitter en las primeras etapas, en 2009, pero no había 
empezado a tuitear hasta ese otoño, cuando había comenza-
do a sonar para el cargo. La tarea de armar AWS era impre-
sionante, pero no tenía nada que ver con crear un producto 
de consumo para 300 millones de personas.

A finales de septiembre, el consejo de administración de 
Twitter fue el primero en ceder. Se decidió que contar con 
la mitad del tiempo de Dorsey era mejor que disponer del 
cien por cien de otra persona, aunque fuera Andy Jas sy. Esa 
decisión también significó tener que tragarse las decla-
raciones en que afirmaban que solo tendrían en considera-
ción a candidatos a jornada completa. El jueves 1 de octu-
bre, el consejo le dijo a Dorsey en una videollamada que el 
cargo era suyo.45 Había dirigido Twitter exactamente tres 
meses y ahora podría dirigir la empresa durante un largo 
período. La noticia de su nombramiento ya se había filtra-
do a la prensa un día antes, pero el consejo de administra-
ción de Twitter esperó unos días más antes de hacer oficial 
la noticia. Currie reconoció que el consejo se había visto 
forzado a retractarse de su promesa de contratar a un direc-
tor ejecutivo a jornada completa. «Suponíamos que solo 
íbamos a plantearnos la contratación de un candidato que 
pudiera asumir un compromiso total para ejercer de direc-
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tor ejecutivo de nuestra empresa — declaró Currie cuando 
se anunció el nombre de Dorsey—. No obstante, con el 
tiempo nos dimos cuenta de que Jack no solo cumplía, sino 
que sobrepasaba las expectativas que habíamos depositado 
en él al nombrarlo director ejecutivo provisional, mientras 
también dirigía Square.»46

Aun así, el consejo tomó las medidas necesarias para 
intentar adaptarse a esa organización singular. Twitter 
nombró a Bain director de operaciones, con lo cual lo 
consolidó como número dos de Dorsey y máximo respon-
sable de negocios de la forma que él había concebido me-
ses antes. El consejo también contrató a Kordestani, el 
veterano de Google, tan solo unas semanas después para 
el cargo de presidente ejecutivo, de nueva creación, con el 
objetivo de ayudar a Dorsey a dirigir el negocio y para 
hacer las funciones de coach ejecutivo oficioso. Si Dorsey 
iba a mantener los dos cargos, tendría que hacerlo con 
algunos ejecutivos expertos cerca para asegurarse de que 
la situación no descarrilase.

Dorsey celebró su nuevo cargo el día en que se anunció 
formalmente y asistió a una cena VIP en el bar Tartine de 
San Francisco con famosos como el actor Bradley Cooper, 
el batería de Metallica Lars Ulrich y amigos íntimos, como el 
productor musical Rick Rubin y el inversor de Hollywood 
Vivi Nevo.47 Dorsey le había ganado el pulso al consejo de 
administración de Twitter y ahora volvía a estar al fren-
te de la compañía que había cofundado; tenía una segunda 
oportunidad para demostrar que era capaz de dirigir uno de 
los negocios más influyentes del mundo. Había mucho que 
celebrar.

Pero, como todo el mundo vería más pronto que tarde, 
también había mucho que arreglar.
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