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Jack ha vuelto

Dick Costolo hacia todo lo posible por no llorar. Era junio
de 2015 y cientos de empleados de Twitter abarrotaban la
cafeteria de la novena planta de la sede central de la com-
pafifa en San Francisco para celebrar una inesperada reu-
nién de toda la empresa que se habia programado esa mis-
ma mafana. Costolo, con un blazer azul marino y unos
pantalones gris claro, estaba de pie en un escenario impro-
visado. Observaba cientos de caras conocidas y mantenia
la calma haciendo contacto visual con un par de ingenieros
de infraestructuras de mirada apdtica que estaban sentados
por el fondo de la sala. Luego anuncié la sorprendente no-
ticia: tras casi cinco afos al frente de una de las compaiiias
tecnolégicas de mayor influencia, dejaria el cargo a final
de mes. Jack Dorsey, cofundador y presidente de Twitter,
de treinta y ocho afios, asumiria el cargo de director ejecu-
tivo con cardcter provisional hasta que la empresa encon-
trase a un sustituto permanente.

En su mayoria, a los empleados los entristecié que
Costolo se marchase. De cincuenta y un afios, calvo, con
gafas rectangulares negras y un humor ingenioso, Costolo
era de lo més divertido y a la vez accesible, motivo por el
cual era querido por casi todo el mundo en el estamento
empresarial estadounidense. Con veintitantos habia sofa-
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do con desarrollar una carrera en el mundo del humor;
habia actuado en especticulos de improvisacion con perso-
nas como Steve Carell en el Second City de Chicago. In-
cluso hizo dos castings para Saturday Night Live antes de
renunciar al suefio y meterse en el sector tecnoldgico.’
Costolo creé varias empresas y terminé vendiendo una
start-up a Google por 100 millones de ddlares en 2007.
Dos afios después, en 2009, entr6 en Twitter como direc-
tor de operaciones y, tras solo un afno en la empresa, le
ascendieron a director ejecutivo.” A medida que Twitter
pasoé de tener unos cientos de trabajadores a varios miles de
empleados bajo su direccién, Costolo sigui6 siendo accesi-
ble, participaba en clases de CrossFit en las oficinas con
trabajadores de rango bajo y se gano el respeto recordando
el nombre de casi todos los empleados (por lo menos hasta
que la plantilla empez6 a superar las dos mil personas).3

No obstante, los cinco afios anteriores habian sido un
reto. Cuando Costolo empez6 su andadura como director
ejecutivo a finales de 2010, T'witter era un actor conocido
pero aun no entendido del todo en el mundo de los medios
de comunicacion y la politica. La plataforma permitia a los
usuarios publicar pequefios fragmentos de texto a cual-
quiera que decidiera seguirles. Al poco tiempo se hizo po-
pular entre politicos, periodistas y famosos que buscaban
una linea directa para comunicarse con sus seguidores. Ba-
rack Obama tenia una cuenta. También Taylor Swift, Ash-
ton Kutcher y Oprah Winfrey. En 2009, un astronauta de
la NASA public6 un tuit desde la Estacién Espacial Inter-
nacional. Al cabo de tan solo unos afios, Twitter desempe-
naria un papel clave ayudando a los manifestantes a orga-
nizarse durante la Primavera Arabe.+

A pesar de la influencia creciente de Twitter, el servi-
cio casi no ganaba dinero. El afio en que Costolo asumio
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el mando, Twitter obtenia tan solo 28 millones de ddlares
de ingresos, una cifra que le encargaron que incrementase
de forma considerable. En buena medida lo consiguid,
pues Twitter sali6 a bolsa a finales de 2013, lo que hizo
que muchos de sus ejecutivos, inversores y primeros em-
pleados se hiciesen muy ricos. Cuando Costolo dej6 el car-
go, la compaiiia obtenia mas de 500 millones de délares de
ingresos en un solo trimestre, la mayor parte procedentes
de la publicidad. Como minimo, Costolo habia convertido
Twitter en un negocio asentado que cotizaba en la Bolsa
de Nueva York.

Aun asi, el trabajo lo habia desgastado, y aquel director
ejecutivo tan de la broma estaba cansado. Los inversores
de Wall Street estaban cada vez mis frustrados con Twit-
ter, que a menudo se comparaba con la otra gran red so-
cial, Facebook, mucho mas grande. Aunque Facebook te-
nia un tamafio casi cinco veces superior al de Twitter, el
servicio de Mark Zuckerberg seguia creciendo a toda ve-
locidad en casi todos los paises del mundo. Facebook
sumo6 43 millones de nuevos usuarios durante los altimos
tres meses de 2014;° T'witter sumo solo 4 millones.® Habia
un fuerte contraste, lo que suponia un gran problema para
Twitter, puesto que los anunciantes querian destinar di-
nero alli donde pudieran llegar al mayor nimero de per-
sonas y los inversores querian comprar acciones de em-
presas que siguieran creciendo. La opinidn generalizada
era que Twitter era una plataforma demasiado confusa
para que la utilizara la gente normal. Muchas personas ni
siquiera sabian sobre qué tenian que tuitear. La empresa
necesitaba hacerle un lavado de cara a su producto para
convencer a mds gente y lograr que su base de usuarios
siguiera creciendo, y Costolo era experto en los negocios,
no en el producto.
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El trabajo también era duro en otros sentidos. Al ac-
tuar como megafono de personas famosas, Twitter salia
en las noticias constantemente, con lo cual Costolo tam-
bién salfa en las noticias constantemente. El casi siem-
pre se lo tomaba con filosofia, como cuando recibi6 una
llamada de su hija a finales de 2014.

—Hola, papa. Tengo una noticia buena y otra mala
—Ile dijo la muchacha—. La mala es que Yahoo Finance
dice que eres uno de los cinco peores directores ejecutivos
de este afo.

—¢Y cuil es la buena? —le pregunté Costolo.

—A ver: que nadie lea Yahoo Finance forma parte de la
buena noticia, y la otra parte es que eres el nimero cinco.
Asi que tienes a cuatro personas delante.”

A veces el trabajo era absolutamente aterrador. A fina-
les de 2014, Twitter empez6 a suspender cuentas que apo-
yaban a la organizacion terrorista Estado Isldmico. Costo-
lo recibi6 tantas amenazas de muerte que Twitter contrat6
a un equipo de seguridad a jornada completa para que vi-
gilase su casa. «Dirigir Twitter es como dirigir cualquier
otra empresa pero en afios de perro —diria afios después—.
Un afo en Twitter es como ser director ejecutivo de cual-
quier otra empresa durante siete afios..., dirigir esta com-
pafiia es una locura.»®

A finales de 2014, cuando tanto Estado Islamico como
los medios de comunicacién se la tenfan jurada, Costolo
dijo al consejo de administracion de Twitter que estaba
agotado y que mds les valdria empezar a buscar un sustitu-
to. En verano de 20135, el consejo atin no habia encontra-
do un sucesor. Por el contrario, pidieron a Jack Dorsey
que asumiera el cargo con caracter temporal hasta que el
grupo pudiera llevar a cabo una busqueda més a fondo. En
el consejo, a algunos les hubiera gustado que Dorsey asu-
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miera el trabajo a tiempo completo. A fin de cuentas, era
cofundador de Twitter, y muchas personas lo considera-
ban el experto en el producto que Twitter claramente ne-
cesitaba. Pero el historial de Dorsey en Twitter también
era desigual. Como primer director ejecutivo de la com-
paiiia durante su etapa inicial, habia sido un desastre, y al
tinal lo despidi6 el consejo de administracion y lo reem-
plazé por otro cofundador en un enredado caos de dramas
personales y empresariales. Sin duda, Dorsey habia creci-
do desde entonces, pero también dirigia otra empresa, la
firma de pagos Square, con lo cual probablemente no le
era posible asumir el cargo de Twitter a tiempo completo.
Twitter iba en la senda de ganar mas de 2.000 millones de
délares en publicidad cuando Costolo dejé el cargo: habia
crecido demasiado y habia acumulado demasiada influen-
cia para tener un director ejecutivo a media jornada.

Aun asi, las oficinas de Square estaban literalmente
justo enfrente de las de Twitter y, como presidente, Dor-
sey ya sabia todo lo que ocurria de todos modos. Costolo
y €l cenaban todas las semanas en la cafeteria Zuni, solo a
tres manzanas bajando por Market Street. Se reunian los
martes por la noche, cada semana en la misma mesa del
comedor del piso de arriba, para charlar sobre la empresa
y cualquier cosa que se les ocurriera. Si alguien podia di-
rigir Twitter durante unos meses mientras el consejo de
administracién encontraba un plan, ese era Dorsey.

Después de que Costolo diera la noticia desde el esce-
nario de la cafeteria, los empleados se levantaron y le
brindaron una ovacién cerrada. Dorsey, vestido de negro
de pies a cabeza con un blazer, vaqueros y botas, estaba
encima del escenario a unos pocos metros, aplaudiendo
junto al resto de la gente al hombre que iba a sustituir.
Cuando se apagaron los aplausos, un trabajador le pre-
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gunt6 a Costolo qué pensaba hacer una vez que se hiciera
oficial su renuncia.

—Dormir —dijo Costolo. Tenia pensado acostarse
temprano y dormir hasta las diez y media de la mafiana si-
guiente—. Va a ser la mejor dormida de mi vida —bro-
meo.

Costolo era libre. Ahora Twitter era el problema de
Jack Dorsey.

De nifio, Jack Dorsey nunca habia sofiado con ser director
ejecutivo y desde luego nunca habia sofiado con ser direc-
tor ejecutivo de dos empresas a la vez. Desde pequefio,
Dorsey se imaginaba que seria artista, y pasé su infancia en
San Luis, en Misuri, dibujando, pintando y fantaseando
con tener un gato y navegar por el mundo solo.? Era una
persona verdaderamente introvertida, una cualidad que se
amplificé de niflo debido a un defecto del habla que llegd
a ser tan grave que Dorsey dejé de hablar.” Pero Dorsey
también tenia una curiosidad infinita y le encantaba crear
cosas nuevas. A medida que se hizo mayor, desarroll6 una
obsesion por las ciudades y la infraestructura que las hacia
funcionar, pasaba tiempo cerca de las vias haciendo fotos
de trenes o montandose en autobuses para explorar nuevas
partes de la ciudad. Cuando su padre trajo a casa el primer
ordenador de la familia —un IBM PC Junior a mediados
de los ochenta—, Dorsey empez6 a escribir cédigo infor-
matico."" Escuchaba las comunicaciones policiales con un
aparato de radio y trazaba las coordenadas de camiones de
bomberos locales y de coches de policia en el ordenador;
incluso termin6 manipulando el mapa que se habia creado
para poder observar como los puntos digitales se movian
por la pantalla de una emergencia a otra. A medida que su
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talento e interés por la programacién aumentaron, Dorsey
empez6 a explorar internet en un sentido mds amplio y
pasaba el rato en salas de chat en linea y en foros donde
encontraba informacién sobre los ideales de un internet
abierto y aprendia cosas sobre nuevos temas como la crip-
tografia. Dorsey recordaria esa introduccién primeriza a
internet durante afios y admitiria con orgullo que habia
crecido inmerso en la cultura hacker que contribuy6 a esta-
blecer la base de la era del internet contemporaneo.

La mentalidad de hacker le resulté ttil en sus afos de
estudiante en la Universidad de Misuri-Rolla, cuando
Dorsey descubrié una brecha de seguridad en una pagina
web de una empresa de mensajeria con sede en Nueva
York llamada Dispatch Management Services. Atn apasio-
nado por los mapas y las ciudades, le encantaba la idea de
trabajar en el sector de la mensajeria y mandé un correo al
presidente de la empresa, Greg Kidd, tanto para alertarle
de la vulnerabilidad como, quizis de forma subconsciente,
para alardear de sus aptitudes como hacker. Aquella manio-
bra proporcioné a Dorsey su primer trabajo en el sector
tecnoldgico. Dejo los estudios en Misuri y se traslado a
Nueva York, donde empezé a programar a jornada com-
pleta para la empresa de Kidd. Para un chaval de veinte
aflos obsesionado con las ciudades, Nueva York era un
suefio hecho realidad. Al principio, Dorsey vivia en una
antigua mansion escocesa en Long Island que Kidd utiliza-
ba como alojamiento para la empresa. Con varios dormito-
rios tematicos y un bafio con una alfombra gruesa, los tra-
bajadores llamaban al edificio «Swamp House» [casa
pantanosa], y Dorsey era su residente mds joven. Sin em-
bargo, €l querfa estar atin mds cerca de la ciudad, asi que
pronto se mudé a otra buhardilla que Kidd alquilaba en
John Street, en la parte sur de Manhattan, solo a una man-
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zana del World Trade Center. Conocido como «Crash
Pad» [colchoneta para caidas / lugar para dormir], el dor-
mitorio tenia un bafio compartido y varios compaferos de
piso eclécticos, «otros marginados que no deberfan haber
estado en el barrio de Wall Street pasadas las ocho», es-
cribié mas adelante Dorsey. El se pasaba horas en la libre-
ria Borders escuchando musica o simplemente caminando
por la ciudad y pensando.

Dispatch Management Services empezd a cotizar en
bolsa en 1998 y Kidd dejé la empresa poco después. Era
una de esas personas a las que les gusta comer los perritos
calientes de los vendedores ambulantes de Nueva York, y
en poco tiempo la empresa se habia vuelto demasiado cor-
porativa, ya que de repente se vefan por ahi demasiadas
personas con traje. Kidd convenci6 a Dorsey de mudarse
con €l a San Francisco, donde tenia previsto crear otra em-
presa. La idea que se le habia ocurrido a Kidd se llamé
«DNet», un precursor del mundo de los envios inmediatos
por internet, que permitia comprar productos locales y re-
cibirlos directamente en casa el mismo dia. Era una idea
genial, pero DNet llegé unos veinte afios demasiado pron-
to. A Dorsey le despidieron cuando estall6 la burbuja de las
puntocom y la empresa cerré menos de un par de afos
después de ponerse en marcha. Pero el traslado a Califor-
nia no habia sido infructuoso. Unos afios después de su
llegada, mientras vivia en una antigua fabrica de galletas en
Oakland durante el verano del afio 2000, Dorsey sac6é un
cuaderno y esboz6 la idea de un servicio al que llamé
STAT.US. El objetivo era que las personas informasen a
sus amigos de lo que estaban haciendo desde el teléfono
movil —«actualizaciones, en tiempo real, mientras esta-
ban de camino»—,"3 algo parecido a la funcién de publicar
un estado que habia popularizado el Instant Messenger
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de AOL. Ese verano, Dorsey sali6 a pasear por el parque del
Golden Gate, en San Francisco, sac6 su nueva BlackBerry
y probé la idea publicando un estado. «Estoy en el prado
de los bisontes»,+ escribi6. Muy pocos de los amigos de
Dorsey tenfan una BlackBerry; y menos eran todavia aque-
llos a quienes les importaba déonde estuviera pasando el
rato Dorsey. Al igual que DNet, STAT.US también habia
llegado antes de tiempo.

Aun asi, Dorsey no desecho la idea. Se pasé los siguien-
tes afios yendo de un lado para otro del pais dedicindose a
varias de sus pasiones e intentando encontrar un sentido a
suvida. Conocié a una novia en un chat de internet cuando
aun estaba en California y se fue con ella a Cambridge,
Massachusetts, donde se pasaba el dia encorvado delante
del portatil en Kendall Square, cerca del Instituto de Tec-
nologia de Massachusetts, al parecer tomando ideas e ins-
piracién por 6smosis. En el fondo, seguia siendo un solita-
rio introvertido al que le gustaba pasarse horas leyendo,
caminando o experimentando con distintas ideas en su
portatil. Conservaba la pasion por el arte, y durante un
breve periodo hacia grullas de origami y las dejaba colga-
das en lugares de la ciudad para que las encontrasen otras
personas. Un dia, Dorsey se hizo un tatuaje en el antebrazo
izquierdo que decfa «0Daemon!?»."s Tenia varios signifi-
cados, pero el mis obvio era la referencia a un daemon (‘de-
monio’), un programa informdtico que se ejecuta en silen-
cio en segundo plano. Representaba de manera simbdlica
la forma en que Dorsey veia su propia existencia.

"T'ras un afio en Cambridge, con veinticinco anos, Dor-
sey regreso a San Luis, donde empez6 a trabajar para el
negocio de espectrometros de masas de su padre y se zam-
bull6 de lleno en otros nuevos pasatiempos, como la ilus-
tracién botanica. Después de un episodio en que sufrio el
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sindrome del tanel carpiano, se obsesion6 tanto con la ma-
soterapia que se inscribié en el Healing Arts Center de San
Luis y cursé mil horas de formacién para sacarse el titulo
de masoterapeuta.’ Pensaba que tal vez podria crear una
empresa en la que darfa masajes a programadores infor-
maticos mientras estos trabajaban y al mismo tiempo les
ofrecerfa consejos o ayuda para programar. Terapia con
masajes y terapia de programacion a la vez. Todas las per-
sonas a las que se lo cont6 pensaron que era una bobada.

Al final, los vagabundeos de Dorsey lo llevaron de vuelta
a California. A finales de 2004, se traslad6 a una pequena
casa de campo situada detras del domicilio de Kidd en Ber-
keley y empez6 a trabajar de canguro de la hija de Kidd. Se
hizo un pirsin en la nariz y se ganaba la vida con trabajos
esporadicos, por ejemplo, programando un sistema de venta
de entradas para una empresa que ofrecia visitas a Alcatraz."?

Una tarde, Dorsey estaba trabajando desde una cafete-
ria en South Park, un popular barrio de empresas emergen-
tes en el creciente mundillo tecnolégico de San Francisco,
cuando vio una cara conocida que pasaba por delante de su
ventana, entraba en el establecimiento y pedia una bebida.
Dorsey no conocia a Ev Williams, pero le sonaba de las
noticias. Tan solo unos afios antes, Williams habia vendi-
do su servicio de blogs, Blogger, a Google por millones de
dolares y ahora dirigia una start-up de podcast llamada
Odeo. Dorsey no se acercé a Williams en persona, sino que
sacd el portitil, encontr6 el correo electrénico de Williams
y le envi6 su curriculum vitae, que solo contenia su nombre
de pila.”® Al cabo de unas semanas, Dorsey tenfa un trabajo
escribiendo cédigo para una empresa de podcast. Por fin
trabajaba en una start-up de verdad.
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A Dorsey lo adoptaron en Odeo casi de inmediato. Se le
daba muy bien programar y hacia su trabajo sin quejarse, lo
que significaba que era mucho mas ficil trabajar con él que
con la mayoria de los ingenieros de la empresa. Dorsey
trab6 amistad con varias personas del equipo e iba a con-
ciertos por la ciudad y salia de copas con ellos. Retomo el
interés que habia tenido de pequefio por la navegacién y
un fin de semana ayudé de forma voluntaria a un compa-
fero del trabajo a recoger su nueva barca y llevarla hasta la
bahia, donde por accidente embarrancaron.’ Seguia sien-
do una persona reservada, pero era ocurrente e irradiaba
una rareza intrigante. Una vez, se pase6 por San Francisco
con su namero de teléfono cosido a la camiseta para ver si
alguien llamaba. (Una persona llamo, y la situacion fue in-
cémoda.) También sabia aceptar bromas. Poco después de
empezar a trabajar en Odeo, Dorsey hizo de modelo para
un centro comercial local, Jeremy’s. Dorsey siempre habia
sido guapo. Con una estatura de casi 1,78 metros, no era
especialmente alto, pero era esbelto y tenia los ojos azules,
las cejas pobladas y un pequeno hoyuelo en la barbilla que
era visible antes de dejarse una barba como si tocara en ZZ
Top. La sesion de fotos dio lugar a un hilo de correos de
compaieros del trabajo que se morian de ganas de burlarse
de él. «jJACK ESTA MUUUUY BUENO!», escribi6é un comparie-
ro que reenvié las fotos al resto del equipo. «Miau», res-
pondi6 otro.

Si bien Dorsey habia encontrado su asidero, Odeo es-
taba lejos de petarlo. Poco después de su llegada a la em-
presa, Steve Jobs decidi6 meterse también en el sector de
los pédcast. A mediados de 2005, Apple publicé una actua-
lizacién para que los usuarios pudieran descubrir y escu-
char pédcast directamente dentro de iTunes, lo que supu-
so la sentencia de muerte para Odeo, de un tamafnio mucho
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menor.> Al equipo atn le quedaba dinero del que habian
aportado Williams y otros inversores, pero la moral estaba
por los suelos, porque todos sabian que Odeo ya no era
viable. El equipo necesitaba otra idea.

En febrero de 2006 se reactivé el esbozo de proyecto
de Dorsey para crear un producto en que el usuario publi-
case su estado sobre la marcha después de una larga noche
de copas. Dorsey estaba en el coche en San Francisco con
uno de sus nuevos amigos, el cofundador de Odeo Noah
Glass, charlando sobre la empresa, que estaba desmoro-
nindose a su alrededor, y lanzando ideas para intentar sal-
var su puesto de trabajo. Mientras iban soltando propues-
tas, Dorsey saco la idea de la publicacién de estados que
habia esbozado en una hoja de papel cuando vivia en la
fibrica de galletas cinco afos antes.*" Ya fuera por las co-
pas, el cansancio o por un golpe de inspiracién salido de
alguna otra parte, a esa idea le vieron mds sentido que nun-
ca, sobre todo Glass, y los dos la presentaron a Williams y
a otro empleado, Biz Stone, a la mafana siguiente. Tras
algunas semanas mas proponiendo ideas y después de un
hackat6n para dar con el mayor nimero de opciones posi-
ble, Williams decidié que el producto en que se publicaba
el estado, que Glass habia bautizado como «T'witter», era
la mejor idea de que disponian. Entonces encargé a Dor-
sey y Stone que creasen el prototipo original.

Twitter vio la luz en marzo de 2006, y durante buena parte
del siguiente afio fue lo tnico en que Dorsey pudo pensar.
El producto permitia que los usuarios enviasen breves tex-
tos de actualizacion que luego se enviaban a los maviles de
sus seguidores en forma de mensaje de texto. La limitacién
de caracteres de los tuits a ciento cuarenta garantizaba que

34



JACK HA VUELTO

los textos no superasen el limite de ciento sesenta caracte-
res de los mensajes, lo que daba a Twitter un pequefo
margen que terminé empledndose para incluir el nombre
de usuario de la persona. Los tuits originales del equipo
parecian breves entradas de diario.

«tomandome un café»
«yendo para casa»
«durmiendo»??

Sin embargo, como la mayoria de las empresas emer-
gentes, el crecimiento del producto avanzaba despacio y la
politica interna se complicé. Aunque el equipo estaba ob-
sesionado con tuitear, T'witter tenia menos de cinco mil
usuarios unos seis meses después de su lanzamiento.*?
Glass, que era un tipo un poco impredecible que habia
empezado a no caerles bien a algunos de sus compaifieros,
también fue apartado de la empresa unos meses después
de crearse el primer prototipo de Twitter, una decision
que tom6 Williams pero que conté con el apoyo de Dor-
sey. (Tiempo después, a Glass se le calificaria en la prensa
como el «cofundador olvidado de Twitter».) A otros tra-
bajadores también se les apart6 cuando Williams compré
sus acciones de Odeo y orient6 la empresa formalmente
hacia Twitter. Dorsey continu6 siendo el director técni-
co del nuevo producto, y escribia y gestionaba buena parte
del software que mantenia Twitter operativo.

Tuvo que pasar un afo entero hasta que T'witter vivid
su verdadera eclosion. En marzo de 2007, en el congreso
de tecnologia South by Southwest que se celebré en Aus-
tin, en Texas, Twitter estaba en boca de todo el mundo. El
equipo habia hecho los preparativos necesarios para que
los hilos de tuits se proyectasen en pantallas durante el
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congreso y los asistentes utilizaran aquel nuevo servicio
para averiguar qué estaba haciendo el resto de la gente en
Austin durante las noches llenas de fiestas y desenfreno.
Twitter gané el premio a la mejor start-up de blogueo, y el
discurso de Dorsey al recoger el galardon encajé a la per-
feccion con la identidad de la marca: fue de menos de cien-
to cuarenta caracteres.** En tres meses, mas de cien mil
personas se habian abierto una cuenta en Twitter, que re-
cibia la atencién regular de la prensa tecnolégica.?s

Ese verano, Williams nombré a Dorsey, de treinta y
dos afios, primer director ejecutivo de la compania. Dorsey
no solo habia sido fundamental para dar con la idea, sino
que se habia encargado de crear Twitter desde el principio
y estaba perdidamente enamorado del producto. El pro-
blema, claro esta, era que Dorsey nunca habia sido director
ejecutivo de nada: apenas habia dirigido a un grupo de
otros ingenieros. Como creador e inventor, su rendimien-
to habia sido excelente. Como director ejecutivo, no tanto.
Su conducta, reservada y de voz suave, no encajaba con la
seguridad y la determinacion que suele exigir la toma de
decisiones en una empresa emergente, y el crecimiento de
Twitter, ahora rapido, hacia que la web se cayera constan-
temente. Y, para colmo, Dorsey seguia dedicindose tam-
bién a otras pasiones y pasatiempos, por ejemplo iba a cla-
ses de costura. Tenia la esperanza de llegar a hacerse sus
propios vaqueros. Ni siquiera estaba convencido de que
T'witter debiera ser una empresa de verdad.® Dorsey pre-
tendia que fuera una especie de servicio publico que no
tuviera que ganar mucho dinero. Como hacker, pensaba que
tal vez serfa mejor que Twitter fuera una suerte de proto-
colo de internet: una capa de tecnologia que sirviese como
base para que otras personas creasen encima de ella, de la
misma forma que funcionaba el correo electrénico.

36



JACK HA VUELTO

Pero eso no era lo que Twitter estaba construyendo.
Lo que estaba construyendo Twitter era una empresa de
verdad, con inversores reales que esperaban rendimientos.
A Williams, que habia asumido el cargo de presidente, le
molestaba que Dorsey se marchase del trabajo para ir a
hacer yoga o asistir a clases de costura. «Puedes ser o mo-
disto o director ejecutivo de Twitter —le dijo Williams—.
Pero no las dos cosas a la vez.»*7

El ultimitum no funciond. Cuanto mas crecia Twitter,
mas patente se hacia la inexperiencia de Dorsey como ges-
tor de una empresa. Le costaba dirigir personas, tomaba
decisiones de gran calado sin avisar al reducido consejo de
administracion de Twitter y llevaba el registro de los gas-
tos de Twitter —al parecer, de forma incorrecta— en su
portatil. En otofio de 2008, poco mis de un afio después de
nombrar a Dorsey director ejecutivo, Williams se harto.
Y también se hart6 el consejo de administracion, del que
ademds formaban parte dos inversores de capital riesgo
que habian invertido en Twitter, Bijan Sabet, de Spark Ca-
pital, y Fred Wilson, de Union Square Ventures. Aquel
pequeiio grupo decidié que Dorsey tenia que dejar el car-
go y que Williams le relevaria. A Dorsey se lo comunica-
ron durante un desayuno en el hotel Clift de San Francisco
el 15 de octubre de 2008. Querian que siguiera como pre-
sidente, un titulo puramente simbédlico sin ninguna res-
ponsabilidad real. Su breve periodo como director ejecuti-
vo habia terminado.

Dorsey estaba destrozado. Twitter era la nifia de sus
ojos y trabajar en la empresa le habia dado una sensacién
de estabilidad y una razén de ser que le habia costado en-
contrar en cualquier otra parte. También estaba furioso y
se sentia traicionado.”® Williams y el resto del consejo de
administracion de Twitter le habfan apartado del cargo y
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nada se lo podia impedir. Aunque fuera cofundador de la
empresa, Dorsey no tenia ningin control significativo so-
bre la compaiia, que pertenecia a los inversores y a Wil-
liams, quien habia financiado Twitter desde el principio
con el dinero que habia ganado con la venta de Blogger.
Aquello fue una introduccién dura a la realidad de que a
menudo los inversores de una empresa consiguen lo que
quieren. El que pone el dinero tiene el poder.

Dorsey escondia bien su enfado, al menos en publico.
Aunque ya no estaba al frente de Twitter, seguia dando
entrevistas y en muchos casos desempefiaba el papel de
cofundador de Twitter en actos de gran repercusién me-
didtica. Formé parte de una delegacion de ejecutivos tec-
nolégicos que participé en un viaje de tres dias por Irak
con el Departamento de Estado estadounidense para ex-
plorar «operaciones de negocio de alta tecnologia».>* Mas
adelante, se sent6 al lado de la secretaria de Estado Hil-
lary Clinton en la cena del Departamento de Estado en la
ciudad de Washington.3° Dorsey formé parte de un jura-
do junto al prestigioso artista y activista chino Ai Weiweli,
e incluso hizo el saque inicial en un partido de los Cardi-
nals de San Luis, su ciudad natal3* De lo que en buena
medida la gente no se daba cuenta era de que el rol de
Dorsey dentro de Twitter era basicamente inexistente. La
empresa seguia adelante sin él, y a los cofundadores que
segufan dentro, Ev Williams y Biz Stone, les molestaba
que Dorsey hiciera tantas apariciones mediaticas sin su
consentimiento.

Su falta de influencia cambiaria en verano de 2010. La
historia completa, como la detall6 Nick Bilton en el libro
La verdadera historia de Twitter, fue mas o menos asi: Dor-
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sey, aun presidente de Twitter, empez6 a reunirse con al-
tos ejecutivos de Twitter para ofrecerles asesoramiento y,
mds importante adn, escuchar sus quejas sobre Williams,
que muchos crefan que era indeciso y que actuaba con de-
masiada lentitud. Dorsey empezé a animar a esos ejecu-
tivos a expresar sus preocupaciones directamente ante el
consejo, con lo cual canalizé esas quejas de forma gradual
hacia los jefes de Williams. A medida que avanzaba el ve-
rano y las quejas comenzaban a acumularse, Dorsey orga-
niz6 una serie de reuniones secretas con varios altos ejecu-
tivos de T'witter y miembros del consejo de administracién
en su piso de San Francisco para charlar sobre el trabajo de
Williams. A Williams, por supuesto, no se le invitaba y no
tenfa ni idea de lo que estaba sucediendo a sus espaldas.
Como lo describi6 el experiodista del New York Times Nick
Bilton, «asegurandose de que las informaciones adecuadas
llegaban a los oidos de las personas adecuadas, Jack se ha-
bia pasado el verano moviendo a personas como peones en
una partida de ajedrez contra su némesis. El problema era
que Ev no tenia ni idea de que estaba jugando».3*

Asi pues, no es nada sorprendente que Dorsey ganara.
En octubre de 2010, dos aios después de apartar a Dorsey,
Williams fue despedido y sustituido por Dick Costolo.3 Wil-
liams habia apartado a Dorsey y ahora Dorsey le devolvia
el favor. Si a los trabajadores los entristeci6 ver marcharse
a Costolo en junio de 2015, puede que estuvieran igual de
sorprendidos al ver a Dorsey entrar de nuevo por la puerta
teniendo en cuenta todo el bagaje que llevaba encima. De
repente, el consejo de administracion de Twitter tenia tres
ex directores ejecutivos: Dorsey, Williams y Costolo, que
se habian sustituido el uno al otro. Por incémoda que pu-
diera parecer esa dindmica, no era ese el principal proble-
ma de Twitter a la hora de encontrar un director ejecutivo
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a jornada completa. Aunque parezca irénico, el motivo
por el que el consejo de administracion de Twitter crefa
que Dorsey podia asumir el cargo de forma interina era el
mismo por el que nadie pensaba que pudiera asumirlo a
jornada completa: porque ya ejercia de director ejecutivo
de Square.

Poco después de que despidieran a Dorsey de Twitter,
él retomo el contacto con un viejo amigo de San Luis lla-
mado Jim McKelvey. Dorsey habia trabajado para McKel-
vey de adolescente haciendo una serie de trabajos espora-
dicos para su start-up, que ayudaba a empresas a poner en
CD-ROM los relucientes folletos que solian repartir en los
congresos.’* Quince afios més tarde, en 2008, los dos se
reunieron en San Luis durante las vacaciones y Dorsey le
contd a su amigo que le habian despedido. «La sensacién
que tuve fue como si hubieran pegado una paliza a mi her-
mano pequefio, y estaba furioso»,’5 escribié mas adelante
McKelvey. Los dos decidieron hacer una lluvia de ideas
sobre nuevos proyectos de negocios juntos y durante un
breve tiempo se plantearon la construccion de un coche
eléctrico o de una aplicacién para escribir un diario. Un
dia, McKelvey, que en ese momento estaba trabajando
como artista vidriero, vendi6 un grifo de cristal que habia
hecho por 2.000 délares. Pero la venta quedé en nada
cuando la compradora se enter6 de que McKelvey no po-
dia aceptar su tarjeta American Express.?* McKelvey llamé
a Dorsey para compartir las penas y decidieron que tenia
que existir una forma mids sencilla para que los pequenos
negocios aceptasen tarjetas de crédito. El iPhone de Apple
habia visto la luz solo unos afios antes, y se les ocurrié una
idea ingeniosa: fabricaron un pequeio lector de tarjetas de
crédito que se conectaba a la entrada de jack para los auri-
culares del iPhone, que transferia la informacion de la tar-
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jeta al teléfono al leerla el aparato. El lector de tarjetas
convertia cualquier iPhone en una caja registradora mévil.
Bautizaron la empresa con el nombre de Square, abrevia-
tura de la expresion inglesa square up (‘echar cuentas’).’”

En 2013, Square ya se habia convertido en un negocio
viable. La empresa tenia casi 1.200 trabajadores,’® habia
recaudado 150 millones de délares de varios inversores y
estaba valorada en 6.000 millones de délares.3? El lector de
tarjetas de crédito original de Square era un objeto habi-
tual en cafeterias y mercados de todo el pais, y la empresa
ya comercializaba también un producto para convertir un
iPad en una caja registradora en establecimientos comer-
ciales fisicos. Square incluso ofrecia pequefios préstamos
para empresas. El Jack Dorsey que dirigia Square en 2015
era mucho mds maduro, responsable y experimentado que
el Jack Dorsey al que habian echado de Twitter en 2008
por no gestionar bien el dinero y dedicar demasiado tiem-
po a la costura. También habia aprendido un par de leccio-
nes muy valiosas. Dorsey no solo era el director ejecutivo,
también era el principal accionista de Square.+ Si iba a de-
jar su trabajo, seria con sus propias condiciones.

El papel de Dorsey en Square empez6 a ser un proble-
ma desde el minuto en que fue nombrado director ejecuti-
vo provisional de Twitter. El supuesto, por lo menos de
entrada, era que Dorsey podria dejar Square para irse a
Twitter. El cargo en Twitter era de un perfil mucho mis
alto y el valor de mercado de Twitter era casi cuatro veces
superior al de Square. Ademis, serfa una oportunidad para
que Dorsey recuperase su primer amor.

Lo que la gente no sabia era que el papel de Dorsey en
Square era mas importante que nunca. En privado, la em-
presa de pagos estaba preparando la documentacion para
hacer una oferta publica inicial (OPI) en otofo, con lo
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cual no era factible que su cofundador y director ejecutivo
se marchase meses antes de salir a bolsa. Habria sido un
desastre para los inversores de Square, incluido Dorsey.

Aun asi, dentro de Square algunas personas estaban
preocupadas. Aunque internamente Dorsey habia dicho a
los empleados que queria quedarse en Square, la mayoria
también sabian lo mucho que queria a Twitter. Entre esos
trabajadores preocupados estaba Aaron Zamost, el jefe
del equipo de relaciones puablicas de Square, que recibia
decenas de preguntas todos los dias en que la prensa se
interesaba por el futuro de Dorsey. Zamost queria zanjar
el asunto para intentar eliminar las distracciones, que
ahora eran diarias. Unos dias después de que se anunciara
que Dorsey seria el director ejecutivo provisional de Twit-
ter, Zamost publicé un comunicado de Square en nombre
de Dorsey. «Como dije la semana pasada, estoy tan com-
prometido como siempre con Square y su éxito continuo
—rezaba el documento—. Soy el director ejecutivo de
Square y eso no va a cambiar.»#

Peter Currie, presidente del consejo de administracion
de Twitter, formaba parte de una faccién de consejeros
que tenfan la esperanza de que al final Dorsey cediera y
dejara el trabajo en Square para volver a Twitter a jornada
completa. Ahora que Dorsey estaba empecinandose en se-
guir en Square, Currie se sintié obligado a hacer un poco
de presion. El también publicé un comunicado de prensa
algunos dias después con un lenguaje inequivoco. «El Co-
mité solo recomendari candidatos al conjunto del Conse-
jo de Administracion que estén en disposicion de ofrecer
un compromiso a jornada completa con Twitter», decia el
mensaje.

El tira y afloja habia empezado. Dorsey no iba a dejar
Square y el consejo de administracién no iba a contemplar
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candidatos a media jornada. Si Dorsey tenia que volver a
Twitter a tiempo completo, alguien tendria que ceder.

Como al parecer Dorsey quedaba descartado, el consejo de
administracion de Twitter contraté a una conocida empre-
sa de busqueda de ejecutivos, Spencer Stuart, para que los
ayudase a encontrar un sustituto permanente. En realidad,
hasta entonces la empresa habia sido el plan B. Durante
buena parte de la primavera, el consejo de administracién
de Twitter habia trabajado para contratar a otro candidato
que ya estaba dentro del edificio: Adam Bain, director de
ventas y colaboraciones de Twitter, una de las personas
mads simpdticas de toda la compafifa.

El consejo de administracion de Twitter, incluidos Dor-
sey y Williams, llevaba meses presionando a Bain con la
intencién de convencerle de que aceptase el puesto. Como
director de ventas, era el responsable de la parte de Twitter
que parecia funcionar mejor. La base de usuarios de Twit-
ter crecié menos de un 10 % en 2015, pero los ingresos de
Twitter aumentaron un §8 %.# El problema era que Bain
no queria el cargo. Sabia que se le daba bien dirigir el ne-
gocio de Twitter, pero, como el resto de la gente, crefa que
los problemas de Twitter estaban relacionados sobre todo
con el producto, que no era su punto fuerte. Propuso la
idea de asumir el cargo de nimero dos, desde el que dirigi-
ria la parte comercial acompafiado de un director ejecutivo
mas orientado al producto, como Dorsey o Williams, en
unasituacion parecidaalarelacion Mark Zuckerberg-Sheryl
Sandberg que todo el mundo parecia admirar en Facebook.
Por supuesto, el otro trabajo de Dorsey era un estorbo.

El equipo de Spencer Stuart rastreé Silicon Valley bus-
cando a alguna persona con un trabajo en las grandes tec-
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nolégicas o en los medios de comunicacion. La lista inicial
de candidatos que reviso el consejo de administracién con-
tenia casi doscientos nombres, muchos de los cuales ya te-
nfan cargos importantes y, por tanto, era muy improbable
que estuvieran interesados. En la lista habia personas como
Susan Wojcicki, que estaba al mando de YouTube; Tim
Armstrong, el director ejecutivo de AOL; Jason Kilar, que
acababa de ser el maximo responsable de Hulu; y Angela
Ahrendts, la directora de comercio minorista de Apple.

A medida que pasaban las semanas e iban haciéndose
llamadas, la lista empez6 a reducirse de forma significativa.
Omid Kordestani, un veterano y popular ejecutivo de
Google al que se le atribuye la construccién del masivo
negocio de anuncios de bisqueda de la compania, era un
potencial objetivo, pero declin la oferta tras reunirse con
Dorsey; se march6 convencido de que el cofundador de
"T'witter estaba interesado y comprometido con el trabajo a
pesar de que el consejo de administracién afirmara que no
iba a contratar a alguien a media jornada. El consejo tam-
bién habl6 con Tony Bates, que habia trabajado en Micro-
soft y en Cisco y que era el presidente de la empresa de
camaras GoPro.

Cuando el verano empez6 a tefiirse de otofo, tomd
protagonismo otro candidato: Andy Jassy, director de Ama-
zon Web Services, el departamento de computacion en la
nube —increiblemente exitoso e infravalorado— del gigan-
te minorista. Jassy estaba en Amazon desde 1997, se habia
ganado la confianza de Jeft Bezos, el director ejecutivo de la
empresa, y se habia fraguado la reputacion de ser alguien
que encarnaba la cultura dura de Amazon haciendo largas
jornadas y exigiendo a sus equipos que hicieran lo mismo.+
En 2015, el afio en que Jassy estuvo en las quinielas para el
cargo de Twitter, AWS obtuvo casi 8.000 millones de do-
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lares en ventas e iba en camino de conseguir los 10.000 mi-
llones de délares en ventas antes de lo que lo habia consegui-
do el negocio comercial de Amazon.# Desde una perspectiva
empresarial, Jassy era todo lo que Twitter necesitaba y mas.
Se present6 al consejo de administracion y se reunié con
varios consejeros a titulo individual durante el proceso, lo
que incluy6 por lo menos un altimo viaje de Seattle a San
Francisco. Pero al consejo de administracion de Twitter
le preocupaba que Jassy no fuera el experto en producto
que necesitaba la compania. Se habia abierto una cuenta
en Twitter en las primeras etapas, en 2009, pero no habia
empezado a tuitear hasta ese otofo, cuando habia comenza-
do a sonar para el cargo. La tarea de armar AWS era impre-
sionante, pero no tenfa nada que ver con crear un producto
de consumo para 300 millones de personas.

A finales de septiembre, el consejo de administracion de
Twitter fue el primero en ceder. Se decidié que contar con
la mitad del tiempo de Dorsey era mejor que disponer del
cien por cien de otra persona, aunque fuera Andy Jassy. Esa
decisién también significé tener que tragarse las decla-
raciones en que afirmaban que solo tendrian en considera-
ci6n a candidatos a jornada completa. El jueves 1 de octu-
bre, el consejo le dijo a Dorsey en una videollamada que el
cargo era suyo.¥ Habia dirigido Twitter exactamente tres
meses y ahora podria dirigir la empresa durante un largo
periodo. La noticia de su nombramiento ya se habia filtra-
do a la prensa un dia antes, pero el consejo de administra-
ci6n de Twitter esperd unos dias mds antes de hacer oficial
la noticia. Currie reconocié que el consejo se habia visto
forzado a retractarse de su promesa de contratar a un direc-
tor ejecutivo a jornada completa. «Suponiamos que solo
ibamos a plantearnos la contratacién de un candidato que
pudiera asumir un compromiso total para ejercer de direc-
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tor ejecutivo de nuestra empresa —declar6é Currie cuando
se anuncié el nombre de Dorsey—. No obstante, con el
tiempo nos dimos cuenta de que Jack no solo cumplia, sino
que sobrepasaba las expectativas que habiamos depositado
en €l al nombrarlo director ejecutivo provisional, mientras
también dirigia Square.»4¢

Aun asi, el consejo tom6 las medidas necesarias para
intentar adaptarse a esa organizacién singular. Twitter
nombro6 a Bain director de operaciones, con lo cual lo
consolidé como nimero dos de Dorsey y maximo respon-
sable de negocios de la forma que €l habia concebido me-
ses antes. El consejo también contraté a Kordestani, el
veterano de Google, tan solo unas semanas después para
el cargo de presidente ejecutivo, de nueva creacién, con el
objetivo de ayudar a Dorsey a dirigir el negocio y para
hacer las funciones de coach ejecutivo oficioso. Si Dorsey
iba a mantener los dos cargos, tendria que hacerlo con
algunos ejecutivos expertos cerca para asegurarse de que
la situacién no descarrilase.

Dorsey celebro su nuevo cargo el dia en que se anuncié
formalmente y asistié a una cena VIP en el bar Tartine de
San Francisco con famosos como el actor Bradley Cooper,
el bateria de Metallica Lars Ulrich y amigos intimos, como el
productor musical Rick Rubin y el inversor de Hollywood
Vivi Nevo.# Dorsey le habia ganado el pulso al consejo de
administracion de Twitter y ahora volvia a estar al fren-
te de la compafifa que habia cofundado; tenfa una segunda
oportunidad para demostrar que era capaz de dirigir uno de
los negocios mas influyentes del mundo. Habia mucho que
celebrar.

Pero, como todo el mundo veria mds pronto que tarde,
también habia mucho que arreglar.
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