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El letrero decia: ALICE SPRINGS 25, TENNANT CREEK 531,
DARWIN 1.517.

Se tomd un segundo o dos para asimilarlo.

Si de algin modo se saltaban Alice Springs, tendrian
que seguir otros quinientos kilometros (mas de tres-
cientas millas) para poder conseguir comida, agua o ga-
solina. Mir¢ por las ventanillas a lado y lado de la carre-
tera vacia y vio exactamente eso: nada. La radio se habia
pasado los ultimos veinte minutos yendo y viniendo,
pero era posible que la sefial estuviera cobrando fuer-
za. Podia identificar a John Lennon, que cantaba sobre
el «viejo de cabello aplastado» que se acercaba «conto-
neandose con lentitud».

Era capaz de identificar casi cualquier cancién de los
Beatles a partir de uno o dos compases o un fragmento
de laletra. Sus padres, igual que casi todo el mundo en la
isla Goose, adoraban a John Lennon y, con una televi-
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sién y una recepcion de internet que solo se presentaban
de manera intermitente, la musica habia cobrado una
importancia aun mayor. La cancion lleg6 a su fin y un
DJ se puso a parlotear.

—Eso ha sido «Come Together», la canciéon que abre
Abbey Road. Y antes ha sonado «Hey Jude». ;Alguien
puede decirme en qué dlbum aparecia «Hey Jude»?

El DJ hizo una pausa para dejar que sus oyentes con-
testaran.

—No apareci6 en ningun album, estaba en un senci-
llo de siete pulgadas —susurré Heather.

—Nanay, no nos llaméis. No es ningtin concurso. Era
una pregunta trampa. «Hey Jude» no se lanzo en ningu-
no de los dlbumes originales de los Beatles, solo en los re-
copilatorios. Bueno, colegas, espero que disfrutarais de la
agradable temperatura de la medianoche, cuando tuvi-
mos el minimo del dia: 36 °C, que para los carrozas son
96,8 °F.

Tom grufid sin despertarse y ella bajé el volumen. Le
esperaba una mafana ajetreada, y hasta el ultimo segun-
do de suefio iba a serle util. Se volvié para mirar a los
nifios, que también estaban dormidos, aunque Owen
habia estado con el médvil hasta media hora antes, afe-
rrado a la esperanza de que una sefial de wifi se materia-
lizara en medio del desierto. Olivia se habia quedado
frita mucho rato antes. Heather se fijo en si los dos te-
nian bien ajustados los cinturones de seguridad y devol-
vio la atencidn a la carretera vacia.
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Sigui6 avanzando.

El traqueteo de la transmision. Las polillas en los fa-
ros. El tamborileo de las ruedas del Toyota sobre el as-
falto.

Penso que las peliculas de Mad Max habian sido edi-
tadas con habilidad para ocultar lo tedioso que era en
realidad conducir por el interior de Australia. Desde
Uluru, el paisaje habia sido el mismo. Te llevaba a anhe-
lar, por contraste, la excitacion del atasco de trafico de
cada mafana en el puente de West Seattle. Alli no habia
ningun otro vehiculo; solo el ruido del Toyota y la radio
que iba y venia. Tampoco habia gente, pero junto a la
sefial de obras viales vio unas maquinas color caqui de
gran tamafio que descansaban cubiertas de polvo al lado
del cruce como mastodontes dormidos.

Continudé conduciendo y comenzd a preocuparse
por la posibilidad de haber tomado un desvio equivoca-
do. No habia ninguna sefial que anunciara una ciudad o
un aeropuerto. El GPS llevaba mucho rato sin actuali-
zarse y, segun la pequefla pantalla, estaba perdida en
una vasta nada absoluta en algtn lugar del Territorio del
Norte.

Su intranquilidad se acentué cuando empeor¢ la su-
perficie de la carretera. Buscd sefales de vida al frente y
por las ventanillas laterales.

Nada.

Maldicién, debia de haberse equivocado donde las
obras...
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Un enorme canguro de color gris apareci6 de repente
ante los faros.

—iMierda!

Pis6 el pedal a fondo y el Toyota se detuvo con un
frenazo inquietante y un estremecimiento. Tom y los ni-
fos se vieron arrojados hacia delante y, a continuacion,
hacia atrds gracias a los cinturones de seguridad.

Tom grund. Olivia gimoted. Owen resoplod. Pero nin-
guno llego6 a despertarse.

—Vaya —dijo Heather, y se qued6 mirando al can-
guro, que seguia plantado alli, a menos de dos metros
del coche.

Un segundo mas y habrian sufrido un accidente gra-
ve. Le temblaban las manos. Le costaba respirar. Necesi-
taba aire. Puso el Toyota en modo de estacionamiento,
dejando las luces encendidas, y apago el motor. Abrié la
puerta y salié al exterior. Era una noche calida.

—Largo —le dijo al canguro—. No puedo seguir
contigo en medio de la carretera.

El animal no se movio.

—iLargo! —repitid, y dio una palmada.

El canguro no dejaba de mirar el coche. ;Cémo era
posible que no comprendiera el lenguaje universal de un
«largo» seguido de una palmada?

—Es posible que los faros lo hayan cegado. Apague-
los —dijo una voz en la oscuridad, a su izquierda.

Heather dio un respingo y se volvié para ver que ha-
bia un hombre a pocos metros de ella, en el desierto. Al
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enterarse de que se marchaba a Australia, Carolyn le ha-
bia advertido sobre «las serpientes y las arafias mas leta-
les del mundo», y cuando eso no funciond le envié una
lista de peliculas sobre autoestopistas asesinados por
maniacos en medio del monte. «jHay un género entero
dedicado a ellos, Heather! Tiene que estar basado en he-
chos reales», le dijo Carolyn.

Heather solo habia visto una, Wolf Creek, pero le dio
el miedo suficiente.

—No pretendia asustarla —anadié el hombre.

A Heather le palpitaba con fuerza el corazdn, pero la
voz del hombre era tan calma, suave y poco amenazado-
ra que se tranquilizé de inmediato.

—Hummm, lo siento, ;qué ha dicho de los faros?
—pregunto.

—Que deben de haberlo cegado. Apaguelos y dele un
minuto —dijo el hombre.

Heather introdujo el brazo en el Toyota y apagd las
luces. El hombre esper6 unos instantes y avanzé hasta la
carretera.

—iVenga, muchachote! {Vete de aqui! —djijo, y dio
una palmada.

El canguro volvié la cabeza, los mird a los dos con
aparente indiferencia y, a continuacion, a su propio rit-
mo, se alejo brincando hacia el interior de la noche.

—Bueno, menuda experiencia. Gracias —dijo Hea-
ther, y tendié la mano al hombre, que se la estrechd.

Media en torno a un metro sesenta y cinco, tendria
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unos sesenta anos y el cabello rizado y moreno. Vestia
una sudadera roja, vaqueros cortos y chanclas. Llevaban
casi una semana en Australia, pero aquel era el primer
aborigen con el que Heather se habia encontrado. Alli
fuera, en mitad de ninguna parte.

—Y digo, no es usted de por aqui, ;verdad? —obser-
v6 el hombre.

—No. En absoluto. Me llamo Heather y soy de Seatt-
le. Esto... en Estados Unidos.

—Yo soy Ray. Yo tampoco soy de por aqui. Venimos
cada afo por la feria. Mi pueblo, digo.

—;Su pueblo?

—Si, venimos por la feria. Cada afio.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad,
Heather vio que habia mucha mas gente con ¢l, en el
desierto. De hecho, se trataba de un campamento al
completo, unas veinte o treinta personas en total. Ancia-
nos y nifios. La mayoria dormian, pero otros estaban
sentados en torno a las ascuas de una hoguera.

—;Adonde se dirige? ;A Alice? —preguntd Ray.

—Estoy intentando llegar al aeropuerto. Si sigo por
esta carretera...

—No, tendrian que haberla sefializado mejor. Por
aqui no hara mas que dar un buen rodeo por el campo.
Vuelva hasta el lugar donde ha visto las obras y gire a la
derecha. Llegard a Alice en quince minutos. No encon-
trara nada de trafico.

—Gracias.
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Ray asintié con la cabeza. Se quedaron alli plantados
un instante mads, incobmodos. Heather se dio cuenta de
que no queria que la conversacion llegara a su fin.

—;A qué feria van? —pregunto.

—A la de Alice Springs. Es el mayor acontecimiento
del afo por estos lares. A los blancos no les gusta vernos
por la ciudad, pero no pueden evitar que vengamos a la
feria.

—;Qué tipo de feria es? ;Una feria estatal?

Ray asintid con la cabeza.

—Algo asi, digo yo. Es una feria de ganado, pero con
comida y musica. Y atracciones para los crios. Hay gen-
te que viaja desde muy lejos. Normalmente es en julio,
pero este afo sera antes. Vienen pueblos de todo el terri-
torio, algunos incluso desde Queensland. Mi pueblo lle-
va tres dias caminando.

Heather volvié a mirar al «pueblo» del hombre, fasci-
nada. ;Aquella gente —abuelas, padres, nifios peque-
nos— llevaba tres dias a pie por el desierto?

—Ninguno de los renacuajos ha visto a una nortea-
mericana. Tendran algo que contar. ;Le importa si vie-
nen a saludarla rapido? —pregunté Ray.

Heather dedicé unos minutos a conocer a la familia
de Ray; a los que estaban despiertos, al menos. Su nieta
Nikko; Chloe, su esposa. Esta admiré sus pendientes y
Heather le rogd que se los quedara como regalo de agra-
decimiento después de que Ray la ayudara con sus indi-
caciones. Ella aceptd el obsequio, pero no antes de que
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Ray le diera a Heather un pequefio cortaplumas que ha-
bia hecho él mismo.

—Los vendo en la feria. Madera de jarrah y hierro del
meteorito —djijo.

—;Hierro del meteorito?

—Si. Del que cay6 en Wilkinkarra.

El cortaplumas tenia un grabado de emus y canguros
en un lado, ylo que ella identificéd como la Via Lactea en
el otro. Era precioso. Neg6 con la cabeza.

—iNo puedo aceptarlo! Debe de valer cientos de...

—Tendré suerte si saco veinte pavos por cada uno.
Cojalo. Es un trato justo. Un intercambio. Los pendien-
tes por la navaja. ;Ve la anilla en la parte inferior? Me
han dicho que si mete las llaves en ella y lo deja todo en
la bandeja fuera del detector de metales, con el mévil,
puede incluso volar con él. Creeran que no es mas que
un llavero.

Fue imposible convencer a Ray de que no se lo rega-
lara, y Heather lo acept6 de buena gana. Se subié al To-
yota, se despidié con la mano y deshizo el camino hasta
la sefal de obras en la carretera, donde esta vez tomo el
giro correcto en direccion a Alice. A medida que se acer-
caban a la ciudad, la carretera fue ganando confianza.
Casas y tiendas brotaban en la oscuridad. Vio fogatas
con hombres y mujeres a su alrededor. Otros pueblos
que, al parecer, habian acudido por la feria.

El mdvil recuperd la sefial de GPS. La radio volvié a
sonar.
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—En el cruce siguiente, gire a la izquierda hacia el
aeropuerto de Alice Springs —anunci6 de repente Goo-
gle Maps con un animado acento australiano.

Diez minutos después, Heather habia llegado al aero-
puerto. Se dirigi6 al estacionamiento de coches de alqui-
ler y apag6 el motor. Una sefial decia NO DEN DE COMER
A LOS DINGOS, PERROS SALVAJES NI GATOS CALLEJEROS por
encima del dibujo que mostraba a un perro de expresion
triste y a un gato indiferente. Se asegurd de que el cierre
de las puertas estuviera echado y dejé que todos durmie-
ran un rato mas.

—Ya hemos llegado —dijo al fin, y sacudi6 con sua-
vidad a Tom.

El se estiro.

—Oh, genial. Gracias, carifio. jHubiera conducido
un rato! Tendrias que haberme despertado. ; Algtin pro-
blema?

—La verdad es que no, pero me he encontrado con
un canguro enorme en mitad de la carretera —dijo, en-
cajando el cortaplumas en el llavero.

—;Has visto un canguro y no nos has despertado?
iVenga, Heather! —refunfuii6 Owen desde el asiento de
atras antes de retorcerse con un bostezo.

Despertaron a Olivia, cogieron las maletas y entra-
ron, aturdidos y sofiolientos, en el edificio de la termi-
nal. Faltaban tres horas para el vuelo. Tom nunca habia
llegado tarde a coger un avidén y no pensaba adoptar esa
mala costumbre en aquel momento. El aeropuerto esta-
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ba desierto salvo por una pareja de goticos ultramaqui-
llados que no debian de parecerse en nada a la foto de
sus pasaportes. Cuando llegd su turno de pasar por la
maquina de rayos X, Heather sonri6 a la agente de segu-
ridad, una mujer mayor que ella.

—Los goticos de hoy en dia... mucho magquillaje y
nada de arcos ojivales —dijo.

La mujer pensé en ello un instante y solt6 una risita
para si. Hizo un gesto para dejar pasar a la familia.

Nadie le confisco el cortaplumas. Lo cual fue una
suerte para Heather, porque dos dias después le salvaria
la vida.
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