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CAPITULO

1

Sentirse

Buenos dias... jy bienvenido! Estoy muy contenta de que te
hayas puesto cémodo o cémoda, claro, antes de empezar a leer
este libro. Te lo agradezco mucho, de verdad. De todos mo-
dos, ¢estas seguro de haberte preparado bien? ¢Has hecho
todo lo necesario para poder disfrutar de una lectura atenta e
integrar todo lo que vas a leer? Si tienes hambre, sed o suefio,
lo mejor es que dejes la lectura para mas tarde si no queremos
correr ambos el riesgo de que te pongas a escribir comentarios
desagradables en mi pagina de Amazon, sobre todo conside-
rando que vamos a centrarnos en un tema peliagudo. Y si ya
has comido hace rato y todavia te quedan unas cuantas horas
antes de volver a comer, y estas bien hidratado y has dormido
bien la noche anterior, te voy a pedir, por favor, que primero te
levantes y hagas unos estiramientos durante un par de minu-
tos. Estira los brazos hacia arriba y luego hacia los lados, saca
cadera, saca pecho, mantén los pies bien firmes en el suelo sin
dejar de respirar profundamente y después vuélvete a sentar,
sin musica y sin ruidos que puedan enturbiar tu lectura, en un
sillon que sea lo bastante comodo para seguir leyendo.
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iGracias por todo! Ahora que ya cuento con toda tu aten-
cién y tus sentidos se han puesto en alerta..., jempecemos!

La informaciéon que nutre nuestro cerebro procede de
todos los sentidos, tanto de los internos como de los exter-
nos. De sobra conocemos el oido, el gusto, el olfato, la vista
y el tacto, pero no se suele hablar tanto de los sentidos inter-
nos, que procuran informacion al cerebro proporcionando-
le todos los detalles quimicos y fisicos que genera un cuer-
po que estd vivo. Ahora bien, son precisamente esos detalles
los que nos proporcionan la maravillosa sensacién que se
tiene de estar vivo y disfrutar o sufrir con todo lo que nos
pasa. Es algo parecido a lo que se ve en la pantalla de un or-
denador, que, aunque sean imdgenes a todo color, estén en
movimiento y sean sonoras, en realidad son el resultado de
un programa que viene codificado por unas lineas intermi-
nables constituidas a partir de unas cifras tan simples como
el ceroy el uno.

El ordenador, en nuestro caso, no te quepa duda alguna,
es el cerebro. A menudo, sin ir mas lejos, se ha recurrido a
esta metafora para explicar el sistema de codificacién porque
careciamos de las herramientas necesarias con que poder
descodificar el cerebro. La imagineria cerebral y las técnicas
de rastreo de las vias nerviosas han llegado a hacer progresos
increibles en un tiempo récord (estos tltimos veinte anos han
sido decisivos). En la actualidad podemos observar el cere-
bro en funcionamiento con gran precisién y con mayor pro-
fundidad, hasta el punto de que la imagen que teniamos de
esa caja negra que servia para describirlo ya ha quedado ob-
soleta, porque, gracias a la tomografia computarizada y la re-
sonancia magnética, se ha vuelto tan visible como el mecanis-
mo de un reloj al que hubiéramos desprovisto de su caja.



SENTIRSE 23

Nuestras acciones crean nuestra propia red neuronal

Las neuronas tienen una forma extraordinaria: el cuerpo celular
(que es la parte mas voluminosa de una neurona con forma glo-
bular) genera un gran niimero de dendritas, prolongaciones, fi-
nas y largas como los brotes de un guisante, que buscan entrar
en contacto con un soporte. Cuando la actividad eléctrica de su
membrana consigue tocar otra neurona, se genera contacto: es-
tamos hablando de la famosa sinapsis. La sinapsis es la conexién
entre dos neuronas en la que el mensaje eléctrico de la primera
debe traducirse en un mensaje quimico para poder pasar a la
segunda. Estos mensajeros quimicos llamados neurotransmiso-
res (quiza te suene la dopamina, la serotonina, la adrenalina o la
acetilcolina, que son ejemplos de neurotransmisores) son reco-
nocidos por la segunda neurona gracias a unos receptores que
identifican y captan cualquier tipo de transmisor.

La actividad eléctrica de las neuronas estimula la creacion
de las sinapsis por medio de la produccién de neurotransmiso-
res y receptores; es decir, creamos las conexiones cerebrales a
la carta para que sus redes se correspondan con las necesida-
des que tiene nuestro cuerpo. Una neurona puede crear cone-
xiones con muchas otras neuronas, pero su capacidad para
hacerlo guarda relacién con los impulsos nerviosos que le lle-
gan. Por eso precisamente factores como el tiempo, el suefio
nocturno y lo que tomemos para desayunar influyen en nues-
tro humor matutino. ;Ya veras hasta qué punto la creacién de
conexiones neuronales resultado de la actividad corporal pue-
de explicar el movimiento, las emociones, la memoria, la plani-
ficacién y todo lo que el cerebro es capaz de hacer!

La actividad eléctrica de una neurona empieza a partir de la
estimulacion de cualquiera de los receptores sensoriales del
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cuerpo: los del gusto, el olfato, el tacto y el oido, pero también
los receptores del volumen sanguineo, la tasa de glucosa o el
nivel de las hormonas del estrés en circulacion.” Si considera-
mos que las sinapsis se crean a partir de la actividad de las
neuronas y que esta se inicia con la estimulacién de los recep-
tores sensoriales del cuerpo, hemos de reconocer que, dado
que el cerebro se va configurando a partir de todo lo que le
pase al cuerpo, serd aquel el que estari al servicio de este, y no
al revés; y que la persona que soy yo, ese yo, mi espiritu, por asi
decirlo, es el resultado de todo lo que hace mi cuerpo.

Nos encontramos en el seno mismo de lo que antano deno-
minabamos lo psicosomatico y que ahora se define de otra
manera. En tiempos pasados, cuando habldbamos de una en-
fermedad psicosomatica, uno sobreentendia que una causa
psicoldgica, una mala relacion de pareja, un jefe demasiado
exigente o la obligacién de tener que ocuparse de un padre o
una madre enfermos (por citar algunos ejemplos) podian pro-
vocarnos un estado de angustia que influia en el cuerpo hasta
el punto de convertirse en algo patoldgico. Para ponerle reme-
dio, debiamos rebajar nuestro estado de ansiedad (hablar de
nuestros estados de animo, reflexionar sobre nosotros mismos
o hacer psicoanalisis). Los nuevos datos que aporta la neuro-
biologia y la comprensién de cémo funciona el cerebro de-
muestran que es posible intervenir de una manera fisica. Si la
situacion responsable de la enfermedad cambia la actividad de
los receptores corporales (es decir, la actividad de los circuitos

* Todos y cada uno de los receptores sensoriales evolucionaron para
transformar un tipo de informacién fisica en una senal eléctrica. Por ejem-
plo, la luz se percibe gracias a los conos y los bastoncillos que tenemos en
la retina; el sentido del tacto nos viene dado por los receptores especializa-
dos que hay bajo la piel, etcétera.
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neuronales que dependen de estos) actuando sobre la activi-
dad de los receptores por medios fisicos, como pueden ser el
calor, los niveles de oxigeno, de azdcar o luminicos, sera posi-
ble cambiar las sefiales que se generan en nuestro cuerpo e in-
tervenir en el cerebro.

Las dos actividades cerebrales que te voy a presentar, dado
su funcionamiento, permiten ensayar un mecanismo que ex-
plica como podemos cambiar los circuitos del cerebro, que
constituyen la base de la memoria y las emociones, modifican-
do las informaciones fisicas que nos proporcione el cuerpo.

Considerando estos dos aspectos de la actividad cerebral,
constatamos que todo lo que nos parece misterioso (y, por lo
tanto, intangible), como, por ejemplo, la inteligencia, el estado
de 4animo, el aprendizaje, la confianza y la conciencia de uno
mismo (y las patologias asociadas), en realidad es muy fisico, y
ademas modificable, si partimos del cuerpo. Los cambios fisi-
cos (que suelen atafer al movimiento o a determinados estimu-
los externos) son aconsejables para modificar los mensajes que
transportan las neuronas. Sin embargo, y quiero que esto que-
de muy claro, no estoy hablando del tipo de ejercicio fisico que
se recomienda en la actualidad y que esta concebido principal-
mente para quemar calorias o desarrollar musculo. Como de-
cia Winston Churchill: «Lo primero, jnada de deporte!», y yo
afadiria: «jSolo activaciones fisicas inteligentes de nuestras
neuronas!».

Todo lo que pasa en el cerebro comienza con el cuerpo

Nunca se ha visto que exista un cerebro sin cuerpo en la natu-
raleza (ni en ningtn otro lugar, salvo en las peliculas de te-
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rror). No tendria ningin sentido. ¢Qué harfa un cerebro sin
cuerpo? ¢Pensar? ¢En qué pensaria? ¢De donde sacaria la ex-
periencia del mundo para poder reflexionar sobre él? Para
hacer eso, necesitaria informacion, y para conseguir una gran
cantidad de informacién, deberia poder desplazarse para en-
contrarla. En otras palabras, necesitaria 6rganos sensoriales y
algin medio de locomocién (jesta claro que necesitaria un
cuerpo!). Un cerebro sin cuerpo no existe porque no serviria
de nada.

En cambio, si vemos muchos cuerpos sin cerebro en la natu-
raleza (hasta una determinada altura, y una determinada com-
plejidad, por supuesto, existen cuerpos que se desarrollan sin
un cerebro). Cuando aparece el cerebro, el papel que desempe-
na es el de coordinar el cuerpo para que este sea capaz de poten-
ciar su capacidad de supervivencia y de reproduccion. La evo-
lucién nos ha ensefiado que el cerebro se desarrollé después del
cuerpo. Por mucho que seamos unos defensores acérrimos de
nuestro cerebro y nos intentemos convencer de que tiene mas
importancia que el cuerpo, en realidad va en segundo lugar.

Considerando el cuerpo humano desde la perspectiva de la
evolucion, debemos reconocer que debi6 de ser él quien cons-
tituyera el cerebro, y que todo lo que le concierne, ya sea la
inteligencia, las emociones o el control del movimiento, esta
intimamente ligado a la dimensién corporal. La pregunta de
como te sientes, referida a nuestro estado mental, se responde
partiendo de las informaciones proporcionadas por el cuerpo.

No es mi intencion negar las particularidades extraordina-
rias del cerebro humano; al contrario, esas particularidades
son las que nos ayudan a comprender su proceso de desarrollo
no solo a lo largo de toda la evolucidn, sino también en los ni-
flos que estan viviendo su etapa de crecimiento.
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La posicion erecta ya es, de por si, humana. Ademas, cuan-
do el nifio aprende a caminar, esta reproduciendo en él la evo-
lucion en si misma de la marcha del ser humano, que guarda
una estrecha relacion con el desarrollo de las capacidades inte-
lectuales. Gran parte de lo que nos convierte en seres pensan-
tes con unas sensibilidades muy particulares estd vinculado a la
postura erecta y a nuestra manera de desplazarnos.

La postura erguida y el desarrollo cognitivo infantil

Ser capaz de ponerse de pie y aprender a caminar son dos cosas
que estan intimamente ligadas al desarrollo de las redes cogni-
tivas. Las madres lo notan, los investigadores lo han constatado
y el sentido comiin da cuenta de ello. A pesar de todo, no nos
dedicamos en realidad a optimizar esta etapa infantil ni a pro-
longar los efectos que se derivan de ella. Actuamos como si
nuestro desarrollo motriz, que creemos haber adquirido de for-
ma automatica durante la infancia, se hubiera detenido de re-
pente, cuando en realidad los datos cientificos con que conta-
mos enlaactualidad demuestran que deberiamos considerarnos
eternamente nifios y estar siempre dispuestos a poner nuestro
cuerpo a prueba, intentando hacer nuevas actividades.

Es cierto que todos los nifios se ponen de pie y caminan en
una determinada etapa de su desarrollo, que puede oscilar
unos cuantos meses (entre los doce y los diecisiete meses en
general), como si este tema obedeciera a una programacion
automatica. Hay diversos estudios que se han propuesto como
objetivo buscar si existe alguna relacion entre la edad en que se
empieza a caminar y la edad de las etapas del desarrollo poste-
rior. Y en alguno de ellos se detallan los factores relevantes que
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hay que tener en cuenta en este proceso. Todo entra en juego:
la altura del nifo, su fuerza muscular, el aumento progresivo
de peso, la alimentacion, las condiciones de vida..., por no ha-
blar de la influencia que tienen los padres y las madres y el
entorno, que o bien pueden estimularlo y ayudarlo, o bien es-
perar que espabile solo, dejandolo tumbado en la alfombra de
juego.

Entre todos estos factores, la fuerza muscular del pequeno
parece determinante para que se ejecute el programa de la
marcha (adoptar una postura sedente y luego adoptar otra er-
guida exige una preparacion muscular que depende de la acti-
vidad previa que haya tenido el nifio y, por supuesto, de su
alimentacion, su altura y su estilo de vida). La educacién em-
pieza aqui, permitiéndole al pequefio desarrollar su muscula-
tura. Y eso es algo que sucede a cualquier edad. En clase de
danza, por ejemplo, se ve enseguida a los adultos que no logran
ejecutar bien los movimientos porque carecen de la delicade-
za, la fuerza y el equilibrio necesarios. Por suerte, los ensayos
les van a permitir desarrollar estas cualidades, y gracias a eso
conseguiran ejecutar unos movimientos que sean mas precisos
y controlables.

Se ha demostrado también que el desarrollo motriz de los
mas pequenos depende del tiempo que, estando despiertos,
pasen tumbados boca abajo, porque eso les hace trabajar los
musculos. Si, si... Ya sé que dicen por ahi que no hay que poner
a los niflos boca abajo, pero esa es precisamente la razén de
que se haya estudiado tanto sobre el tema y se haya aconsejado
de manera oficial, por parte del sector pediatrico, que asi se
haga.
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EL tummy TIME, O EL TIEMPO QUE LOS NINOS PASAN DESPIERTOS
Y BOCA ABAJO, ES NECESARIO PARA SU DESARROLLO

Esta claro que los nifios no se ponen en pie de la noche a la
manana sin tener los musculos entrenados; tienen que haber
adquirido la fuerza suficiente y, ademas, una altura que se lo
permita. Entre todos los factores que pueden influir, hay uno
suficientemente demostrado que entronca con el desarrollo de
su cerebro: el tummmy time (Hewitt, Kerr ez al., 2020). ;Si, si!
Lo has leido bien: el tumzmzy time es el tiempo que el nifio pasa
boca abajo haciendo acopio de todos sus esfuerzos para levan-
tar la cabeza (al principio) y luego moverse y ponerse a explo-
rar con el objetivo principal de llegar a los objetos que lo ro-
dean, en los que ha reparado visualmente, y luego conseguir
hacerse con ellos.

¢Como termind reconociéndose la importancia del tiempo
que el nifo pasa despierto y tumbado boca abajo? El fendme-
no se constatd por primera vez en 1992, que fue el afio en que
la Academia Americana de Pediatria recomendd que pusieran
a dormir los bebés boca arriba con el fin de evitar la muerte
subita del lactante. Gracias a esta recomendacidn, la inciden-
cia de esta fatalidad se redujo a un 40 por ciento, que es un
resultado excelente, por cierto. Cudntos dramas no habr4 lle-
gado a evitar esta medida! De todos modos, el hecho de acos-
tar sistematicamente a los lactantes boca arriba también tuvo
sus consecuencias, que fueron nefastas, por cierto: el desarro-
llo motriz del bebé era mas lento, progresaba mas despacio y,
por si eso fuera poco, muchos terminaron con una cabeza pla-
na (lo que se llama braquicefalia).

Para remediar la situacién, la Academia Americana de Pe-
diatria (y hoy en dia también la Organizacion Mundial de la
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Salud) recomienda que mientras el nifio esté despierto, y siem-
pre bajo la atenta vigilancia de una persona adulta, pase acosta-
do boca abajo unos veinte minutos al dia. Los estudios han cons-
tatado los efectos beneficiosos que esta prictica tiene sobre su
desarrollo motriz, pero también sobre su desarrollo social, el
tiempo que el nifio destinara a la lectura cuando sea mas mayor
y el indice de su masa corporal. En otras palabras, el desarrollo
de los circuitos sensoriomotores es fundamental para todos y
cada uno de los aspectos que comporta tener actividad cerebral.

COMO ORGANIZAMOS EL TUMMY TIME

Siempre bajo la atenta vigilancia de una persona adulta, y solo
si el lactante estd completamente despierto, lo colocaremos
sobre una alfombra o una superficie agradable y segura. (No
lo hagas justo cuando acabes de darle el biberdn, para que la
criatura no sienta tanta presion en la barriga). Al principio, si
ves que el nino se inquieta, no esperes a que se eche a llorar.
Ya volveras a intentarlo al dia siguiente. Piensa que esta posi-
cion requiere de cierto esfuerzo por su parte y que luego ha-

bra que recompensarselo:

e Adopta su misma postura poniéndote delante de él para
gue te vea la cara. Hablale y sonriele.

e Puedes cantarle alguna cancioncilla e incluso interactuar
con él rozandole la mano por fuera.

« Cuando el nino empiece a sostener la cabeza, jugad al es-
condite. Tapate la cara con un cojin y luego apartalo excla-

mando con alegria: «iCucu! iMira, mira! iEstoy aqui!».
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¢ Cuando el nino empiece a mirar alrededor, ponle objetos a
su alcance para que pueda cogerlos: una cuchara, un pelu-
che o un juguete que haga ruido. Si los mira, hazle comen-
tarios sobre esos objetos, muéstraselos, juega con ellos y
luego podnselos en la mano.

¢ Cuando veas gque el bebé empieza a moverse, felicitalo si
coge un objeto, y luego pronuncia en voz alta el nombre de
lo que haya cogido.

* Ve cambiando de actividad. El nifio no esta haciendo ningun
examen, sino que esta dedicando unos momentos a la ex-
ploracién y al descubrimiento de si mismo y de su entorno,
que, cuanto mas variado sea, mas estimulara su crecimiento
neuronal (Scattergood, 2022; Hewitt, Kerr et al., 2020).

¢Por qué tiene tanta importancia el tunzmzy time en el desa-
rrollo del lactante? Probablemente porque esta postura le per-
mite practicar nuevos movimientos, le ofrece otro punto de
vista desde el que observar lo que le rodea y lo motiva a mover-
se ain mas. Por otro lado, la criatura trabaja la musculatura y
multiplica sus aportes sensoriales. Ademas, cada experiencia
nueva es como un bloque de construccion con el que va con-
formando, capa a capa, la base que precisa para tener nuevas
experiencias. Primero hay que sentir las piernas para moverlas;
luego hay que moverlas para poder apoyarlas, y finalmente hay
que apoyarlas para ser capaz de dar un paso hacia delante.
Cuantas mads ocasiones le demos para que viva situaciones dis-
tintas, mas bloques de construccion le estaremos dando al ce-
rebro para poder pasar a la etapa siguiente. La jerarquia de las
etapas fisicas queda reproducida en la jerarquia de los circui-
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tos del control gestual que se origina en el cerebro. Quiero
precisar, llegados a este punto, que, descansando boca abajo,
los nifios tienen muchas mas oportunidades de moverse que
cuando estan echados de espaldas, y me refiero sobre todo a
levantar la cabeza y mirar alrededor.

EL ENRIQUECIMIENTO DEL ENTORNO PARA ESTIMULAR
LOS EXTEROCEPTORES

El tumnry time es un buen ejemplo del enriquecimiento que le
proporciona el entorno préximo al ser humano. Esta relacion
con el entorno en la actualidad incluso ha terminado plasman-
dose en los animales que viven en cautiverio. La leyenda urba-
na (que corre por los laboratorios de investigacién) dice que
esta practica se impuso porque un neurocientifico que investi-
gaba sobre la memoria examinando unas ratas de laborato-
rio* les hizo las mismas pruebas a otras ratitas que se habia
llevado a casa en calidad de mascotas para sus hijos. Las ratas
que habia domesticado tenfan la costumbre de recorrer con
total libertad los grandes espacios de la casa, y asi podian acce-
der a una gran variedad de objetos. Esas ratas domesticadas
obtuvieron unas puntuaciones impresionantes en los test de
memoria comparadas con las que habian sacado las otras ratas
de laboratorio, que habian sido criadas en jaulas.

El investigador concluy6 que el cerebro de las ratas domes-

* Se le ensefna primero al animal una pista o un recorrido de natacién
y luego se observa si lo recuerda bien midiendo el tiempo que tarda duran-
te la primera, la segunda y la tercera vez que los recorre, por ejemplo.
O bien se le puede mostrar a la rata de laboratorio un trazado en forma de
estrella con un poco de comida situada en cada uno de los extremos, y a
continuacion se observa si repite alguno de los tramos ya recorridos.
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ticadas se habia podido desarrollar mejor gracias a los maltiples
estimulos sensoriales y motores que tenian a su disposicion por
toda la casa, concepto al que denominé «enriquecimiento del
entorno». Esa fue la razén de que también se animara a intro-
ducir juguetes en las jaulas de las ratas de laboratorio: tineles y
agujeros que explorar, ruedas y escaleras, superficies de lo mas
variopinto, escondites y bolas. El resultado fue tan impresio-
nante en términos del desarrollo de la memoria que en los zoos
se termind adoptando la costumbre de dar juguetes y rompeca-
bezas a los animales y ocultarles la comida en lugares insélitos
para que se vieran obligados a encontrarla. El cerebro del ani-
mal al que le ponen delante su racion de comida no esta tan
estimulado como el del que debe ir a buscarsela superando obs-
taculos e identificando los desafios fisicos a los que ha de en-
frentarse.

Probar interacciones con el entorno que resultan novedo-
sas también es crucial para el crecimiento y la conservacion
de las redes neuronales de los seres humanos. La experiencia
lamentable de los huérfanos rumanos constituye un ejemplo
clarisimo. La ausencia de estimulos y el hecho de estar ence-
rrados en un mismo entorno dia y noche, sin ninguna inte-
raccion social, truncaron el desarrollo cerebral de estos ni-
nos. Sus escaneres cerebrales dan fe de ello, pero también sus
actuaciones neurocognitivas, su impulsividad, su falta de
concentracion y sus deficitarias interacciones sociales (Chu-
gani, Behen ez al., 2001).

Curiosamente, y a pesar de todas estas observaciones, toda-
via pervive en nosotros la idea de que el desarrollo del cerebro
humano se logra gracias a la existencia de un programa genéti-
co denominado algo asi como «primates de modelo superior»,
que se desarrollaria de manera automatica, tal como se hace el
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ensamblaje robdtico de las piezas de un automévil. Lo que si
sabemos es que este programa genético nos dota de una estruc-
tura cerebral que tiene unas posibilidades inmensas de explo-
tacion, pero que es cada individuo el que debe incrementar las
conexiones que esta estructura le brinda. A falta de estimulos,
estas conexiones no alcanzaran todo su potencial y este cere-
bro serda menos eficaz que otro que haya recibido una gran va-
riedad de estimulos durante su desarrollo (que, en el caso del
ser humano, abarca toda la vida).

EL BANO, LA AVENTURA DE LA EXTEROCEPCION

Asi como el bebé puede sentirse raro estando echado boca
abajo cuando todavia no tiene fuerzas para levantar la cabeza
(y entonces manifiesta su descontento llorando), también el
bafio puede convertirse en un momento privilegiado para rela-
jarse y estar a gusto. La criatura se encuentra libre de las atadu-
ras de la indumentaria y sumida en un entorno agradable que
le recuerda al medio acuatico del vientre materno. Cada movi-
miento que hace en el agua le provoca nuevas sensaciones.
Esta clase de estimulaciéon propicia el crecimiento de los cir-
cuitos sensoriomotores, asociando el movimiento al placer, y
eso es muy formativo para el bienestar en general. El placer de
moverse es el primer motor que estimula el cerebro del nifio, y
el bano le proporciona el medio de sentir eso desde el mismo
inicio de la vida.





