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éAlguna vez has pensado en tus vasos sanguineos? ¢Te has pre-
guntado como funcionan exactamente tus arterias y tus venas,
qué aspecto tienen, por donde pasan y como estan todas ellas co-
nectadas entre si? Si me respondes «Pues nunca lo he hecho», no
estds sola: la mayor parte de mis pacientes llegan a la consulta sin
haberse detenido apenas a analizar estas cuestiones, sobre todo
si hasta entonces no les han causado problemas. iPero ahora va-
mos a poner solucién juntas a esta laguna! Porque si en el marco
de un tratamiento vas a tener que hablar de cambios patoldégicos
en los vasos sanguineos, de prondsticos y de posibles terapias, te
sera util que, como paciente, tengas una idea de qué es lo que te va
a contar tu doctor o tu doctora. Disponer de conocimientos pre-
vios sobre tu propio sistema vascular te aportara seguridad y te
ayudara a valorar mejor las diferentes opciones terapéuticas y a
plantear las preguntas adecuadas.

Por eso quiero proponerte ahora hacer algo que seguramente
nunca antes has hecho: iemprender un viaje a través de tu fas-
cinante sistema vascular! Observaremos desde dentro aquello
que no puedes ver desde fuera. Quiero llevarte conmigo a reco-
rrer el circuito que tu sangre realiza muchas veces al dia sin que
te des cuenta. Viajaremos juntas de los pulmones al corazon, pa-
saremos por las arterias, llegaremos a los capilares y desde alli
regresaremos, a través de las venas, hasta el corazén y después,
de nuevo, hasta los pulmones. Si dispusiéramos todos tus vasos
sanguineos uno tras otro, alcanzarian una longitud de casi cien
mil kilémetros, es decir, dos veces y media la circunferencia de la
Tierra. iUn tamano realmente impresionante!
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iDéjate seducir porlas sorprendentes capacidades de tu cuerpo
a lo largo de este viaje y tdmate el tiempo necesario para admirar
lo que ocurre dia tras dia en tus vasos sin que te percates siquiera!
Y ahora, iadentrémonos en tu sistema vascular!

Nuestro viaje comienza

Imaginate que eres pequena, realmente diminuta. Mas o menos
como un glébulo rojo, un eritrocito. Eso significa que mides
entre siete y ocho micras. Para que puedas comparar tamanos:
nuestro minudsculo eritrocito se desliza por un vaso sanguineo
de un centimetro de didmetro como si fuera un balén de fatbol
cruzando un gran estadio como el Allianz Arena de Munich.
Dado que ahora eres diminuta, puedes sentarte sobre este glé-
bulo rojo. Recorreremos juntas a toda velocidad tus vasos. Al-
rededor de nosotras revolotean muchos otros glébulos rojos.
Constituyen el grupo mas nutrido de las células de la sangre. En
un microlitro de este liquido, que ocupa aproximadamente la
superficie de una cabeza de alfiler, hay en torno a cinco millones
de eritrocitos. En total, en tu cuerpo existen aproximadamente
treinta billones de estas células. Como cualquier otro eritrocito,
aquel en el que te encuentras sentada ahora mismo presenta una
pequena depresién en su centro, lo que lo hace asemejarse a un
disco volador. Esa depresién le permite captar mas facilmente
el oxigeno, ya que acorta la distancia que debe salvar este gas.
La forma de disco de los eritrocitos les ayuda a deformarse sin
dificultad y, en consecuencia, a adaptarse maravillosamente a
unos vasos que, a medida que avance nuestro recorrido, se iran
estrechando mas y mas.

El pequeno glébulo rojo en el que nos hemos instalado y que
acaba de recargarse de oxigeno esta listo para que un pulmén lo
aspire. Su misién es entregar su gas a una célula muscular del
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dedo gordo del pie izquierdo. Por tanto, tenemos un largo viaje
por delante. Primera parada: el corazén. Atravesamos el umbral
de la auricula izquierda.

El corazon

El corazén es el motor de nuestro sistema cardiovascular. Se en-
carga de que la sangre llegue a todas y cada una de las células del
cuerpo. Cierra el pufio: el tamafio de tu mano en esa posicién es
similar al de tu corazon. Este 6rgano hueco, que pesa entre dos-
cientos cincuenta y quinientos gramos y se sitia entre los dos
pulmones, un poco hacia la izquierda del térax, esta formado
fundamentalmente por células musculares (el miocardio) y se
encuentra rodeado por un saco de tejido conectivo denominado
«pericardio». El septo o tabique divide el corazén en dos mitades,
cada una de las cuales consta a su vez de dos camaras: una auri-
cula y un ventriculo, separados por valvulas cardiacas, que son
las responsables de que el torrente sanguineo fluya siempre en la
direccién correcta durante el proceso de bombeo.

Un sistema de conduccién eléctrico cubre todo el corazén y
posibilita que el movimiento de este érgano sea coordinado. Ese
movimiento se acciona gracias un nédulo nervioso especifico de
la auricula derecha, conocido como «nédulo sinusal», que genera
un impulso que llega a través de las vias nerviosas a cada célula
muscular del corazén y estimula asila contraccién de este 6rgano,
lo que permite eyectar la sangre (sistole). El volumen de sangre
enviado de esta forma presiona como una onda expansiva los
grandes vasos contiguos y se manifiesta en todo el cuerpo como
un pulso.

Enlas mujeres adultas, el corazén late entre sesenta y noventa
veces por minuto. Las deportistas pueden presentar un ritmo in-
ferior, ya que un corazén bien entrenado es capaz de lanzar un
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mayor volumen de sangre con cada contraccién y, por tanto, ob-
tener el mismo resultado con un bombeo menos frecuente. En si-
tuaciones de ajetreo y estrés, en cambio, el pulso puede acelerarse
considerablemente. La frecuencia cardiaca maxima es —depen-
diendo de la edad— de entre ciento ochenta y doscientas pulsa-
ciones por minuto. Cada dia, tu corazén se contrae unas cien mil
veces, y para la fecha en la que soples las velas de la tarta de tu
ochenta cumpleanos habra latido ya en torno a tres mil millones
de veces.

Después de llegar, montadas en tu eritrocito, a la auricula iz-
quierda, alcanzaremos el ventriculo izquierdo —que es un poco
mayor que la auricula— a través de una valvula cardiaca deno-
minada valvula mitral, una valvula atrioventricular que toma
su nombre de su particular forma (parecida a la de una mitra)
y que solo permite que la sangre fluya en una direccién, impi-
diendo que, una vez que salga de la auricula, regrese a ella. Nues-
tro eritrocito se quedara unos instantes revoloteando por el
ventriculo izquierdo y, con la préxima contraccién del corazén,
saldra despedido a través de la valvula adrtica. En ese momento
nos encontraremos ya en el sistema arterial de nuestro cuerpo.

Las arterias

Las arterias transportan la sangre desde el corazén. Salvo en el
corto tramo que va desde este 6rgano hasta los pulmones, toda la
sangre que se mueve por ellas contiene abundante oxigeno. Por
eso, constituyen el sistema responsable de proporcionar este ele-
mento a todas las células del organismo.

Las paredes arteriales constan de tres capas. La mas profunda,
conocida como «interna» o «intima», reviste la arteriaen siy esta
formada por un tejido plano de células. La intermedia, que recibe
el nombre de «media», es la mas gruesa de las tres. Se compone
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de fibras musculares y es mucho mas gruesa en las arterias que
en las venas. La mas externa o «adventicia» ayuda a las arterias a
fijarse a su entorno y esta constituida por tejido conectivo y fibras
elasticas. La recorren minusculos vasos sanguineos que propor-
cionan sangre a las propias arterias y que, en cierto modo, son las
arterias de las arterias.

Las arterias grandes que se encuentran cerca del corazén pre-
sentan una caracteristica especial: aunque la sangre se bombea
hacia ellas a alta presion, el flujo sanguineo se convierte rapida-
mente en un torrente relativamente uniforme. Es lo que se deno-
mina «efecto Windkessel» o retroceso elastico, que se debe a que
las paredes de estas arterias son sumamente elasticas. Cuando el
corazén se contrae y bombea la sangre, las arterias ceden a la pre-
sién y se hinchan como si se tratase de globos de forma alargada,
lo que evita que toda la sangre tenga que atravesarlas de golpe,
que es lo que ocurriria si fuesen rigidas. El movimiento elastico
de las arterias ayudaa que el pulso entrecortado se convierta en
un torrente sanguineo mucho mas homogéneo, con lo que se
amortiguan las grandes olas de la presién sanguineay se protegen
los vasos mas pequefios.

Sentadas en tu diminuto glébulo rojo, salimos del corazén y
entramos en la arteria principal, la aorta. Se trata del mayor vaso
sanguineo del cuerpo-humano, por el que la sangre discurre a una
velocidad de aproximadamente un kilémetro por hora. En su pri-
mer tramo, la aorta posee un corto segmento ascendente, del que
parten las arterias que alimentan al propio corazén, es decir, las ar-
terias coronarias. A continuacién viene una parte semicircular, el
cayado adrtico, que se levanta como un arco sobre el corazén, en la
parte superior de nuestro torax. Las primeras arterias' que salen de
él son los vasos que conducen hasta la cabeza, es decir, las cardti-
das;que suministran oxigeno al cerebro. De aqui también parten
las arterias que se dirigen a los brazos y las manes, asi como las
que avanzan hacia el rostro, la laringe y la glandula tiroidea.
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Tras el cayado adrtico nos encontramos con la aorta tora-
cica, que discurre junto a la columna vertebral, primero descen-
diendo en sentido vertical y después atravesando el diafragma,
el musculo respiratorio mas importante, que separa la cavidad
toracica de la cavidad abdominal. Desde esta arteria parten algu-
nas ramificaciones hacia el eséfago, el pericardio, el diafragma
y el espacio intercostal. Tras el paso por el diafragma, esta arte-
ria pasa a denominarse «aorta abdominal», que, a pesar de su
nombre, en realidad discurre por detras de la cavidad abdomi-
nal, siempre cerca de la columna vertebral. Desde este segmento
salen los vasos que llevan sangre a los érganos del abdomen y a
los intestinos. La aorta abdominal suele presentar un didmetro
de entre 1,5 y 3 centimetros, segiin la constitucion fisica y el ta-
mano de la persona.

Aproximadamente a la altura del ombligo, la aorta se divide
en las dos arterias iliacas, que alimentan a la pierna derechay a
la izquierda. Dado que el eritrocito en el que viajamos es una cé-
lula que tiene que proporcionar oxigeno al dedo gordo del pie iz-
quierdo, en este punto ponemos rumbo hacia la izquierda y nos
sumergimos en las profundidades de la region pélvica.

Aqui la arteria iliaca irriga la pared y los érganos del abdomen.
Tiene una anchura de un centimetro, aproximadamente, y en su
parte superior avanza, igual que la aorta abdominal, por el espa-
cio situado tras la cavidad abdominal, conocido como «retroperi-
toneo». En este punto, la arteria iliaca se entrecruza con la vena
iliaca, y este cruzamiento puede provocar un estrechamiento cré-
nico de esta vena. Mas adelante, la arteriailiaca alcanzala zonain-
guinal y distribuye sangre ala pierna. Para ello, la arteria principal
se vuelve a dividir: la rama principal, es decir, la arteria femoral,
avanza en direcciéon recta hacia abajo, hasta la corva; la otra rama,
que es la arteria femoral profunda, irriga el propio muslo. La arte-
ria femoral se convierte después en la arteria poplitea, que vuelve
a dividirse en tres vasos a la altura de la pantorrilla. Viajando a
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lomos del eritrocito, decidimos continuar por la arteria que des-
ciende, a través de la cara interna de esta zona, hasta el empeine.
Este camino nos conduce al fin hastala pequefia arteria por la que
llega oxigeno al dedo gordo de tu pie.

Durante todo este trayecto desde el corazén hasta el dedo, tu
glébulo rojo ha descendido a toda velocidad como si fuera por una
carretera. Y, al igual que en la red viaria, en la red de tu sistema
vascular existen pendientes, bifurcaciones y calzadas de diferente
longitud. Justo detras del corazén encontramos una «autopista
de ocho carriles», pero cuanto mas nos alejamos de este 6rgano,
mas pequenas se vuelven las «carreteras»: de las autopistas pa-
samos a las vias nacionales y regionales, que en algin momento
se convierten en carreteras comarcales y, finalmente, en pistas
forestales.

La pared interna de las arterias es lisa como un espejo, asi que
tu pequeno glébulo puede deslizarse por ellas velozmente y sin
la mas minima fricciéon. Sin embargo, la velocidad del torrente
sanguineo va cambiando en cada tramo de este trayecto. Supon-
gamos que el eritrocito comienza su viaje a ciento cincuenta cen-
timetros por segundo y que ti mides ciento setenta centimetros,
por lo que tu corazén se encontrara a una altura de unos ciento
treinta centimetros con respecto al suelo. Esto significa que el
trayecto que acabo de describir —que pasa por la aorta, la arteria
iliaca, las arterias situadas en las piernas y las pequefias arterias
que conducen hasta el dedo gordo del pie— no ha durado ni si-
quiera un segundo. iVaya! iEso si que es velocidad!

Pues bien, ahora nos encontramos en la arteria mas pequeiia
del dedo gordo de tu pie izquierdo. Esa diminuta arteria se con-
vierte aqui en un vaso alin mas pequefio, es decir, en una arteriola.
Es tan mindscula que apenas puede distinguirse a primera vista.
De hecho, su diametro es el mismo que el de un pelo. Pero esta
arteriola se va a estrechar alin mas y, por ultimo, se va a dividir en
otros vasos finisimos: los capilares.
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Los vasos capilares

Los vasos capilares estan presentes en todo el cuerpo. No en
vano, constituyen el cinco por ciento de todo el sistema vascular.
En ellos, que son el punto de conexién entre arterias y venas o
bien entre arteriolas y vénulas, es donde tiene lugar el intercam-
bio de oxigeno. Los capilares presentan una longitud de apenas
medio milimetro, aproximadamente, y un didmetro de tan solo
entre cinco y diez micras, es decir, ide entre cinco y diez milési-
mas de milimetro!

Mientras que cuando atravesdbamos sobre tu eritrocito dife-
rentes tramos de arterias viajaban a nuestro lado muchas, muchi-
simas células sanguineas mas, en los capilares solo hay espacio
para que pase este pequeno glébulo rojo (y eso, siempre y cuando
se encoja un poco). Asi pues, todos los eritrocitos tienen que po-
nerse en fila india, uno tras otro, si quieren recorrer este estrecho
tramo. Por aqui la sangre fluye mucho mas despacio. Si en las ar-
terias que discurrian por la pantorrilla su velocidad era de hasta
doscientos centimetros por segundo, en esta red sumamente ra-
mificada de vasos capilares avanza a tan solo unos 0,03 centime-
tros por segundo.

La composicién de las paredes de estos vasos es diferente de
la de las arterias: en lugar de tres capas, aqui hay solo una, ifor-
mada tan solo por una hilera de células! En este punto se produce
el intercambio de oxigeno, que es mas facil porque la circulaciéon
de este elemento es menor. Ahora es cuando tu eritrocito entrega
la molécula de oxigeno que ha permanecido adherida a él durante
todo el camino. Esa molécula se distribuye a través de la pared del
vaso capilar por el tejido y llega a la célula que lo necesita urgente-
mente, en nuestro ejemplo una célula muscular de la articulacién
de la base del pulgar de tu pie izquierdo. A cambio de la molécula
de oxigeno, el eritrocito recibe una molécula de diéxido de car-
bono, que tendra que devolver a los pulmones.
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ARTERIOLAS

ARTERIA -

CAPILARES

ANASTOMOSIS ARTERIOVENOSA

Los vasos linfaticos

Llegados a estelugar, que es el punto mas lejano de nuestro viaje,
conviene hacer una pequefia digresién: el glébulo rojo en el que
estamos sentadas no puede atravesar la pared de los capilares
—es demasiado grande para ello—, pero si pueden atravesarla
el oxigeno, los nutrientes, los metabolitos y, sobre todo, el agua
que se encuentran en nuestra sangre. Los fluidos y las sustan-
cias disueltas en ellos penetran, a través de la presion de la zona
arterial del vaso capilar, en el espacio existente entre las células,
conocido como «intersticio». Un poco mas alla, en la zona ve-
nosa del capilar, la accién de la presion es justo la inversa: aqui
los fluidos vuelven desde el intersticio hasta los vasos sangui-
neos. En el intervalo entre «fuera del capilar» y «de vuelta al ca-
pilar», las células extraen todas las sustancias fundamentales de
los fluidos presentes en el intersticio y vierten en ellos todos sus
metabolitos.
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Cada dia, unos veinte litros de liquido son conducidos desde
los capilares arteriales hacia los espacios intersticiales, y diecio-
cho de ellos son reabsorbidos en el area venosa de los capilares.
Los dos litros que no regresan al sistema vascular se deben trans-
portar por otra via: este liquido que permanece en los tejidos se
envia a lared de vasos linfaticos y se evacua como linfa. Para ello,
en los tejidos no solo contamos con los vasos capilares, sino tam-
bién con mintsculos capilares linfaticos, que captan el liquido de
lalinfa.

Los vasos linfaticos presentan una estructura similar aladelas
venasy, al igual que estas, incrementan su tamafio en la direccién
del flujo que circula por ellos. Tanto en los vasos linfaticos como
en las venas, el trayecto pasa primero por pistas forestales, con-
tinda por carreteras comarcales, sigue por vias regionales y na-
cionalesy, finalmente, llega a las autovias. Los capilares linfaticos
(las pistas forestales) se convierten en precolectores (las carrete-
ras comarcales) y después en colectores (las carreteras regiona-
les), que mas adelante confluyen en troncos linfaticos (las carre-
teras nacionales) y, por ultimo, en conductos linfaticos (las au-
tovias). El mayor de estos conductos linfaticos, el conducto to-
racico, desemboca en lo que se conoce como el «angulo venoso»
(ubicado en la parte superior izquierda de la cavidad toracica,
cerca de la clavicula) y desde ahi llega a la vena cava, es decir, re-
gresa al sistema de los vasos sanguineos.

Asi pues, el sistema linfatico no es un circuito cerrado como el
sistema arterial y venoso, sino que constituye lo que se denomina
un «sistema semiabierto», una especie de carretera de un solo
sentido que comienza en una zona de limites indefinidos y que,
poco antes de alcanzar el corazén, confluye en el sistema venoso.

Al principio, la linfa que circula por los capilares linfaticos es
un liquido transparente e incoloro, pero a medida que avanza por
los ganglios linfaticos va incorporando linfocitos (células del sis-
tema inmunitario), grasas y moléculas similares a las grasas (co-
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nocidos como «lipidos»), con lo que adquiere un tono lechoso.
Cada dia en el interior de nuestro organismo se mueven de me-
dia entre dos y cuatro litros de linfa, pero en caso de necesidad se
puede evacuar una cantidad mucho mayor.

Junto con ese liquido, a través de las vias linfaticas discurren
también diversos metabolitos y proteinas procedentes de los es-
pacios intersticiales, un aspecto importante, ya que si no fuera asi
la relacion de presiones en los tejidos cambiaria: una de las prin-
cipales fuerzas que actian en el movimiento de los fluidos es la
presiéon osmoética. Se entiende por ésmosis la difusién (es decir,
la distribucién) de un liquido por efecto del gradiente de concen-
tracién en direccién al punto en el que la concentracion es ma-
yor. Por tanto, las sustancias presentes en el intersticio permiten
que el fluido sea «aspirado» de los vasos e impiden que pase de
la parte venosa de los capilares a los vasos. Si el sistema pierde
su equilibro y aumenta la presién por el lado de las venas, habra
una mayor cantidad de liquido que permanezca en los tejidos. La
consecuencia sera la apariciéon de un edema.

Pero el sistema linfatico no solo desempefa una funcién de
transporte: también es un componente importante de nuestro
sistema inmunitario. En el trayecto que recorren los vasos linfati-
cos existen ganglios linfaticos, en los que se concentra un namero
especialmente elevado de linfocitos. Estos ganglios son una espe-
cie de estaciones de filtracién que eliminan agentes patégenos y
sustancias nocivas de la linfa. En caso de infeccién, los ganglios
linfaticos se emplean a fondo. Reconoceras esta situacién porque
te daras cuenta de que estas estructuras se inflaman y a menudo
también duelen.

En el sistema linfatico no existe una bomba central que ge-
nere el movimiento. El transporte del fluido se pone en marcha
principalmente gracias al movimiento de las extremidades y a la
«presion» que ejercen estas en los vasos. Ademas, en este sistema
existen tramos que cuentan con una capa muscular particular-
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mente fuerte y en forma de reticula, que se conocen como «lin-
fangiones» y que actiian como pequefios corazones linfaticos,
contrayéndose hasta diez veces por minuto. De ese modo, contri-
buyen al transporte de la linfa en direccién a la caja toracica.

El sistema de vasos linfaticos es una parte fundamental de
nuestro aparato circulatorio, aunque, a diferencia de lo que ocu-
rre con las venas y las arterias, que podemos ver o sentir, este
sistema es para nosotros invisible. A menudo solo nos perca-
tamos de su existencia cuando aparece algiin problema, asi que
por eso es especialmente importante que le hayamos hecho una
visita.

Y, ahora, icontinuemos nuestro viaje!

Las venas

Tu glébulo rojo fluye —ya sin su oxigeno, pero cargado con una
molécula de didxido de carbono— de regreso al corazén. Tras un
breve trayecto por los capilares, llega al sistema venoso, donde
se encuentran los dos tercios del volumen total de sangre del
organismo. Las venas llevan la sangre de vuelta al corazén. To-
das ellas contienen una sangre realmente pobre en oxigeno, con
una excepcién: las venas de los pulmones transportan, en direc-
cioén al corazoén, la sangre que acaba de tomar el oxigeno en estos
6rganos.

También en el sistema venoso las «vias» se van haciendo mas
y mas anchas a medida que se acercan al corazon. El primer tramo
de vasos tras los capilares son las vénulas. Una vénula es prac-
ticamente tan pequefia como una arteriola, aunque, al igual que
esta ultima, se puede percibir a simple vista. Cuanto mayor es su
tamarfio, mas tiende a presentar una pared estructurada en tres
capas. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el caso de las
arterias, la capa media muscular de las venas es mucho menos
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gruesa en todos sus tramos. Cuando una gran cantidad de peque-
fias vénulas se unen, se convierten en una vena, que poco a poco
aumenta su didmetro, a medida que se suman nuevas venas pro-
cedentes de distintas direcciones.

El sistema venoso de las piernas tiene una parte superficial y
otra profunda. Esta tltima discurre en paralelo con respecto a las
arterias, por lo que sigue el mismo camino que nosotras hemos
recorrido ya en nuestro viaje hacia el dedo gordo del pie, pero en
el sentido contrario: venas tibiales, vena poplitea, vena femoral,
venas iliacas y vena cava inferior. Esta altima sigue un trazado
paralelo al de la aorta en el retroperitoneo, es decir, tras la cavi-
dad abdominal. Entra junto con la aorta en el diafragma y avanza
hasta la auricula derecha del corazon.

Las ramas principales del sistema venoso superficial se deno-
minan «venas safenas», que se divide en dos largos tramos: la
vena safena interna (conocida también como «vena safena ma-
yor» o «magna») y la vena safena externa (o «vena safena me-
nor»). La vena safena interna comienza en la cara interna del to-
billo y sube por el lado interior de la pierna hasta llegar a la ingle,
donde desemboca en la vena femoral, es decir, en el sistema ve-
noso profundo, concretamente en un punto en forma de arco que
a los anatomistas del pasado —los primeros que, hace muchos
siglos, estudiaron y describieron las estructuras del cuerpo hu-
mano— les recordaba a un cayado o crosse, en francés (de ahi que
la intervencion que consiste en abrir esta zona para practicar una
ligadura e interrupcion, con el fin de solucionar un problema de
varices se conozca con el nombre de «crosectomia»). La vena sa-
fena externa comienza en la cara exterior del tobillo y avanza por
el exterior de la pierna hasta llegar a la vena profunda de la corva.
También esta desembocadura se denomina «cayado». Junto a am-
bos cayados existen venas cortas que conectan el sistema venoso
superficial dela pierna conlas venas profundas, como una especie
de bocas de alcantarilla en una calle, recorriendo la fascia como si
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la estuvieran perforando. Por eso, los anatomistas del pasado las
bautizaron como «venas perforadoras» o «venas perforantes».

En estos momentos, cuando estamos sentadas sobre el pe-
queiio glébulo rojo, en la punta del dedo gordo de tu pie iz-
quierdo, tu corazdn, al que tenemos que volver, se encuentra
probablemente a unos ciento treinta centimetros sobre nues-
tras cabezas. El torrente sanguineo de las arterias que nos ha
empujado en nuestro camino y que percibimos en forma de
pulso ha ido perdiendo fuerza a medida que hemos avanzado
por los capilares, de modo que, en principio, a partir de este
punto tu eritrocito ya no tiene nada que lo impulse, pese a que
justo ahora debe vencer la fuerza de la gravedad para ascender.
/Coémo conseguira hacerlo?

Con cada paso que das —en realidad, con cada movimiento
de tus piernas—, los musculos de tu pantorrilla se contraen y
oprimen asi las venas que discurren por ella; una accién sen-
cilla, dado que las venas carecen de una capa muscular gruesa,
por lo que la configuracién de sus paredes es mucho menos
estable que la de las arterias. Este efecto por el que la tensién
de la musculatura bombea la sangre se conoce como «bomba
muscular».

Pues bien, cuando comprimimos las venas a través de los
musculos de la pantorrilla, evacuamos la sangre de esta zona.
En cuanto relajamos la musculatura, la sangre puede volver a
entrar en ella. No obstante, el proceso no es tan metédico. No
basta con oprimir la sangre venosa para transportarla hasta el
corazén. Aun cuando con tu préximo movimiento tu glébulo
r0jo se acerque un poco mas a este 6rgano, en cuanto vuelvas a
relajar la musculatura y la gravedad ejerza su efecto, el eritrocito
retrocederd, sin mas, en direccion al pie.

La bomba muscular solo permite aumentar y reducir ligera-
mente el caudal de sangre enlas venas, asi que nuestro cuerpone-
cesita otro mecanismo mas paraempujar ese torrente sanguineo.
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VALVULAS
VENOSAS CERRADAS

viwuLas
VENOSAS MBIERTAS

Por eso en el sistema venoso existe una valvula cada cuatro cen-
timetros aproximadamente, que inicamente permite el paso del
torrente sanguineo en una direccién. Se trata de valvulas que la
sangre abre en su desplazamiento hacia el corazén, pero que tras
su paso se cierran por completo para impedir el retroceso. En la
jerga de la mecanica, a los dispositivos que cumplen esta fun-
cién se los conoce como «valvulas antirretorno», pero en ana-
tomia hablamos de «valvulas venosas». Cuando no funcionan
correctamente, la sangre no se desplaza hacia su objetivo, por lo
que regresa a la pierna.

Estas valvulas se encuentran en las venas profundas, en las
superficiales y también en las perforadoras, y es posible apre-
ciarlas muy bien en una ecografia, sobre todo en la vena poplitea.
Si sientes interés por verlas, la préxima vez que tengas consulta
con tu angiélogo o tu angiéloga, pregiintale si puede ensenarte
esta estructura de valvulas mediante el ecografo.

Si tus valvulas venosas funcionan correctamente, tu pe-
queiio eritrocito serd bombeado tramo tras tramo hacia el
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corazén, pasando por la regién tibial, la femoral, la iliaca y la
vena cava inferior. En todas esas zonas encontrara venas mas
pequeiias. En la pelvis y en el abdomen confluyen todas las
venas que extraen de los 6érganos la sangre pobre en oxigeno,
formando la vena cava que acompana a la aorta. El torrente que
regresa al corazon se va haciendo cada vez mas caudaloso.

Enlaregién abdominal, de repente, empieza a hacerse patente
un efecto de succion sobre la vena cava. Tu pequefio glébulo rojo
es aspirado por el corazon: cuando este 6rgano se contrae, arroja
la sangre hacia las arterias, pero cuando vuelve a relajarse se en-
cuentra vacio, por lo que genera una ligera depresién en las ve-
nas. Este efecto aspirador no llega hasta el dedo gordo del pie iz-
quierdo, pero si se nota ya en el abdomen.

Poco antes del corazoén, las venas cavas superior e inferior,
que no poseen valvulas venosas, se unen. La sangre fluye enton-
ces a través de ese Uinico vaso hasta la auricula derecha. Asi pues,
volvemos a encontrarnos en el corazén, aunque ahora en el lado
opuesto, dado que comenzamos en el izquierdo.

Pero este viaje no ha terminado: tu glébulo rojo revolotea porla
auricula derecha, atraviesa la valva atrioventricular y llega al ven-
triculo derecho, que es claramente mas débil que su equivalente
del lado izquierdo. Esto se explica porque el ventriculo izquierdo
se encarga de toda la circulacién por el organismo (la circulacién
sistémica o mayor), asi que necesita una mayor potencia de eyec-
cién. En cambio, el ventriculo derecho solo tiene que bombear la
sangre desoxigenada que regresa del cuerpo hacia la circulacién
pulmonar, mucho mas modesta. Para ello requiere ejercer una
presién considerablemente menor, asi que no le hace falta ser tan
fuerte como el ventriculo izquierdo.

Con el siguiente latido del corazén, tu pequeiio eritrocito sera
bombeado desde el ventriculo derecho hacia la circulacién de los
pulmones, pasando por la valvula pulmonar, que evita que el to-
rrente sanguineo regrese al corazon.
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La circulacion pulmonar

Ahora nos encontramos en el tltimo tramo del viaje que hemos
emprendido juntas a través de tus vasos. El eritrocito tiene que
volver a cargarse de oxigeno para alimentar de nuevo a una célula.
Con ese objetivo, recorrera el trayecto de la circulacién pulmonar
de tu sistema vascular, ala que se conoce también como «pequefia
circulacion». En su camino desde el corazon hasta el pulmon, tu
glébulo pasara por la arteria pulmonar, que se divide en una rama
derecha y en otra izquierda, una para cada uno de los pulmones.
Aligual que enla circulaciéon sistémica o mayor, las arterias de los
tejidos de los pulmones menguan a medida que avanzan y al fi-
nal se convierten en minudsculos capilares, cada uno de los cuales
engloba unared de entre trescientos millones y cuatrocientos mi-
llones de alveolos pulmonares, en los que se almacena el aire rico
en oxigeno después de la inspiracién. En la fina pared que existe
entre los capilares y los alveolos tiene lugar el intercambio de ga-
ses: tu eritrocito entrega la molécula de diéxido de carbono que
ha transportado desde el dedo gordo de tu pie izquierdo y toma
una molécula de oxigeno. Los pequefios capilares se convierten
de nuevo en vénulas y finalmente pasamos por las venas pulmo-
nares montadas sobre el eritrocito cargado de oxigeno.

Ya estamos otra vez en nuestro punto de partida. Es posible
que después de leer estas lineas pienses que el viaje ha durado
una eternidad, pero en realidad el eritrocito no necesita ni un mi-
nuto para realizar todo el trayecto. Si nos sentaramos en tu glé-
bulo rojo, completariamos toda la circulacion unas mil quinien-
tas veces al dia. Pero nuestro viaje ha llegado a su fin. Tenemos
que despedirnos de tu pequeio eritrocito. {Quién sabe cual sera
su préximo destino? ¢Tal vez el 16bulo de tu oreja izquierda? ¢Tu
codo derecho? {Tu cerebelo?

Hemos asistido a hazafias extraordinarias y nos hemos sor-
prendido por ellas. A menudo nos sentimos insatisfechas con
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nuestro cuerpo, caemos en la tristeza al comprobar que su funcio-
namiento empeora o experimentamos dolor. Pero cuando vivas
uno de esos momentos y te enfades con tu cuerpo, vuelve a pen-
sar en este viaje y en todas las cosas increibles que tu organismo
estd haciendo por ti justo en ese mismo instante. Tus vasos, in-
cluidos los de tus piernas, trabajan y trabajan, dia y noche, entre
semana, en fines de semana y también en dias festivos. Y eso es
un verdadero regalo.
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