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I N T R O D U C C I Ó N

Nadie podía imaginarlo. Lo que leíamos en las noticias parecía 
demasiado lejano. A principios de 2020, mientras terminaba la pri-
mera versión de este libro, que se tituló El milagro antiestrés, miraba 
con inquietud los informes que nos llegaban desde China sobre un 
nuevo virus que dejaba víctimas mortales en la ciudad de Wuhan. 
“¡Pobre gente!”, pensaba, pero sentía que aquella desconocida ame-
naza, tan remota, tan distante, no podría afectar a mi familia, a mis 
pacientes o a mí. Volvía al teclado y continuaba con la escritura de 
manera juiciosa, sabía que me quedaban algunos días libres, dentro 
de poco comenzaría mi rutina de consultas, y debía apurar las pági-
nas que faltaban para terminar mi segunda prueba de largo aliento en 
el papel, después del éxito de El milagro metabólico (2019).

Mientras escribía con inmensa ilusión, las noticias de las semanas 
siguientes me causaban una gran inquietud. El 21 de enero se confir-
maba el primer contagiado de covid-19 —el nombre mediático del 
virus— en Estados Unidos. Tan solo un día antes se registraba la lle-
gada de la enfermedad a Japón, Tailandia y Corea del Sur. El 23 de 
enero el Gobierno chino decretó el aislamiento preventivo en Wuhan. 
Una semana más tarde, y por sexta vez en la historia, la Organiza-
ción Mundial de la Salud (OMS) declaró el estado de emergencia 
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sanitaria en todo el planeta. Comenzaron a cancelarse vuelos, em-
pezó a haber mucha desinformación, se sabía de gente encerrada en 
hoteles, abundaban las imágenes de supermercados desabastecidos y 
de esta manera la Tierra que habitábamos empezaba a perder su cara 
de siempre, que pronto se vio reemplazada por rostros a medio cu-
brir, protegidos por tapabocas. Solo ojos muy abiertos, sin sonrisas.

En Colombia, mi país, los simulacros de cuarentena empezaron el 
20 de marzo en Bogotá, y tres días más tarde toda la nación se olvida-
ba de los exteriores y los lugares públicos para refugiarse en sus casas 
o en los espacios disponibles. El enemigo invisible estaba ahí afuera. 
Se pensó que el encierro duraría unas cuantas semanas y que luego, 
como si se tratara de un vendaval menor, el SARS-CoV-2 se esfuma-
ría y nos dejaría en paz. En aquel momento El milagro antiestrés ya 
había pasado las correcciones finales y se encontraba en proceso de 
impresión. De la editorial ya me habían informado que su lanzamien-
to sería en la Feria del Libro de Bogotá, que se realizaría entre el 21 de 
abril y el 5 de mayo, en el auditorio principal del evento. Aquel acto 
público, físico y tan esperado por mí —tenía muchas ganas de com-
partir mis nuevas experiencias con las lectoras y los lectores— jamás 
se llevó a cabo. El libro salió al mercado a principios de junio y hubo, 
claro, un encuentro virtual, en medio de una pandemia que empeza-
ba a darnos pistas de su larga duración.

Conforme iban pasando los meses y teniendo en cuenta lo que se 
vivía en el mundo —el miedo, las muertes, las salas de cuidado inten-
sivo desbordadas, muchos de mis colegas en agotamiento extremo—, 
yo leía la frase que habíamos elegido para acompañar el título del li-
bro: “Cómo enfrentar la mayor epidemia de este siglo”, y pensaba que 
nos habíamos adelantado, sin querer, a la realidad que nos rodeaba. 
¡La mayor epidemia de este siglo estaba pasando ahí afuera! Y en gran 
medida se debía el estrés, de eso no tengo duda.
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Está en tus manos
Me olvidé de lanzamientos, de títulos y frases para concentrarme en 
asuntos más importantes. Como médico, como padre, esposo, hijo 
y amigo, mi verdadera preocupación eran mi familia, mis pacientes 
y la gente que he llevado en mi corazón. ¿Qué podía hacer para ayu-
darlos en esos momentos? ¿Cuál podría ser mi contribución? Debía 
comenzar por mí.

Recuerdo un comercial, muy popular durante la pandemia, en 
el que se decía que la solución “Está en tus manos” y que hacía refe-
rencia a la importancia de mantenerlas muy limpias, de lavarlas muy 
bien. Cada vez que lo veía yo entendía que el mensaje tenía una tras-
cendencia y un significado mucho más profundo. “Está en tus manos”. 
Totalmente. Estaba en tus manos y en las mías, la sanación depen-
día de nosotros, de cómo nos cuidábamos —no solo portando un 
tapabocas o usando muy bien el agua y el jabón—, sino de cómo nos 
cuidábamos a través de nuestras elecciones alimentarias, nuestros há-
bitos, nuestras decisiones diarias, nuestras creencias y nuestra forma 
de vivir. De si en realidad estábamos dándole un suelo fértil y firme a 
los pilares de nuestra salud —de los que te hablaré en la página 177—.

La pandemia se convirtió en el espejo que nos mostraba un cru-
do retrato de nosotros mismos. Nos obligó a detenernos, a volver a 
mirarnos y a sentirnos; y muchas parejas se dieron cuenta de que no 
podían ni mirarse ni sentirse y se separaron con un abrazo frío y una 
mueca bajo la mascarilla. Otras familias afianzaron aún más sus lazos 
y celebraron en cada cena el milagro de estar juntos y con vida. Hubo 
quiebras, vivimos una crisis económica mundial, pero también sur-
gieron miles de emprendimientos. Y abrimos los ojos, y fuimos más 
empáticos y generosos, y tuvimos que adaptarnos a las nuevas reglas 
del mundo; y lloramos, todos perdimos a algún amigo, a un parien-
te, a un paciente, a un maestro, a un colega, a un conocido, al portero 
que nos abría la puerta o a la actriz que admirábamos tanto.
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En mayo de 2022 un informe de la OMS revelaba que, entre el 1.º 
de enero de 2020 y el 31 de diciembre de 2021, el covid-19 habría cau-
sado, de manera directa o indirecta, 14,9 millones de muertes en todo 
el globo. El viernes 5 de mayo de 2023 la entidad declararía, de mane-
ra oficial, el final de esta emergencia sanitaria internacional que, en 
los últimos días de octubre de ese mismo año, contabilizaba desde su 
inicio cerca de 772 millones de contagios.

En medio de la incertidumbre, con los tapabocas cubriéndonos el 
rostro, las manos limpias y los tarritos llenos de alcohol, aprendimos 
muchísimo, aunque muchas personas prefieran ignorar lo que pasó 
y continúen su camino como si el virus —que tuvo una relación di-
recta con toda la humanidad— no hubiera tenido nada que ver con 
ellas. Muchas se han puesto las gafas oscuras para no ver lo sucedi-
do, para pensar que el SARS-CoV-2 fue como aquel rayo que en una 
tempestad puede fulminar al vecino, a cualquiera, menos a ellos, y que 
las enfermedades, el cáncer, la diabetes, los episodios cardiovascula-
res, las afecciones del síndrome metabólico o los trastornos mentales 
solo les suceden a otros, nunca a ellos. “¡A mí esas cosas no me pa-
san!”, “¿La pandemia? ¡Una invención, ni me di cuenta!”, “¿Estrés? El 
de siempre; se me pasa después del segundo whisky”.

El roce, la mirada
Durante los meses de encierro tuve mucho tiempo para estudiar y seguir 
mis investigaciones personales, pude acompañar a muchos pacientes: 
los ayudé en sus procesos de recuperación cuando fueron contagiados, 
les aporté lo que sabía para que su sistema inmune estuviera atento y en 
guardia en caso de que llegara el covid-19. Convertí mi canal de YouTu-
be y mis redes sociales en tribunas para contarle al público en general 
sobre cómo cuidar su mente, su cuerpo, su espíritu, en esos días tan 
confusos; algunas piezas las realicé con la colaboración de varios cole-
gas amigos, especialistas en diversas ramas de la medicina. Los videos 

TACO_Antiestres-v5.indd   18TACO_Antiestres-v5.indd   18 13/03/24   5:31 p. m.13/03/24   5:31 p. m.



a n t i e s t r é s

18

En mayo de 2022 un informe de la OMS revelaba que, entre el 1.º 
de enero de 2020 y el 31 de diciembre de 2021, el covid-19 habría cau-
sado, de manera directa o indirecta, 14,9 millones de muertes en todo 
el globo. El viernes 5 de mayo de 2023 la entidad declararía, de mane-
ra oficial, el final de esta emergencia sanitaria internacional que, en 
los últimos días de octubre de ese mismo año, contabilizaba desde su 
inicio cerca de 772 millones de contagios.

En medio de la incertidumbre, con los tapabocas cubriéndonos el 
rostro, las manos limpias y los tarritos llenos de alcohol, aprendimos 
muchísimo, aunque muchas personas prefieran ignorar lo que pasó 
y continúen su camino como si el virus —que tuvo una relación di-
recta con toda la humanidad— no hubiera tenido nada que ver con 
ellas. Muchas se han puesto las gafas oscuras para no ver lo sucedi-
do, para pensar que el SARS-CoV-2 fue como aquel rayo que en una 
tempestad puede fulminar al vecino, a cualquiera, menos a ellos, y que 
las enfermedades, el cáncer, la diabetes, los episodios cardiovascula-
res, las afecciones del síndrome metabólico o los trastornos mentales 
solo les suceden a otros, nunca a ellos. “¡A mí esas cosas no me pa-
san!”, “¿La pandemia? ¡Una invención, ni me di cuenta!”, “¿Estrés? El 
de siempre; se me pasa después del segundo whisky”.

El roce, la mirada
Durante los meses de encierro tuve mucho tiempo para estudiar y seguir 
mis investigaciones personales, pude acompañar a muchos pacientes: 
los ayudé en sus procesos de recuperación cuando fueron contagiados, 
les aporté lo que sabía para que su sistema inmune estuviera atento y en 
guardia en caso de que llegara el covid-19. Convertí mi canal de YouTu-
be y mis redes sociales en tribunas para contarle al público en general 
sobre cómo cuidar su mente, su cuerpo, su espíritu, en esos días tan 
confusos; algunas piezas las realicé con la colaboración de varios cole-
gas amigos, especialistas en diversas ramas de la medicina. Los videos 

TACO_Antiestres-v5.indd   18TACO_Antiestres-v5.indd   18 13/03/24   5:31 p. m.13/03/24   5:31 p. m.



d r .  c a r l o s  j a r a m i l l o

19

fueron vistos por millones de personas en diferentes partes del mundo. 
Más allá de las cifras, me sentí satisfecho de haberles servido.

Y trabajé en mí y en el cuidado de mi familia. Hice más ejercicio, 
cuidé más que nunca mi alimentación, leí mucho y medité de forma 
muy aplicada. Aunque algunas veces perdía la paciencia y me entris-
tecía, al saber que muchas de las muertes ocurridas se habrían podido 
evitar si viviéramos de otra manera, si nos enseñaran a hacerlo. Si dejá-
ramos atrás ese viejo sistema sanitario que aún prevalece en el mundo, 
basado en tratar las enfermedades y que olvida los objetivos principa-
les: enseñarnos cómo construir y crear salud.

Las noticias nos hablaban del caso de Juan —elijo un nombre al 
azar—, un profesional exitoso que hacía ejercicio todos los días, pero 
que a sus 43 años había fallecido en un hospital a causa del virus. El 
miedo se extendía. Si se muere un hombre joven que hacía ejercicio, 
¿qué podían esperar los pobres mortales de mayor edad o aquellos 
que no tenían una rutina de entrenamiento? La tía Berta me llamaba: 
“Carlitos, ¡hasta los más saludables están muriendo! Si esta es nuestra 
última llamada, que sepas que te quiero”.

Lo que no nos contaban era que Juan, aquel empleado ejemplar, 
trabajaba todos los días 14 horas sin descanso frente a la pantalla de 
su ordenador y en las tardes siempre estaba algo irascible. Su dieta es-
taba basada en ultraprocesados y comida chatarra, nunca tomaba el 
sol, tampoco vacaciones, pero sí bebía alcohol por galones los fines de 
semana y dormía cuatro horas (cuando dormía). Era cierto que tro-
taba en el gimnasio de lunes a viernes, de 4:30 a 5:10 de la mañana, 
pero ese ejercicio, en una rutina de zombie como la suya, poco lo be-
neficiaba. Por cuenta de la mala alimentación y los malos hábitos, su 
cuerpo agotado sufría de inflamación crónica; estaba estresado hasta 
el límite. En esas condiciones su sistema inmune —reflejo de su ma-
nera de vivir— no podía contener ni el más leve aleteo de un zancudo.

Perdimos a muchos Juanes en esa época. El invasivo SARS-CoV-2 nos 
recordó que habitamos un mundo crónicamente inflamado, cansado, 
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distraído y desorientado por el flujo de datos e imágenes provenientes de 
las pantallas de los dispositivos móviles; un mundo que perdió el contac-
to, el roce, la mirada. Un mundo estresado del que tú y yo somos parte, 
pero donde tú y yo, con la información y las herramientas adecuadas, 
podríamos vivir mejor y ayudar a los demás a conseguirlo. Esa informa-
ción y esas herramientas las vas a encontrar en las páginas de Antiestrés.

Amor, ciencia y libertad
A finales de octubre de 2021, cuando ya empezábamos a tocarnos y a 
hablarnos de cerca, lancé mi tercer libro, CoMo, una extensa guía que 
describí como “el arte de comer bien para estar bien”. No mucho des-
pués, en enero de 2022, nació mi segundo hijo, Lorenzo. Me sentía muy 
agradecido con la vida y entendí que necesitaba una pausa para, junto 
con mi esposa, “la Mona”, y el pequeño Luciano, nuestro hijo mayor, 
dedicarnos a este nuevo milagro familiar.

Hice una pausa en mi rutina. Hice una pausa en la escritura. Ha-
bía publicado tres títulos, uno tras otro, sin descanso —los tres fueron 
bestsellers— y era el mejor momento para detenerme y observarme. 
Continué con mi búsqueda interior y mi terapia de la mano de la psicó-
loga Nohora Mattar Russi, una profesional maravillosa, a quien encontré 
de manera casual en Instagram; de hecho, la conocí después de que me 
diera un buen regaño en esa red social, ya ni recuerdo por qué. A esta 
mujer dulce y cariñosa le debo mucho. Y no soy su paciente porque ten-
ga depresión, angustia, ansiedad, trastorno bipolar o esquizofrenia; lo 
soy porque la psicoterapia es un camino de cambio, que te recomiendo 
a ti y a todo el mundo. Pero hay que tener valentía para estar dispues-
to a oír, de boca de nuestros terapeutas, lo que no queremos escuchar, y 
voluntad para andar ese camino del cambio del que te hablo.

En mi terapia, en mis observaciones, identifiqué algunas actitu-
des y comportamientos que poco o nada tenían que ver con el Carlos 
que empezaba a soltar sus lastres y a deshacerse de las trampas de su 
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ego. Entendí que durante un tiempo —especialmente en algunos mo-
mentos de la pandemia— tuve rabia y miedo. Estaba enfadado con 
mi gremio, con este sistema de salud que no sana, me enfurecían las 
mentiras de ciertas compañías de las industrias alimentaria y farma-
céutica. Y pensé, equivocadamente, desde mi voz egoica, que la mejor 
manera de responder a esas falsedades era involucrándome en discu-
siones que, post a post, solo me provocaban más irritación, dejaban 
una estela de haters y enemigos, y no solucionaban nada.

Detecté a un Carlos que creía y quería tener la razón; un Carlos 
que, sin quererlo, fue arrogante, poco consciente y que causó ciertas 
heridas. Hoy solo puedo pedir disculpas por no haber trabajado mi 
ego lo suficiente, reconozco mis equivocaciones y sigo adelante. Mis 
respuestas y soluciones, que siempre surgieron de mis ganas de ayudar 
a la sanación de la gente, eran el reflejo de las herramientas (menta-
les, personales, espirituales) con las que contaba en ese momento. Así 
como tú y las personas que nos rodean enfrentan la vida con las he-
rramientas que tienen a disposición.

Hoy mi kit de herramientas es más grande, mi tolerancia mayor y 
esas ganas de pelear contra el mundo las metí en una bolsa que oculté 
en medio de un desierto, muy cerca del núcleo de la Tierra. Sigo ade-
lante, sigo aprendiendo y compartiendo lo que he aprendido basado 
en tres principios básicos de mi vida: el amor, la ciencia y la libertad. 
Todo lo que hago, todo mi trabajo como médico funcional, como tu 
acompañante hacia la orilla de la salud, surge del amor. Todo lo que 
te ofrezco lo hago basado en y a través de la ciencia, y te lo entrego 
con libertad. La libertad para que tú decidas y elijas qué quieres ha-
cer con eso que te he contado, dado, sugerido, enseñado o formulado.

La relectura
Tres años después de la publicación de El milagro antiestrés, y después 
de releer mi interior y de releer sus páginas con los ojos y el corazón, 

TACO_Antiestres-v5.indd   21TACO_Antiestres-v5.indd   21 13/03/24   5:31 p. m.13/03/24   5:31 p. m.

a n t i e s t r é s

22

entendí que esa primera versión que mandé a imprenta estaba, vaya 
contradicción, algo estresada. A principios de 2020 tenía tantas ga-
nas de compartir contigo el mensaje de que al estrés tenemos que 
conocerlo, identificarlo, aceptarlo, trabajarlo, corregirlo y domesti-
carlo —para no terminar como Juan—, que no hice el mejor balance 
entre la prisa y la pausa.

Ahora sé que pude haber sido más cariñoso y cercano, y que pude 
haber explicado algunos temas con mayor complicidad y detalle. En 
aquel momento lo narré, lo conté, con las herramientas que tenía a 
la mano. Sigo creyendo que es un libro valioso y muy honesto, de he-
cho, muchas lectoras y lectores me han contado sobre su proceso de 
mejoría después de leerlo.

Sin embargo, me siento más satisfecho con el aire “recargado” que 
tiene este Antiestrés. He incluido correcciones y actualizaciones, y he 
incorporado novedades que hacen muy particular esta edición, desde 
la calma y el silencio; con la distancia que me da el tiempo, con la ex-
periencia de haber sorteado una pandemia, con la ilusión de ser padre 
nuevamente, y desde un lugar hermoso, donde me siento más libre que 
nunca, al lado de las montañas, del mar, de mi familia (e incluso de los 
coyotes), en una nueva etapa de mi vida que quiero compartir contigo.

Quizá las cifras no están de nuestro lado y nos muestran un pano-
rama difícil: los trastornos mentales siguen en aumento, los casos de 
ansiedad y depresión crecieron un 25 y un 27 %, respectivamente, en 
los tres últimos años, según los reportes de la Organización Mundial 
de la Salud. El número de suicidios sigue en ascenso: 800 000 al año, 
de acuerdo con los estimados de la misma institución —en mi país, 
en la década reciente, las muertes por esta causa tuvieron un incre-
mento del 44 %—. La salud mental de nuestras niñas, nuestros niños, 
jóvenes y adolescentes empeora —así lo reveló recientemente un es-
tudio de la Universidad de Oxford—, y los modelos de belleza, éxito 
y falsa perfección que presentan Instagram y TikTok, con su reperto-
rio de filtros y mentiras, los confunden aún más.
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Pero yo estoy cada día más optimista y más convencido de que 
juntos podemos revertir y mejorar ese nublado panorama. No ne-
cesitamos superpoderes para lograrlo, tan solo un poco de atención, 
intención y empatía. Sé que en estas páginas encontrarás las herra-
mientas iniciales que te ayudarán a despejar el camino. Las escribí con 
humildad, sabiendo que no tengo todas las respuestas, que soy un ser 
humano igual que tú, que duda, se desespera, se enferma, se angus-
tia, se cae, se levanta, llora, aprende, suelta, ama y vuelve a empezar 
—como lo descubrirás en el siguiente apartado—.

Está bien sentirnos mal, no somos máquinas que sonríen y regalan 
emojis de corazones todo el tiempo. Está bien sentirnos vulnerables 
y no ocultar esa vulnerabilidad. Está bien levantar la mano para pe-
dir ayuda; ni tú ni yo, ni nadie, logrará su sanación ocultando lo que 
siente y viviéndolo en soledad. Hagámoslo juntos, será más fácil.

Con todo mi amor para ti, y con todo el respeto y el cariño para 
quienes se nos fueron y siempre extrañaremos.

NOTA
La información presentada en este libro es de 

carácter divulgativo y no debe ser tomada como 
un diagnóstico médico ni psicológico. Ni el autor 

del libro ni la editorial se hacen responsables 
de los potenciales perjuicios ocasionados por la 

omisión a esta advertencia.
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