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    El gran timo 
de las hadas Félix
               J. Palma

Si un corazón desea creer en algo, la razón  
no se lo podrá impedir.
 
Londres, 1922. Alan y Violet Schofield son los 
mayores especialistas en fotografía mágica de 
Inglaterra; una pareja de pícaros que se aprovecha 
de la fiebre por retratar seres feéricos que se 
extendió por la crédula sociedad londinense tras  
la Gran Guerra después de que dos niñas de 
Cottingley lograran convencer al mismísimo Conan 
Doyle de que habían fotografiado unas hadas. Del 
cielo ya han dejado de caer bombas y la ciudad 
entera espera turno ante el famoso estudio de los 
Schofield para conseguir la preciada fotografía que 
demostrará a sus familiares y vecinos que su 
desván o su jardín ha sido bendecido con la 
presencia de alguna de esas misteriosas criaturas.
 
Por desgracia para ellos, su suerte cambiará 
cuando un nuevo cliente llame a su puerta: el 
temido y poderoso Percival Drake, señor de los 
bajos fondos de Londres. Un hombre de gran 
astucia, brutalmente despiadado y, sobre todo,  
que no cree en la magia. Mientras emprenden una 
peligrosa carrera contrarreloj para salvar sus vidas, 
Alan y Violet descubrirán que para timar a un 
gánster que no cree en las hadas hay que ser más 
listos que ellas.
 
Solo Félix J. Palma podría combinar hadas y 
gánsteres en una novela rebosante de amor y magia. 
Un cruce entre Peter Pan y Peaky Blinders tan 
delicioso como trepidante.
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Félix J. Palma (Sanlúcar de Barrameda, 
1968) es escritor, profesor de escritura 
creativa y coach literario. En 2021 publicó 
Escribir es de locos, un divertido manual 
de escritura en el que desvela los trucos 
que emplea para construir sus novelas. 
Debe su consagración como narrador a la 
«Trilogía victoriana», formada por El 
mapa del tiempo (XL Premio Ateneo de 
Sevilla, 2008), El mapa del cielo (2012) y El 
mapa del caos (2014), que se ha publicado 
en más de veintisiete países, ha obtenido 
numerosos galardones y ha aparecido en 
la lista de bestsellers de The New York 
Times. Su última novela hasta ahora es El 
abrazo del monstruo (Destino, 2019), que 
cosechó un gran reconocimiento tanto por 
parte de la crítica como de los lectores.
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1

La primavera de 1922, mientras el mundo aún se la­
mía las heridas de la Gran Guerra, a Alan Schofield le 
encargaron fotografiar a un gnomo. El encargo le sor­
prendió. Hasta entonces había fotografiado hadas, casi 
siempre revoloteando sobre los arbustos o bailando en 
corro, también algunos duendes jugando en las coli­
nas, un elfo silvestre dormitando entre las raíces de un 
haya e incluso una ondina bañándose en el pozo de 
una familia de granjeros de Swaledale, a la que brin­
daba protección contra las adversidades por un poco 
de comida. Pero un gnomo, nunca.

En los últimos años, las criaturas mágicas, que 
siempre habían visitado con suma discreción a sus ve­
cinos humanos, se estaban dejando ver con más fre­
cuencia de la habitual. Los expertos argumentaban 
que el alboroto de la guerra, el tableteo de las ametra­
lladoras y el rugido de los obuses sacudiendo la tierra 
debía de haber despertado su curiosidad y la mayoría 
había salido de sus escondrijos para ver con sus pro­
pios ojos hasta dónde llegaba la estupidez humana. 
Como todo lo que se sabía sobre los seres feéricos, era 
una hipótesis indemostrable, pero fuera como fuese, el 
notable aumento de las apariciones había llevado a 
Alan a cambiar la placa de su estudio de fotografía por 
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una nueva. Ahora, quien pasara por delante de su es­
tudio en el 22 de la calle Kelly podía leer:

Alan y Violet Schofield, fotógrafos mágicos.
Especialistas en hadas, duendes  

y otros espíritus elementales.
Si usted los percibe, nosotros se los mostramos.

(Consultar para ectoplasmas)

Violet era su esposa, socia y ayudante — aunque no 
estaba muy claro quién ayudaba a quién—, y esa ma­
ñana lo acompañaba a fotografiar al gnomo. En aquel 
momento, viajaban juntos en el tren a Beckenham, lo 
cual los había hecho merecedores del escrutinio nada 
disimulado de las dos cincuentonas sentadas frente a 
ellos. Grace y Gladys — no me preguntéis quién es 
quién— sentían gran curiosidad por la relación que 
mantenían sus vecinos de asiento. Sin embargo, pese a 
su desaforado examen, no lograban encontrar ninguna 
pista de que existiera una relación sentimental entre 
ambos, que era lo que demandaban sus impresionables 
corazones de lectoras de Jane Austen. Sin duda les pa­
recía que hacían, harían o incluso habrían hecho muy 
buena pareja. Combinaban con la misma armonía que 
las cortinas y los cojines de su salón: ambos rebasaban 
en algunos años la veintena, eran de estatura media, 
poseían un atractivo moderado y vestían con discreta 
elegancia. Alan era desgarbado como un ganso, tenía 
el cabello castaño y ondulado, y un rostro anguloso 
donde flotaba una sonrisa burlona, una mueca que de­
lataba que todo le parecía bueno porque nunca había 
tenido nada; Violet, por su parte, era grácil como un 
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cisne, tenía el cabello rubio y largo hasta los hombros, y 
un rostro redondeado donde flotaba una sonrisa me­
lancólica, un rictus que delataba que nada le parecía 
bueno porque una vez lo había tenido todo. Cuando 
llegaron a la estación de Beckenham y ambos se levan­
taron, él tomó un bastón para ayudarse a caminar, al 
tiempo que rechazaba con amabilidad el brazo que 
ella le tendía, y esa nota de vulnerabilidad y misterio 
acabó de desmenuzar el corazón de las señoras. Quizá 
fueran simplemente dos hermanos bien avenidos, o 
puede que solo un jefe y su secretaria, o incluso un se­
cuestrador y su rehén. ¿Primos, amigos, amantes? 
Quién sabía. Podían ser cualquier cosa, dentro de los 
límites de la decencia de Grace y Gladys. Pero, fueran 
lo que fuesen, hoy ellas se irían a la cama sin saberlo.

Hacía un día de primavera de lo más agradable. 
Alan tomó una honda bocanada de aire y contempló el 
paisaje con admiración, como si fuera un cuadro que él 
mismo hubiera pintado. El cielo lucía un azul bruñido, 
con algunas nubes aquí y allá, esponjosas como almo­
hadones ahuecados. Desde las alturas, como las trenzas 
de las princesas en los cuentos, se desmadejaban los ra­
yos de un sol que calentaba lo justo, y, para rematar el 
conjunto, una brisa suave arrastraba con pereza los ín­
timos olores del campo. La casa de la señora Miller, cuya 
hija jugaba con un gnomo en el jardín, se encontraba a 
unos veinte minutos del apeadero, así que decidieron ir 
dando un agradable paseo. Violet, sin embargo, parecía 
demasiado absorta en sus pensamientos como para dis­
frutar de aquel día que a Alan se le antojaba bordado 
por una mano primorosa. Tras varios minutos cami­
nando en silencio, se decidió a romperlo:

—¿Qué le impide a mi bella esposa sentir la prima­
vera retumbando en su interior?
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Ella alzó las cejas.
—¿No has encontrado una manera más complica­

da de preguntarme qué me preocupa?
—Bueno, intentaba aprovechar para hacerte partí­

cipe también de mi estado de ánimo — se excusó él—. 
Además, llevo un par de semanas leyendo poesía, y su­
pongo que se me ha contagiado esa preferencia por 
dotar de belleza hasta las expresiones más...

—Pues me preocupa Freddy — lo cortó ella.
—¿Freddy? ¿Y ese quién demonios es?
—¡El gnomo! — le recordó ella—. Así es como lo 

llama la niña. Deberías leer con más atención mis no­
tas, aunque no estén escritas en verso.

—Ah, sí, Freddy. ¿Y qué te preocupa, exactamen­
te? ¿Temes que cuando vayamos a fotografiarlo el bue­
no de Freddy se quede prendado de ti, se olvide de sus 
tontos jueguecitos con la niña y decida secuestrarte para 
llevarte a Nunca Jamás? Si es por eso, pierde cuidado. 
Sabes que me ocuparía personalmente de rescatarte.

—Oh, ¿en serio? ¿Serías mi caballero andante, mi 
Lancelot, mi Tristán, mi Galahad...?

—Sí, sí, el que más apuesto te parezca... Siempre 
que el rescate exigido fuera razonable, claro.

—Su generosidad solo es comparable a su roman­
ticismo, sir Schofield.

—¡Pero si eres tú quien insiste en que debemos 
controlar los gastos del negocio! Hasta escondes la lla­
ve de la caja fuerte Dios sabe dónde alegando algo tan 
poco demostrable como que soy un manirroto...

—En realidad, para demostrarlo basta con contar 
tus sombreros.

—¡Pero si solo tengo tres!
—Si cuentas también los que has olvidado por ahí 

comprobarás que la cifra sube considerablemente.
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—Ya, bueno, ahora en serio, Violet — dijo Alan 
cambiando de tema—, no deberías estar preocupada 
por el gnomo. ¡Somos los únicos que han fotografiado 
a una ondina! Si pudimos hacer eso, también conse­
guiremos una buena fotografía de Freddy, por muy 
gnomo que sea. Y si no recuerdo mal, las niñas de Cot­
tingley, aparte de hadas, también fotografiaron un 
gnomo, así que no debería resultar demasiado difícil.

Alan se refería a Elsie y a su prima Frances, que 
jugaban con hadas, gnomos, duendes y otros seres má­
gicos en el valle de Cottingley. Hartas de que sus pa­
dres no las creyeran, una tarde le pidieron su cámara 
fotográfica y se fotografiaron con ellos. Eso ocurrió el 
verano de 1917, pero las fotos no habían salido a la luz 
hasta la Navidad de 1920, cuando el prestigioso escri­
tor Arthur Conan Doyle había publicado un reportaje 
sobre ello en The Strand Magazine, que desencadenaría 
un alud de testimonios similares por toda Inglaterra, 
dando comienzo a lo que Alan había denominado la 
«fiebre feérica».

—Hay una diferencia significativa — dijo Vio­
let—. La ondina se aparecía en un pozo en medio de 
ninguna parte, y Freddy en un jardín de una avenida 
demasiado expuesto...

—Eso no lo sabes.
—Bueno, digamos que tengo una ligera sospecha 

— respondió, señalando al frente con la barbilla.
Alan siguió la mirada de Violet. Mientras charlaban 

se habían internado en Wickham Road, una larga calle 
jalonada de pequeños cottages, como el que ahora 
tenían delante. Era una casita de estilo victoriano coro­
nada por un tejado a dos aguas, con un jardín delante­
ro, efectivamente, demasiado expuesto. No era excesiva­
mente grande, y mostraba sus laterales congestionados 
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de parterres y plantas de varios tipos. La vivienda esta­
ba flanqueada a la derecha por otra similar, y a la iz­
quierda por un parque donde estallaba el verde. Alan 
abrió la cancela y ambos cruzaron el jardín por el sen­
dero de losetas, estudiándolo con detenimiento mien­
tras se dirigían a la puerta de entrada que había bajo un 
pequeño porche. Comprobaron que era visible desde la 
calle a través de la verja y desde las cuatro ventanas de 
la fachada de la casa, aunque al menos no desde la de los 
vecinos.

—Es verdad. No es un sitio demasiado íntimo 
— reconoció Alan—. En cuanto empecemos a prepa­
rarlo todo, esto se va a llenar de curiosos.

—Eso me temo — confirmó Violet observando la 
calle, por donde cruzaban varias personas que pare­
cían deseosas de detenerse ante cualquier cosa que se 
saliera de lo normal—. Lo cual, como comprenderás, 
me preocupa más que el posible carácter enamoradizo 
de Freddy.

—Mmm. Tendremos que advertir a la señora Mill­
er de la célebre timidez de los gnomos.

Alan tiró de la campanita que había asida a la pa­
red, que emitió un tintineo tenue, como de lágrimas 
de desamor cayendo al suelo. Les abrió la propia seño­
ra Miller. Se trataba de una mujer bajita y regordeta, 
cuyo rostro parecía rastrillado por más arrugas de las 
que correspondía a los cincuenta años que debía de te­
ner, como si el sufrimiento también hubiese echado 
una mano. Tras darles la bienvenida efusivamente, los 
condujo a un saloncito acogedor que había a la dere­
cha del vestíbulo.

—Les agradezco que hayan podido venir tan rápi­
do a pesar de lo ocupados que están — les dijo la seño­
ra Miller—. Lo cual no me extraña, dado que son los 
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mejores en estos asuntos. He visto el excelente trabajo 
que realizaron para mi prima Sharon, que reside en 
Wallington. Tiene colgada en su salón la hermosa foto 
que le hicieron rodeada de las hadas que viven en su 
desván.

—¡Ah, la señora Walton! — dijo Alan, deducien­
do a quién se refería—. Sí, llevaba varias semanas 
oyendo ruiditos en el desván. Pero cuando subía, desa­
parecían. Todo el mundo le decía que eran ratas, pero 
ella tenía una... intuición. Pensaba que podían ser ha­
das.

—Sí, Sharon siempre ha estado obsesionada con 
las hadas — comentó la señora Miller sin poder disi­
mular cierto hartazgo—. Desde que veía a las niñas 
del pueblo vestidas de hadas en la procesión de la Rei­
na de Mayo.

—Pues no se equivocó, ya que, en efecto, lo eran 
— dijo Alan—. Una colonia de siete hadas, nada más y 
nada menos. ¡Siete!

—Ya, ya... ¿Y cómo lograron fotografiarlas? 
— quiso saber la mujer—. Nadie ha logrado verlas sal­
vo ella. Sin embargo, en la fotografía las hadas incluso 
parecen posar para ustedes.

—Bueno, como dice nuestra publicidad: «Si usted 
los percibe, nosotros se los mostramos» — respondió 
Alan.

—Y la señora Walton nos facilitó mucho las cosas 
— añadió Violet—. Nos permitió dormir un par de 
noches en su desván, hasta que las hadas se habituaron 
a nuestra presencia... Sí, su prima es una mujer encan­
tadora. No me extraña que enseguida se hiciera amiga 
de las hadas. ¡De las siete! Me dijo que una incluso co­
mía lechuga de su mano... Lamentamos mucho la pér­
dida que sufrió.
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La señora Miller dejó escapar un melodramático 
suspiro.

—¿Quién no ha perdido a alguien en esta horrible 
guerra? Mi marido ya era mayor cuando empezaron 
los reclutamientos, pero mi hijo Wyatt... — Dirigió la 
mirada al retrato de un joven risueño que colgaba en 
la pared—. Era un chico estupendo. Siempre conten­
to, haciendo bromas de cualquier cosa... Murió como 
un héroe en la batalla de Ypres, o como se diga, al poco 
de empezar la maldita guerra. Su padre está orgulloso de 
que su hijo haya sido un héroe, pero a mí ¿de qué me 
sirve un héroe muerto?

Alan y Violet guardaron un silencio respetuoso 
mientras la señora Miller se recomponía. Cuando lo 
hizo, les sonrió con tristeza.

—¿Estuvo usted en el frente, señor Schofield? 
— preguntó, señalando el bastón de Alan con la barbi­
lla—. Oh, lo siento. Disculpe mi indiscreción — se la­
mentó enseguida.

—No se preocupe. — Alan le restó importancia 
con un gesto de la mano—. Estuve en el frente, como 
era mi deber, señora Miller. En la batalla del Somme. 
Fui de los afortunados. A mí solo me dispararon en 
una pierna. Algunas semanas en un hospital y esta ro­
mántica cojera.

—Santo cielo... Pues me alegro de que sobreviviera 
a esa carnicería, señor Schofield. No solo por usted, 
sino también por su madre.

—Sí, mi madre me prefería cojo a muerto... su­
pongo.

—Las madres sufrimos la muerte de un hijo más 
que un padre, ¿saben? No digo que Thomas no lo sin­
tiera, pero él está casi siempre embarcado. Es contra­
maestre en un buque. Va y viene de Australia como 
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quien va a la panadería. Sin embargo, yo tardé en 
aceptarlo. Creía que el aviso del ejército era mentira, 
otra de las bromas de Wyatt. Estuve los siguientes años 
ahogándome en un pozo de dolor, no puedo describir­
lo de otra forma... Descuidaba la casa, mi higiene, has­
ta a Amber, que nació poco antes de que Wyatt se alis­
tara. Es ahora cuando estoy levantando cabeza.

Volvió a cuajar en el salón un silencio triste, que 
Violet acabó rompiendo.

—¿Esta es Amber? — preguntó, señalando el re­
trato de una niña que había en una mesita.

—Sí, esa es mi pequeña — les confirmó la señora 
Miller.

Violet cogió el retrato y lo contempló con atención.
—¿Desde cuándo juega con el gnomo? — pre­

guntó.
—Empezó a aparecérsele hará aproximadamente 

dos meses — respondió la mujer—. Lo recuerdo muy 
bien porque la primera vez que el tal Freddy nos visitó 
fue al día siguiente de volver de Wallington, de visitar 
a mi prima Sharon. He de confesarles que fuimos ex­
presamente para ver su fotografía, como casi todo Sut­
ton — reconoció con una mueca de pudor—. La ver­
dad es que me dio cierta envidia que Sharon tuviera 
hadas en su desván. ¡Pero ahora nosotros tenemos un 
gnomo en el jardín! Bueno, al menos es lo que asegura 
Amber, porque la verdad es que ni Thomas ni yo he­
mos podido verlo... Si les soy sincera, Thomas piensa 
que no existe, que son imaginaciones de la niña.

—¿Y usted? — preguntó Alan.
—¿Yo? Bueno, yo la creo... Nunca he visto a Fred­

dy, pero una noche oí ruidos en el jardín, y cuando 
bajé me encontré algunas flores pisoteadas... Y una 
vez que puse un pastel en la ventana para que se en­
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friara, lo encontré mordisqueado. Así que me he di­
cho: «Kate, si las hadas existen, ¿por qué no van a exis­
tir los gnomos?».

—Y está en lo cierto, señora Miller — dijo Violet—. 
Los gnomos existen, igual que las hadas, los elfos, los 
duendes y demás seres mágicos. La comunidad feérica, 
como se la conoce, es una población tan numerosa como 
la especie humana y visita con frecuencia nuestro mun­
do. En este país, especialmente, siempre hemos vivido 
rodeados de hadas y demás criaturas mágicas. Nos fa­
miliarizamos con ellos desde niños, están en los libros, 
en las ilustraciones, hasta son el motivo de los cuadros 
de célebres pintores... No tendríamos esa herencia cul-
tural si no existieran los seres feéricos, ¿no le parece?

—Claro, claro... — admitió la mujer—. Pero ¿por 
qué no todos podemos verlos?

—Eso tiene una explicación muy sencilla, señora 
Miller — respondió Alan en tono didáctico—, permí­
tame que la ilustre. Existen longitudes de onda que no 
vemos porque quedan más allá del alcance de nuestra 
percepción visual, ondas que, por así decirlo, se mue­
ven fuera de la jurisprudencia de nuestros cinco senti­
dos. Los rayos X son un buen ejemplo. ¿Ha oído ha­
blar de ellos? — Ella asintió como si jamás hubiera 
oído hablar de ellos—. Son una radiación de frecuen­
cia más alta que la luz visible — prosiguió Alan—, por 
lo que el ojo humano no puede verlos, y, sin embargo, 
¡impresionan las placas fotográficas! Seguro que ha 
visto una radiografía. Lo mismo sucede con las criatu­
ras mágicas. Sencillamente, emiten vibraciones de una 
frecuencia diferente que la mayoría de las personas no 
pueden ver porque se encuentra fuera de los límites 
del espectro luminoso. Pero sabemos que los niños, y 
también los médiums y clarividentes, gracias a su fuer­

T-0010347174-IMPRENTA-El gran timo de las hadas.indd   20T-0010347174-IMPRENTA-El gran timo de las hadas.indd   20 30/4/24   8:2330/4/24   8:23



21

za parapsíquica, pueden verlas. Y ahora debemos su­
mar el objetivo de una cámara fotográfica, como de­
mostraron las niñas de Cottingley.

—Pero, si usted no puede verlos, ¿cómo puede fo­
tografiarlos? — le preguntó sagazmente la señora Mill­
er—. ¿O acaso es usted uno de esos médiums? Porque 
es evidente que ya no es un niño...

Alan la observó en silencio unos segundos, frun­
ciendo los labios.

—Mmm... ¡Me ha pillado, Kate! ¿Puedo llamarla 
Kate? — respondió al fin con una sonrisa. La señora 
Miller dudó—. ¡Tampoco hace falta, señora Miller! 
Respondiendo a su pregunta, no, no soy médium, y 
como tan perspicazmente ha deducido, hace mucho 
que dejé de vestir pantalón corto. Yo, al igual que us­
ted y la mayoría de las personas, no puedo ver a las 
hadas, ni a los duendes ni a ninguna criatura mágica. 
Ya me gustaría poder hacerlo, pero, con suerte, solo las 
oigo. — Alan se encogió de hombros con pesar—. Sin 
embargo, debe saber que hay ciertas personas bendeci­
das con la misma fuerza parapsíquica que los mé­
diums y clarividentes. Como mi bella esposa — le re­
veló, mirando con cariño a Violet, que no pudo 
disimular un ligero sonrojo—. Aquí donde la ve, es 
una de esas personas elegidas. Ella sí puede ver a las 
hadas porque ha heredado el don de su bisabuela, que 
fue una médium rusa muy poderosa.

—¿En serio? — exclamó la señora Miller, obser­
vando a Violet con admiración—. ¿Usted puede ver a 
las hadas?

—Bueno..., verlas, verlas... — dijo Violet restándo­
le importancia—. No soy tan poderosa como mi bis­
abuela. Más bien las percibo de manera difusa..., 
como peces bajo el hielo.
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—Suficiente para que pueda indicarme dónde 
apuntar la cámara — concluyó Alan—. Como ve, 
mi esposa, aparte de modesta, es una chica muy es­
pecial. Como su hija, a la que estamos deseando co­
nocer.

—¡Oh, sí, por supuesto! — exclamó la señora Mill­
er—. Ya le he dicho que hoy vendrían a hablar con 
ella. Síganme, por favor, está en la habitación de jue­
gos.

Volvieron al vestíbulo para subir la escalera que 
conducía a la planta de arriba. Una vez allí, la señora 
Miller abrió la puerta que daba a una habitación de 
mediano tamaño decorada con motivos infantiles. 
Todos los juguetes del mundo parecían haber sido 
confiscados por la policía del aburrimiento y guar­
dados allí. Casas de muñecas, carruseles, triciclos, 
marionetas, caballitos de cartón y trenes de hojalata 
se amontonaban promiscuamente en los rincones e 
invadían las estanterías como una plaga, pugnando 
por un poco de espacio con las colecciones de libros 
ilustrados. En la pared del fondo había un enorme 
ventanal que daba al jardín, por el que en aquel mo­
mento se derramaba un torrente de luz. En el centro 
de la habitación, arrodillada en una alfombra mulli­
da y asediada por varias muñecas, estaba Amber, 
que sin duda iba a necesitar varias reencarnaciones 
para poder dedicarle una mínima atención a todos 
los juguetes acumulados allí, en aquella parodia de 
cámara faraónica. La niña, que estaba de espaldas, 
llevaba puesto un vestido verde de volantes y un lazo 
a juego en la cabeza que le recogía el oscuro cabello.

—Amber, estos son el señor y la señora Schofield, 
los fotógrafos que vendrán a fotografiar a tu amiguito 
Freddy.
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La niña dejó de jugar y se giró hacia ellos lenta­
mente, sin prisas, como si ella misma fuera un juguete 
articulado cuyo mecanismo necesitara un poco de 
aceite. Tenía una cara seria, de enormes ojos oscuros, 
profundos como abismos. Se limitó a observarlos con 
una mirada recelosa. Durante varios segundos, nadie 
se atrevió a romper aquel silencio tenso que de repente 
había desbordado el cuarto de juegos, hasta que Alan 
se animó a tomar el mando de la situación. Carraspeó 
un par de veces antes de dirigirse a la niña:

—Bueno, bueno..., así que ves a un gnomo en el 
jardín — comentó en tono jovial.

La niña examinó a Alan con suspicacia.
—Sí.
—¿Estás segura de que es un gnomo, pequeña?
—¿Por qué no iba a estarlo?
—Bueno... — titubeó Alan.
—¡Sé perfectamente lo que es un gnomo! — ase­

guró la niña casi con ferocidad—. Aunque solo tenga 
siete años.

—Ya... ¡Bien, bien! — dijo Alan sin saber cómo 
continuar.

Imploró la ayuda de Violet con una mueca angus­
tiada. Acababa de descubrir que los niños no se le da­
ban bien, sobre todo las niñas de siete años que veían 
gnomos. Violet tomó el relevo y se arrodilló junto a la 
pequeña con movimientos cautelosos, como quien se 
acerca a un gato callejero.

—Hola, Amber. Me llamo Violet. Encantada de 
conocerte — dijo con una sonrisa mientras sacaba una 
libreta de un bolsillo—. Hablemos de Freddy, ¿te pa­
rece?

La niña se encogió de hombros, lo que Violet inter­
pretó muy libremente como un sí.
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—¿Qué aspecto tiene? — le preguntó.
—Tiene aspecto de gnomo.
—¡Claro, qué tonta soy! — exclamó Violet ponien­

do los ojos en blanco—. Pero no todos los gnomos son 
iguales, ¿sabes? Tienen diferente estatura, por ejem­
plo. ¿Cuánto crees que mide Freddy?

—No sé.
Alan vio su oportunidad de aportar algo a la tor­

tuosa conversación. Cogió una marioneta de una repi­
sa — un muñeco vestido con un trajecito rojo, un go­
rro a juego y una nariz desproporcionadamente 
larga— y lo sostuvo ante la niña.

—¿Es más alto o más bajo que Pinocho? — le pre­
guntó.

—¿Contando con el gorro?
—Con el gorro de quién.
—De Freddy.
—¿Y sin el de Pinocho?
—No, con el de Pinocho también.
—Los dos con gorro, entonces.
—Sí.
—Bien. Una vez aclarado eso, ¿quién mide más?
—Igual.
—Igual con los gorros, pero ¿sin ellos seguirían 

siendo...?
—Nueve pulgadas — zanjó Violet, apuntándolo 

en su libreta.
Alan devolvió con alivio el muñeco a la estantería, 

como si jamás lo hubiese tocado, y se puso a deambu­
lar por el cuarto, dejando el interrogatorio completa­
mente en manos de Violet, que le preguntó a la niña 
cómo era la cara del gnomo.

—Como la de un anciano simpático. Tiene una 
barba blanca.
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—Bien, barba blanca — anotó Violet—. ¿Y cómo 
va vestido?

—Viste leotardos negros, un chaleco marrón oscu­
ro y un gorro rojo puntiagudo.

—¿Tiene alas?
—Dos.
—Claro, pero ¿cómo son?, ¿como las de las mari­

posas o como las de los coleópteros?
—Lo último.
—Alas de coleóptero — apuntó Violet.
Alan dejó de dar vueltas por la habitación y se colo­

có junto a la señora Miller, que seguía con interés la 
conversación.

—¿Hablas con él? — preguntó Violet para termi­
nar.

La niña cruzó una mirada con la madre, que asin­
tió.

—Sí, hablo con él. Es muy simpático.
—Dile de qué habláis, cielo — intervino la señora 

Miller con cierta emoción en la voz.
La niña miró a Violet.
—De Wyatt — respondió—. Me cuenta cosas de 

Wyatt.
—¿De tu hermano? — se sorprendió ella.
—Sí, me dice que está bien, que echa de menos a 

mamá... — explicó la niña—. Una vez me dijo que le 
habría gustado seguir vivo para jugar conmigo y que 
no tenga que hacerlo sola — recalcó.

Violet asintió en silencio y garabateó algo en su li­
breta.

—¿Lo han oído? — exclamó la señora Miller, ner­
viosa—. ¿Puede un gnomo tener acceso al más allá, 
señor Schofield? — preguntó mirándolo con expec­
tación.
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—Eh, bueno, técnicamente... — titubeó Alan.
—No, no puede — respondió Violet para decep­

ción de la señora Miller.
—¡Claro que no! — corroboró Alan—. Eso sería 

un desmadre.
—Pero si el espíritu de Wyatt no está aún allí 

— matizó Violet levantándose de la alfombra—, sino 
que ronda esta casa; si, como les sucede a muchos, sigue 
atado a su hogar por algún motivo, lo más probable es 
que Freddy pueda verlo e incluso conversar con él.

—Porque emitiría dentro de su espectro lumino­
so... — dedujo Alan casi para sí mismo.

—Dios mío... — musitó la señora Miller.
—¿Puedes mostrarnos el sitio donde aparece, Am­

ber? — le preguntó Violet a la niña.
La pequeña asintió y todos bajaron al jardín. Inde­

cisa, Amber miró a un lado y a otro durante tanto 
tiempo que todos pudieron sentir bajo sus pies la rota­
ción de la Tierra. Finalmente, señaló una planta.

—Ahí.
—En el lirio silvestre — apuntó la señora Miller.
—Le gusta balancearse en sus hojas — comentó la 

niña.
—¿Y a quién no? — dijo Alan, inclinándose para 

estudiar la planta como si fuera el jardinero.
—Si ya no tienen más preguntas, ¿puedo seguir ju­

gando? — le preguntó la niña a Violet.
—Claro, cariño — le dijo esta—. Vete a jugar.
Amber se despidió de ellos con un gesto y regresó a 

la casa. Una vez que hubo desaparecido, su madre les 
preguntó:

—¿Creen que pueden fotografiarlo?
—Ya se lo dije: «Si usted los percibe, nosotros se 

los mostramos» — respondió Alan.
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—Pero necesitamos trabajar en las mismas condi­
ciones en que se le aparece a Amber — intervino Vio­
let—. Nosotros desplegaremos nuestro equipo con el 
mayor cuidado posible para no espantarlo, pero de 
nada servirá si esto se llena de curiosos. Eso podría 
provocar que Freddy no quisiera aparecer. Aunque 
no lo parezca, los gnomos son muy tímidos y suelen 
recelar de las multitudes.

—Vaya — se sorprendió la señora Miller.
—Incluso volverse agresivos — añadió Alan.
—¿En serio?
—Sí, la mayoría de las personas piensan que los 

gnomos son algo así como los bufones de la corte feéri­
ca, pero nada más lejos de la verdad.

—Pues Amber nunca me ha dicho que Freddy 
fuera violento.

—Bueno, probablemente con ella no lo sea. Pero 
los gnomos son impredecibles, y eso es lo que los hace 
tan peligrosos — explicó Alan—. Conozco un caso que 
sucedió hace unos meses en la tranquila Glastonbury. 
Al parecer, varias personas se congregaron para ver a 
un gnomo jugar con un niño y, al encontrar a tanta 
gente a su alrededor, el pequeño ser empezó a com­
portarse como un monito irritado.

—Sí, les enseñaba los dientes y los insultaba — co­
rroboró Violet.

—A una señora le arrancó la nariz de un mordisco.
—¡Por todos los santos! — se sobrecogió la señora 

Miller.
—Sí, se habla poco del carácter irascible de los gno­

mos — se lamentó Alan—. En fin, es mejor no provo­
carlo. Nosotros taparemos la verja con unos cartones y 
así evitaremos a los curiosos, pero convendría que us­
ted, su marido y su hija tampoco estuvieran presentes.
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—Ni en la casa — añadió Violet.
—¿Ni en la casa? Bueno, Thomas estará de viaje la 

semana próxima y Amber y yo... Supongo que podría­
mos irnos a pasar unos días a casa de mi prima. Quizá 
veamos a sus hadas.

—Nunca se sabe — dijo Alan.
—En tal caso, le garantizo que cuando vuelvan ten­

dremos una fotografía de Freddy para su salón con la 
que su prima se morirá de envidia — le aseguró Violet.
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