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Capitulo 1
EL «<FANTASMA» DE IVIKA

Volver a la Gran Duna en el desierto de Atacama despierta en lo
mas hondo de mi profundas e indescriptibles emociones. Este
elevado médano, emplazado en un extremo del cautivante Valle
de la Luna, habia sido escenario de mi tultimo contacto directo
con Ivika, una mujer extraterrestre que sostiene provenir del sis-
tema estelar triple Alfa Centauri. Al pie de esa duna, el inolvida-
ble 27 de septiembre del 2016, me las vi con esa extrana dama
de otros mundos. Luce joven, como si tuviese unos treinta afos.
Y su espigada figura parece alcanzar 1,90 metros de estatura.
Perfectamente podria infiltrarse entre nosotros haciéndose pasar
por una visitante de los paises nérdicos. Su piel blanca, sus cabe-
llos rubios casi canos y sus hipnoticos ojos verdes almendrados
le dan un aspecto exoético. Vestida con un traje metalico pegado
a un cuerpo que lucia atlético y ectomorfo, se desplazaba con
movimientos lentos, rigidos, extremadamente erguida. Era como
estar ante un avanzado robot con inteligencia artificial, y no
frente a un ser de carne y hueso con consciencia como los huma-
nos. Sea como fuese, «aquello» estaba alli. En mi libro Tierra I1
(Luciérnaga, 2021), describo al detalle esta experiencia.

Lo inquietante es que ese contacto estaba a punto de repetirse...

Y he dicho bien: repetirse.

Domingo 26 de marzo del 2023, 17:27 horas segtin confirmo
en mi cuaderno de campo. Una tormenta de arena se precipita
sobre el grupo de casi sesenta personas que ya alcanzaba la cum-
bre de la Gran Duna.

Ivika lo habia anticipado...
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EL MENSAJE DEL CISNE NEGRO

En previas comunicaciones telepdticas nos indicé que visita-
ramos el Valle de la Luna en esa precisa coordenada, asegurando
que cuando llegaramos a la Gran Duna, se activaria una zo-
na-ventana, un vortice, para que nos volviéramos a encontrar.

«Treinta segundos de tu tiempo en conexién con nosotros
serd suficiente», me dijo mentalmente la visitante de Alfa Cen-
tauri, mientras me acercaba al lugar marcado por ella en medio
de la tormenta de arena.

Todo parecia irreal. El clima habia cambiado abruptamente
nada mas poner el pie en la bendita duna.

El cuerpo de guardaparques de la CONAF (Corporacion Na-
cional Forestal de Chile) se preparaba para evacuar y cerrar el
Valle de la Luna. Asi como se lee. Entretanto, yo descendia con
dificultad por una ladera de la duna para alcanzar el punto de
contacto. Mi amigo, Sebastidn Alberoni de Capilla del Monte,
venia a mi lado y vigilaba todo el contexto, especialmente a los
alertados guardaparques.

Finalmente, llegué a la coordenada: el lugar exacto en donde
habia vivido el encuentro cercano del 2016. Entonces todo vol-
vi6 a suceder...

Entré, por decirlo de algin modo, en trance, como si mi men-
te se hubiese conectado a una realidad alternativa totalmente
inmersiva. Ya no sentia la tormenta de arena. Todo se aquieto.
Un silencio sepulcral se habia precipitado. Y he ahi que surgi6 la
figura de Ivika, en un calco fiel del contacto que hacia siete afios
habiamos tenido alli.

Estaba, otra vez, en medio de ese holograma de otro mundo
con la mujer de Alfa Centauri, quien caminaba hacia mi mien-
tras sostenia un cubo metalico en sus manos.

El contacto se volvia a «repetir».

Pero ese no era el objetivo de esta experiencia.

—Ivika, por favor, detente, necesito hacerte nuevas preguntas
—Ile hablé firme, como pretendiendo pausar el bucle.

E Ivika se detuvo. Sonri6é y me dijo: «<En un momento podre-
mos hablar».

Tenia la impresion de que se habia generado una suerte de
burbuja dentro del loop de la experiencia del 2016. Pero no
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EL «<FANTASMA» DE IVIKA

traté de entenderlo en ese momento. Sentia que cada segundo
contaba.

—Quiero hablar de varias cosas, de nuestra relacion con uste-
des, de nuestras dudas, de lo que viene, de todo lo que pueda
preguntarles.

—Hablemos —me dijo con tono comprensivo, con una voz
totalmente humana haciendo eco en mi cabeza—. Pero sera ne-
cesario que comprendas el proceso que has seguido, desde el
principio...

[ ——— T
" - : ——

El desierto de Atacama visto desde el Valle de la Luna. Al fondo se aprecia la gigantesca
silueta del volcan Licancabur (5.916 metros) y el cerro Quimal (4.278 metros).
Fotografia del autor.
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EL MENSAJE DEL CISNE NEGRO

Este es el primer identikit de lvika, sin duda el mas difundido. Fue realizado por el
dibujante argentino Ramiro Rossi en el 2015. ¢ Realmente son seres de otros
mundos como afirman? Su apariencia humana despierta muchas preguntas.
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Capitulo 2
«ELLOS» ESTAN DESDE LA NINEZ

Era apenas un nifo. Calculo que tendria unos cinco anos. A fi-
nales de la década de los setenta. Mis padres, como muchos fines
de semana, acudian a un bello club campestre llamado El Bosque,
ubicado en Chosica, en la sierra de Lima. Su aire puro en sus mo-
derados 800 metros de altura, con su lago atiborrado de patos y
los amplios espacios verdes al pie de los cerros, era un paraiso
para pasear y jugar, un verdadero remanso para escapar del ce-
mento y el bullicio de la ciudad. Ahi empez6 todo para mi...

Al caer la noche me encantaba ver las estrellas, un mosaico
cdésmico que no siempre se puede disfrutar en una Lima, que la
mayor parte del afio tiene su cielo nublado por culpa de la fria
corriente de Humboldt del océano Pacifico y la barrera natural
que encuentra la bruma en la cordillera de los Andes. El Bosque
siempre era la oportunidad perfecta para sofiar con las estrellas.
Pero algo extraordinario rompié lo habitual. Unas «estrellas»
que estaba observando, de pronto, empezaron a moverse. Y al-
gunas parecian desplazarse muy cerca de la cumbre de los cerros.
Esas luces esgrimian movimientos errantes y caprichosos que me
cautivaron. Desde luego, no eran satélites. Y mucho menos refle-
jos de linternas o de alguna otra fuente artificial de luz. Ademas,
recordemos que en esa época no existian los drones.

Con toda mi inocencia las llamé «estrellas caminantes». Lo
vivi como un juego. Aquello me producia una sensaciéon muy
hermosa en el pecho que no podia explicar.

Y fue, precisamente, en esa etapa de mi vida que empecé a tener
suefios muy ltcidos con naves de origen extraterrestre. No recuerdo
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EL MENSAJE DEL CISNE NEGRO

haber asociado las luces que presencié en Chosica con estos suefios.
Pensé que eran escenas sacadas de mi imaginacion. Imagenes en las
que me veia salir en pijama hacia el pequefio jardin de la casa en
donde se hallaba flotando una especie de capsula metalica, como un
huevo de metal brufido, en el cual ingresaba para encontrarme con
un «amigo»: un nifio igual que yo, pero calvo, de cabeza bastante
mas grande, sin parpados y con unos ojos inmensos y bondadosos.
En estos «suefios» le mostraba al ser unas revistas que mi padre me
habia comprado en el mercado chino de Lima, en donde resaltaban
unos objetos voladores futuristas al estilo de Star Wars. Le pregunté
si estaba a bordo de uno de esos vehiculos. No recuerdo mayor
didlogo. El «nifio extraterrestre» solo se limitaba a sonreirme y me
sentia fabuloso con su compania.

Mi madre sostiene que de nifio tenia muchos de esos suefios
intensos y extraordinariamente vividos, que solia comentar ani-
madamente en el desayuno. Algunos los recuerdo aun hoy con
todo lujo de detalle. Incluso, mads de una vez me he despertado
en el comedor de casa sorprendido por cémo habia aparecido
alli. Y al volver nervioso a mi habitacion me encontraba con la
sorpresa de que seguia descansando en mi cama: me veia acosta-
do, profundamente dormido...

4

Ricardo y su padre en el club campestre El Bosque. Alli empezé todo.
Foto de 1977.
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«ELLOS» ESTAN DESDE LA NINEZ

Naturalmente, mis padres tomaron estas experiencias con
pinzas, tal vez producto de la fértil imaginacion de un nifio. Has-
ta que ocurri6 algo que les hizo cambiar de opinion...

En otro «suefio» volvi a despertar en el comedor, pero en esa
ocasion senti una presencia. Entonces miré a través del ventanal
que daba al jardin y descubri a un hombre bajar por la pared de
la casa vecina. Percibi peligro y supe de inmediato que dos ladro-
nes estaban entrando en casa. En un abrir y cerrar de ojos me
encontré en mi cama, como despertando de una pesadilla, con el
cuerpo agitado y sin poder hablar. Sabia que no habia sido un
suefio. Sabia que lo habia «vivido».

Como pude, aun temblando por la impresion, fui al dormitorio
de mis padres y los desperté para advertirles. Pero ellos se figura-
ban que solo habia tenido un mal suefio e intentaron tranquilizarme.
No lo lograron. Y le insisti tanto a mi padre que, finalmente, deci-
di6 inspeccionar la casa y verificar el jardin y el patio exterior.
Volvié muy sereno y me dijo: «No pasa nada hijo, no hay nadie».
A pesar de sus palabras me quedé nervioso y angustiado. Apenas
pude dormir. Estaba seguro de que no habia sido una pesadilla.

Al dia siguiente, durante el desayuno, vi a mi padre contraria-
do. Con la cabeza baja y enojado nos informé que habian entrado
a robar en casa... Por las marcas en la pared del jardin se podia
advertir por donde se habian colado los ladrones: lo hicieron a
través de la pared vecina, exactamente como habia ocurrido en
mi «suefio»...

Un detalle inquietante es que no vi el robo en tiempo real,
sino «antes» de que ocurriese. Por ello mi padre, al investigar, no
habia hallado ninguna anormalidad. Afortunadamente, en su
exploraciéon comprobd que no habia colocado el seguro de la
puerta que comunica el patio con el interior de la casa. Al cons-
tatar ese olvido lo arregld. Y gracias a esa decision los delincuen-
tes no pudieron entrar en el corazon de la casa ni en nuestros
dormitorios. Tuvieron que conformarse con lo que hallaron en
la parte exterior. Y todo gracias a un «suefio» providencial.

Hechos como este se fueron multiplicando en mi nifiez y ad-
quirieron un pico importante cuando, a los once afios, empeza-
ron a surgir otros suefios, pero muy distintos en su naturaleza...
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Un caos llegado del cielo

Fue una etapa, lo admito, muy desconcertante. Me levantaba
agitado en la madrugada con la vivida imagen de una tragedia
global que habia sorprendido a la humanidad. Veia a la gente
correr, mirando asustada y confundida el cielo, en medio del
caos de una ciudad que no reconocia como Lima. En algunos de
esos suefios distingui otras escenas en donde aparecian unos dis-
cos luminosos. Esas naves —asi lo interpreté— proyectaban unas
columnas de luz hacia el suelo y al alumbrar a determinados
grupos de personas se las llevaban hacia arriba. Parecia una suer-
te de evacuacion. Pero las naves no rescataban a todos. Y este
detalle me produjo gran desconsuelo y enojo. En aquel momento
algo en mi se quebré con «ellos».

Hasta que irrumpieron aquellos suefios mis experiencias con
el fendomeno habian sido hermosas, magicas, hasta podria decir
llenas de ternura, ajenas a esas dantescas escenas. Mi enfado fue
tal, que empecé a ver, distorsionadamente, que aquellas naves no
estaban ayudando, sino que tenian responsabilidad con el catas-
tréfico incidente. En mi sorpresiva turbacion mezclé todo. Aqui
comentaré una anécdota poco conocida. Ese afio, 1985, cursaba
el sexto grado de educacion primaria en los hermanos Maristas.
Entonces hubo un concurso de cuentos dentro del programa cu-
rricular del curso de Lenguaje. Todos los alumnos del grado, re-
partidos en diferentes salones del colegio, tenian que participar.
Solo diez cuentos serian elegidos por un comité de profesores
para una publicacién. Mientras mis companeros escribian con
ayuda de sus padres cuentos sobre un perro y un loro, principes
encantadores, genios y cuevas, yo me incliné por el fenémeno
ovni. Redacté un texto a modo de informe de noticias que descri-
bia una invasion extraterrestre. Mi «cuento» terminaba con los
rusos destruyendo la nave madre agresora, que terminaria cayen-
do del cielo y hundiéndose en el mar. Nunca me imaginé que mi
texto seria publicado dentro de los diez elegidos. Con once afos,
estaba firmando mi primera publicacion sobre los ovnis. Y no
hablaba nada bien de «ellos». Los atemorizantes suefios que ha-
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«ELLOS» ESTAN DESDE LA NINEZ

bia tenido, como digo, fueron el caldo de cultivo. Estaba enoja-
do. Confundido.

Me recuerdo como un nifio sensible, silencioso, con cierta di-
ficultad para sociabilizar, pero con gran predisposicién para la
musica y el dibujo. Me viene a la memoria que el profesor de
Historia siempre me pedia, previo a sus clases, que le dibujara
mapas y a los personajes principales de su disertacion en la piza-
rra del aula. Me ponia a ello en el recreo. No me gustaba salir a
jugar al inmenso patio con toda la manada alocada de nifios.
Preferia dibujar en silencio, en el vacio del salon de clases.

Con el tiempo, al iniciar mis estudios de secundaria, mi mun-
do interior se hizo mds presente y me «desconectd» de las pesa-
das y aburridas clases, de las normas del colegio y hasta de la
atencion de las tareas. Poco y nada captaba mi interés. Como
consecuencia logica, mis calificaciones eran un desastre, hasta el
punto de que tendria que repetir el curso. Los profesores no lo
podian creer porque me consideraban un nifio muy inteligente.
No les entraba en la cabeza mi magro desempefo. Rapidamente
dedujeron que habia graves problemas en mi hogar y que esa si-
tuacioén me distraia. Siguiendo el protocolo, citaron a mis padres
y les acribillaron con todo tipo de preguntas. Entonces compren-
dieron que el problema no estaba ahi. Mis padres siempre estu-
vieron muy unidos a sus hijos y eran muy amorosos. Superaron
todo tipo de pruebas y se amaron durante los cincuenta afios de
matrimonio que compartieron. Somos una familia muy fuerte y
agradecida.

Finalmente, asisti a varias sesiones con la psicologa del cole-
gio. La conclusion, tras varias charlas y pruebas, es que tenia,
supuestamente, un leve trastorno del espectro autista de tipo As-
perger. Ciertamente amaba mas el silencio y la naturaleza que el
bullicio de la vida social. Sin ningun tipo de conocimiento sobre
meditacion, podia pasar tiempos prolongados sentado en un jar-
din con los ojos cerrados para disfrutar del entorno. Al parecer,
mi sensibilidad no era compatible con el sistema de educacion
que estaba siguiendo. Y fue asi que les sugirieron a mis padres
cambiarme de colegio. La rigidez de un centro de estudios cato-
lico con exigentes curas marianos no me iba a ayudar en nada.
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EL MENSAJE DEL CISNE NEGRO

Fotografia de 1985.

Asi pues, me cambiaron a otro colegio privado que tenia un
enfoque marcadamente diferente, mas descontracturado, en
donde las alumnas convivian en la misma aula con los varones,
algo no muy comun en la acartonada sociedad limefa. Fue un
cambio chocante al principio, pero terminé resultando. Me inte-
gré mucho mas e hice grandes amigos. Hasta tuve mi primera
novia, «enamorada», como decimos en Peru, y formé parte de
una banda de rock en donde tocaba los teclados. También empe-
cé a practicar artes marciales. En fin, crucé de un extremo a otro.

Sin embargo, en ese transito, en el verano de 1988, «ellos»
volvieron a aparecer.

A pocos meses de cumplir los catorce afios, un nuevo avista-
miento me sorprendia, pero esta vez el objeto se veia mucho mas
cerca: una pelota de luz, a pleno dia, surcaba en silencio el cielo
de Lima en direccion al mar. Enmudeci.

Suelo mencionar este incidente porque fue muy impactante y
significativo para mi camino. Ademads, no fui el tnico testigo: los
medios de comunicacion de Peru se hicieron eco de estos avista-
mientos y los reportaron como una «oleada ovni», que sacudiria
el pais durante varios meses. Por si esto fuera poco, los suefios de
la catastrofe que habia enfrentado afios atras volvieron, y con
mayor fuerza. Aunque esta vez hice una lectura distinta. Enton-
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«ELLOS» ESTAN DESDE LA NINEZ

ces me pregunté: «Si las escenas de estos suefios encierran una
verdad, si esta situacion ocurriese ahora mismo, ¢me tomaria en
un estado de conformidad con mi proyecto de vida?».
Empecé a sentir que habia un mensaje. Y tras ese mensaje una
decision.
EXPRESO — Lima, Domingo 18 de Setiembre de 1988  PAG. 7
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Curiosamente, muchos de los avistamientos reportados en Lima durante la oleada
de 1988 se iniciaban en la zona andina de Ancash, en las cercanias del nevado
Pastoruriy a lo largo de la cordillera Blanca, en la zona en donde lvika indico la

existencia de una base subterranea. Recorte del diario Expreso,
del 18 de septiembre de 1988.

Y aqui pasaré a compartir un conveniente capricho del «des-
tino». Creci en una familia que ama los libros. Mi padre tenia
una amplia coleccion de obras clasicas de la literatura, tratados
de ciencia, filosofia e historia. «¢Entre tanto libro no habra algu-
no que hable sobre los ovnis?», me decia mientras hurgaba en
una de las estanterias. Ese solido estante de madera caoba, ele-
gantemente pintado de negro —que mi padre mando6 hacer en
1974, el ano en que naci—, a diferencia de la biblioteca principal
que se hallaba ubicada en la sala, se encontraba al final de un
pasillo. Alli convivian libros sobre el Antiguo Egipto con obras
de Julio Verne y Alejandro Dumas. Entonces, en medio de esas
colecciones, hallé un solitario libro sobre los ovnis. Mi sorpresa
fue mayuscula.

iEn casa nunca se hablaba de estos temas! Mi madre, subad-
ministradora de una oficina bancaria, estaba mas inclinada hacia
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la religion. Su fervor catélico era profundo y honesto, y de ahi no
salia. Mi padre, un alto funcionario de la Seguridad Social de
Peru, tenia mucho interés en los misterios de la Antigiiedad, pero
jamds se habia referido a los ovnis.

Tomé como poseido el libro y lei su titulo: Un estudio sobre
los ovnis (1969). El autor era Richard Greenwell, un investiga-
dor de la Aerial Phenomena Research Organization (APRO). El
volumen, para mi alegria, tenia varias fotos a color de los no
identificados. Me emocioné. Capturé el libro sin decirle nada a
mi padre y lo coloqué en la mochila del colegio con la intencion
de mostrar las imagenes a mis compaferos de confianza. Cuan-
do mds tarde me animé a preguntarle a mi padre qué hacia un
libro semejante en medio de su coleccion, me dijo sonriente: «Al-
gun dia te contaré la historia de ese libro»...

Fue mi primer libro de ufologia. Y otro efecto domind se puso
en marcha.

Aun lo conservo.

«Sube a la terraza de tu casa»

El avistamiento de 1988 y el inicio de mi busqueda de respuestas
estuvo matizado por esa cadena de suefios relacionados con el
fendmeno, pero también por sucesos de indole paranormal,
«anomalias» que tuvieron como testigos a algunos comparieros
de mi colegio e incluso a mi propia familia. Entre esos eventos
puedo mencionar proyecciones extracorporeas, suefios premo-
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«ELLOS» ESTAN DESDE LA NINEZ

nitorios y hasta movimientos involuntarios de objetos a distan-
cia. No exagero. Ruidos, luces que se apagaban y encendian, y
cristales que se quebraban. Mi mamd —como ya dije, catélica
acérrima—, ante el extrafio fendmeno me llevé un domingo a la
parroquia del barrio para que hablara con el cura. Mientras el
sacerdote me recomendaba que solo tenia que rezar mas, en mis
adentros yo intufa que todas estas anomalias estaban relaciona-
das con el avistamiento. Es decir, que la aparicion del ovni habia
activado algo en mi que atin no comprendia ni controlaba. Fue
una etapa dificil y finalmente decidi —al ver la preocupacion de
mi familia— olvidarme de todo. Incluso de mi pequefio grupo
de adolescentes, amigos del barrio y del colegio, que se habia
formado espontaneamente para hablar sobre estos temas. Nos
reuniamos los fines de semana en el parque César Vallejo de San
Miguel, a la sombra de un abandonado ojo de agua que habia
sido entubado. Corté abruptamente con ese mundo misterioso que
se me abria y me entregué a las mieles de la adolescencia. A ser
un «joven normal».

Al concluir mis estudios escolares lo tenia claro: queria dedi-
carme al arte. Ser musico o pintor. Pero mi padre, intranquilo
por mi futuro, me aconsejo estudiar una carrera de respaldo sin
que ello significara abandonar mis planes. Asi pues, mientras se-
guia clases privadas de musica con la conocida pianista Consuelo
Levi de Stubbs, cursaba la carrera de Mercadotecnia en el Insti-
tuto Peruano de Marketing. Corria el afio 1993. Mis experien-
cias con el fenémeno ovni estaban mds que sepultadas. No obs-
tante, «ellos» se encargaron de sacudir nuevamente el avispero.

Lo he descrito detalladamente en otros libros. Cada vez que
lo recuerdo, una especial emocion me abraza y me conmueve
profundamente. Me sigo maravillando. Estaba tomandome un
descanso en mi escritorio, ubicado frente a un ventanal de mi
habitacion que daba a la calle. Mi mesa de trabajo se encontraba
atiborrada de libros y apuntes. En unos dias tenia dos parciales
de Estadistica y Contabilidad. Pero al cabo de unas horas de
lecturas y cdlculos, cai rendido de cansancio y me dejé hundir en
el asiento, entrando rapidamente en un estado de duermevela.
Entonces, una voz masculina, neutra y sin acento, con cierto tinte
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metélico, me dijo con autoridad y en perfecto espafiol: «No dejes
de seguir buscando...».

Abri los ojos en medio de mi enorme sorpresa. Ya habia caido
la noche. ¢Era una ilusion aquella voz? Acto seguido, mi invisi-
ble interlocutor afiadié: «Somos seres extraterrestres que desea-
mos entablar una comunicacion contigo». Era demasiado...

Reconozco que dudé. No lo podia creer.

Y he ahi que la «voz» me propone subir a la terraza de casa,
afirmandome que alli tendria una confirmacion. Volvi a dudar. Sin
embargo, también me preguntaba: ¢y si todo esto realmente esta
sucediendo? ¢Iba a desperdiciar la oportunidad? Mi mente batallo
intensamente. «Vamos, Richard —asi me llama mi familia—, es
una auténtica locura.»

Tras meditarlo, decidi subir a lo alto de la casa, localizada en
mi recordado barrio de Orrantia del Mar. Lo que sucedi6 es muy
conocido por mis lectores: un objeto rojo brillante se coloco so-
bre la vivienda sin emitir ruido alguno y estuvo alli el tiempo
suficiente como para que lo viera toda mi familia: mis padres y
mis dos hermanos menores. Fue increible. Después de tantas idas
y venidas, de afrontar distintos fendémenos relacionados con
«ellos» desde mi nifiez, la comunicacion «oficial» se iniciaba...

Cuando vi la presunta nave marcharse en direccién a las mon-
tafias, supe internamente que tras ese encontronazo ya no me
volveria a alejar.
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