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Capítulo 1

EL «FANTASMA» DE IVIKA

Volver a la Gran Duna en el desierto de Atacama despierta en lo 
más hondo de mí profundas e indescriptibles emociones. Este 
elevado médano, emplazado en un extremo del cautivante Valle 
de la Luna, había sido escenario de mi último contacto directo 
con Ivika, una mujer extraterrestre que sostiene provenir del sis-
tema estelar triple Alfa Centauri. Al pie de esa duna, el inolvida-
ble 27 de septiembre del 2016, me las vi con esa extraña dama 
de otros mundos. Luce joven, como si tuviese unos treinta años. 
Y su espigada figura parece alcanzar 1,90 metros de estatura. 
Perfectamente podría infiltrarse entre nosotros haciéndose pasar 
por una visitante de los países nórdicos. Su piel blanca, sus cabe-
llos rubios casi canos y sus hipnóticos ojos verdes almendrados 
le dan un aspecto exótico. Vestida con un traje metálico pegado 
a un cuerpo que lucía atlético y ectomorfo, se desplazaba con 
movimientos lentos, rígidos, extremadamente erguida. Era como 
estar ante un avanzado robot con inteligencia artificial, y no 
frente a un ser de carne y hueso con consciencia como los huma-
nos. Sea como fuese, «aquello» estaba allí. En mi libro Tierra II 
(Luciérnaga, 2021), describo al detalle esta experiencia.

Lo inquietante es que ese contacto estaba a punto de repetirse...
Y he dicho bien: repetirse.
Domingo 26 de marzo del 2023, 17:27 horas según confirmo 

en mi cuaderno de campo. Una tormenta de arena se precipita 
sobre el grupo de casi sesenta personas que ya alcanzaba la cum-
bre de la Gran Duna.

Ivika lo había anticipado...

17
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En previas comunicaciones telepáticas nos indicó que visitá-
ramos el Valle de la Luna en esa precisa coordenada, asegurando 
que cuando llegáramos a la Gran Duna, se activaría una zo-
na-ventana, un vórtice, para que nos volviéramos a encontrar.

«Treinta segundos de tu tiempo en conexión con nosotros 
será suficiente», me dijo mentalmente la visitante de Alfa Cen-
tauri, mientras me acercaba al lugar marcado por ella en medio 
de la tormenta de arena.

Todo parecía irreal. El clima había cambiado abruptamente 
nada más poner el pie en la bendita duna.

El cuerpo de guardaparques de la CONAF (Corporación Na-
cional Forestal de Chile) se preparaba para evacuar y cerrar el 
Valle de la Luna. Así como se lee. Entretanto, yo descendía con 
dificultad por una ladera de la duna para alcanzar el punto de 
contacto. Mi amigo, Sebastián Alberoni de Capilla del Monte, 
venía a mi lado y vigilaba todo el contexto, especialmente a los 
alertados guardaparques.

Finalmente, llegué a la coordenada: el lugar exacto en donde 
había vivido el encuentro cercano del 2016. Entonces todo vol-
vió a suceder...

Entré, por decirlo de algún modo, en trance, como si mi men-
te se hubiese conectado a una realidad alternativa totalmente 
inmersiva. Ya no sentía la tormenta de arena. Todo se aquietó. 
Un silencio sepulcral se había precipitado. Y he ahí que surgió la 
figura de Ivika, en un calco fiel del contacto que hacía siete años 
habíamos tenido allí.

Estaba, otra vez, en medio de ese holograma de otro mundo 
con la mujer de Alfa Centauri, quien caminaba hacia mí mien-
tras sostenía un cubo metálico en sus manos.

El contacto se volvía a «repetir».
Pero ese no era el objetivo de esta experiencia.
—Ivika, por favor, detente, necesito hacerte nuevas preguntas 

—le hablé firme, como pretendiendo pausar el bucle.
E Ivika se detuvo. Sonrió y me dijo: «En un momento podre-

mos hablar».
Tenía la impresión de que se había generado una suerte de 

burbuja dentro del loop de la experiencia del 2016. Pero no 
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traté de entenderlo en ese momento. Sentía que cada segundo 
contaba.

—Quiero hablar de varias cosas, de nuestra relación con uste-
des, de nuestras dudas, de lo que viene, de todo lo que pueda 
preguntarles.

—Hablemos —me dijo con tono comprensivo, con una voz 
totalmente humana haciendo eco en mi cabeza—. Pero será ne-
cesario que comprendas el proceso que has seguido, desde el 
principio...

El desierto de Atacama visto desde el Valle de la Luna. Al fondo se aprecia la gigantesca 
silueta del volcán Licancabur (5.916 metros) y el cerro Quimal (4.278 metros). 

Fotografía del autor.
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Este es el primer identikit de Ivika, sin duda el más difundido. Fue realizado por el 
dibujante argentino Ramiro Rossi en el 2015. ¿Realmente son seres de otros 
mundos como afirman? Su apariencia humana despierta muchas preguntas.

El mensaje del cisne negro.indd   20El mensaje del cisne negro.indd   20 23/4/24   12:2523/4/24   12:25



Capítulo 2

«ELLOS» ESTÁN DESDE LA NIÑEZ

Era apenas un niño. Calculo que tendría unos cinco años. A fi-
nales de la década de los setenta. Mis padres, como muchos fines 
de semana, acudían a un bello club campestre llamado El Bosque, 
ubicado en Chosica, en la sierra de Lima. Su aire puro en sus mo-
derados 800 metros de altura, con su lago atiborrado de patos y 
los amplios espacios verdes al pie de los cerros, era un paraíso 
para pasear y jugar, un verdadero remanso para escapar del ce-
mento y el bullicio de la ciudad. Ahí empezó todo para mí...

Al caer la noche me encantaba ver las estrellas, un mosaico 
cósmico que no siempre se puede disfrutar en una Lima, que la 
mayor parte del año tiene su cielo nublado por culpa de la fría 
corriente de Humboldt del océano Pacífico y la barrera natural 
que encuentra la bruma en la cordillera de los Andes. El Bosque 
siempre era la oportunidad perfecta para soñar con las estrellas. 
Pero algo extraordinario rompió lo habitual. Unas «estrellas» 
que estaba observando, de pronto, empezaron a moverse. Y al-
gunas parecían desplazarse muy cerca de la cumbre de los cerros. 
Esas luces esgrimían movimientos errantes y caprichosos que me 
cautivaron. Desde luego, no eran satélites. Y mucho menos refle-
jos de linternas o de alguna otra fuente artificial de luz. Además, 
recordemos que en esa época no existían los drones.

Con toda mi inocencia las llamé «estrellas caminantes». Lo 
viví como un juego. Aquello me producía una sensación muy 
hermosa en el pecho que no podía explicar.

Y fue, precisamente, en esa etapa de mi vida que empecé a tener 
sueños muy lúcidos con naves de origen extraterrestre. No recuerdo 

21
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haber asociado las luces que presencié en Chosica con estos sueños. 
Pensé que eran escenas sacadas de mi imaginación. Imágenes en las 
que me veía salir en pijama hacia el pequeño jardín de la casa en 
donde se hallaba flotando una especie de cápsula metálica, como un 
huevo de metal bruñido, en el cual ingresaba para encontrarme con 
un «amigo»: un niño igual que yo, pero calvo, de cabeza bastante 
más grande, sin párpados y con unos ojos inmensos y bondadosos. 
En estos «sueños» le mostraba al ser unas revistas que mi padre me 
había comprado en el mercado chino de Lima, en donde resaltaban 
unos objetos voladores futuristas al estilo de Star Wars. Le pregunté 
si estaba a bordo de uno de esos vehículos. No recuerdo mayor 
diálogo. El «niño extraterrestre» solo se limitaba a sonreírme y me 
sentía fabuloso con su compañía.

Mi madre sostiene que de niño tenía muchos de esos sueños 
intensos y extraordinariamente vívidos, que solía comentar ani-
madamente en el desayuno. Algunos los recuerdo aún hoy con 
todo lujo de detalle. Incluso, más de una vez me he despertado 
en el comedor de casa sorprendido por cómo había aparecido 
allí. Y al volver nervioso a mi habitación me encontraba con la 
sorpresa de que seguía descansando en mi cama: me veía acosta-
do, profundamente dormido...

Ricardo y su padre en el club campestre El Bosque. Allí empezó todo.  
Foto de 1977.
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Naturalmente, mis padres tomaron estas experiencias con 
pinzas, tal vez producto de la fértil imaginación de un niño. Has-
ta que ocurrió algo que les hizo cambiar de opinión...

En otro «sueño» volví a despertar en el comedor, pero en esa 
ocasión sentí una presencia. Entonces miré a través del ventanal 
que daba al jardín y descubrí a un hombre bajar por la pared de 
la casa vecina. Percibí peligro y supe de inmediato que dos ladro-
nes estaban entrando en casa. En un abrir y cerrar de ojos me 
encontré en mi cama, como despertando de una pesadilla, con el 
cuerpo agitado y sin poder hablar. Sabía que no había sido un 
sueño. Sabía que lo había «vivido».

Como pude, aun temblando por la impresión, fui al dormitorio 
de mis padres y los desperté para advertirles. Pero ellos se figura-
ban que solo había tenido un mal sueño e intentaron tranquilizarme. 
No lo lograron. Y le insistí tanto a mi padre que, finalmente, deci-
dió inspeccionar la casa y verificar el jardín y el patio exterior. 
Volvió muy sereno y me dijo: «No pasa nada hijo, no hay nadie». 
A pesar de sus palabras me quedé nervioso y angustiado. Apenas 
pude dormir. Estaba seguro de que no había sido una pesadilla.

Al día siguiente, durante el desayuno, vi a mi padre contraria-
do. Con la cabeza baja y enojado nos informó que habían entrado 
a robar en casa... Por las marcas en la pared del jardín se podía 
advertir por dónde se habían colado los ladrones: lo hicieron a 
través de la pared vecina, exactamente como había ocurrido en 
mi «sueño»...

Un detalle inquietante es que no vi el robo en tiempo real, 
sino «antes» de que ocurriese. Por ello mi padre, al investigar, no 
había hallado ninguna anormalidad. Afortunadamente, en su 
exploración comprobó que no había colocado el seguro de la 
puerta que comunica el patio con el interior de la casa. Al cons-
tatar ese olvido lo arregló. Y gracias a esa decisión los delincuen-
tes no pudieron entrar en el corazón de la casa ni en nuestros 
dormitorios. Tuvieron que conformarse con lo que hallaron en 
la parte exterior. Y todo gracias a un «sueño» providencial.

Hechos como este se fueron multiplicando en mi niñez y ad-
quirieron un pico importante cuando, a los once años, empeza-
ron a surgir otros sueños, pero muy distintos en su naturaleza...
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Un caos llegado del cielo

Fue una etapa, lo admito, muy desconcertante. Me levantaba 
agitado en la madrugada con la vívida imagen de una tragedia 
global que había sorprendido a la humanidad. Veía a la gente 
correr, mirando asustada y confundida el cielo, en medio del 
caos de una ciudad que no reconocía como Lima. En algunos de 
esos sueños distinguí otras escenas en donde aparecían unos dis-
cos luminosos. Esas naves —así lo interpreté— proyectaban unas 
columnas de luz hacia el suelo y al alumbrar a determinados 
grupos de personas se las llevaban hacia arriba. Parecía una suer-
te de evacuación. Pero las naves no rescataban a todos. Y este 
detalle me produjo gran desconsuelo y enojo. En aquel momento 
algo en mí se quebró con «ellos».

Hasta que irrumpieron aquellos sueños mis experiencias con 
el fenómeno habían sido hermosas, mágicas, hasta podría decir 
llenas de ternura, ajenas a esas dantescas escenas. Mi enfado fue 
tal, que empecé a ver, distorsionadamente, que aquellas naves no 
estaban ayudando, sino que tenían responsabilidad con el catas-
trófico incidente. En mi sorpresiva turbación mezclé todo. Aquí 
comentaré una anécdota poco conocida. Ese año, 1985, cursaba 
el sexto grado de educación primaria en los hermanos Maristas. 
Entonces hubo un concurso de cuentos dentro del programa cu-
rricular del curso de Lenguaje. Todos los alumnos del grado, re-
partidos en diferentes salones del colegio, tenían que participar. 
Solo diez cuentos serían elegidos por un comité de profesores 
para una publicación. Mientras mis compañeros escribían con 
ayuda de sus padres cuentos sobre un perro y un loro, príncipes 
encantadores, genios y cuevas, yo me incliné por el fenómeno 
ovni. Redacté un texto a modo de informe de noticias que descri-
bía una invasión extraterrestre. Mi «cuento» terminaba con los 
rusos destruyendo la nave madre agresora, que terminaría cayen-
do del cielo y hundiéndose en el mar. Nunca me imaginé que mi 
texto sería publicado dentro de los diez elegidos. Con once años, 
estaba firmando mi primera publicación sobre los ovnis. Y no 
hablaba nada bien de «ellos». Los atemorizantes sueños que ha-
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bía tenido, como digo, fueron el caldo de cultivo. Estaba enoja-
do. Confundido.

Me recuerdo como un niño sensible, silencioso, con cierta di-
ficultad para sociabilizar, pero con gran predisposición para la 
música y el dibujo. Me viene a la memoria que el profesor de 
Historia siempre me pedía, previo a sus clases, que le dibujara 
mapas y a los personajes principales de su disertación en la piza-
rra del aula. Me ponía a ello en el recreo. No me gustaba salir a 
jugar al inmenso patio con toda la manada alocada de niños. 
Prefería dibujar en silencio, en el vacío del salón de clases.

Con el tiempo, al iniciar mis estudios de secundaria, mi mun-
do interior se hizo más presente y me «desconectó» de las pesa-
das y aburridas clases, de las normas del colegio y hasta de la 
atención de las tareas. Poco y nada captaba mi interés. Como 
consecuencia lógica, mis calificaciones eran un desastre, hasta el 
punto de que tendría que repetir el curso. Los profesores no lo 
podían creer porque me consideraban un niño muy inteligente. 
No les entraba en la cabeza mi magro desempeño. Rápidamente 
dedujeron que había graves problemas en mi hogar y que esa si-
tuación me distraía. Siguiendo el protocolo, citaron a mis padres 
y les acribillaron con todo tipo de preguntas. Entonces compren-
dieron que el problema no estaba ahí. Mis padres siempre estu-
vieron muy unidos a sus hijos y eran muy amorosos. Superaron 
todo tipo de pruebas y se amaron durante los cincuenta años de 
matrimonio que compartieron. Somos una familia muy fuerte y 
agradecida.

Finalmente, asistí a varias sesiones con la psicóloga del cole-
gio. La conclusión, tras varias charlas y pruebas, es que tenía, 
supuestamente, un leve trastorno del espectro autista de tipo As-
perger. Ciertamente amaba más el silencio y la naturaleza que el 
bullicio de la vida social. Sin ningún tipo de conocimiento sobre 
meditación, podía pasar tiempos prolongados sentado en un jar-
dín con los ojos cerrados para disfrutar del entorno. Al parecer, 
mi sensibilidad no era compatible con el sistema de educación 
que estaba siguiendo. Y fue así que les sugirieron a mis padres 
cambiarme de colegio. La rigidez de un centro de estudios cató-
lico con exigentes curas marianos no me iba a ayudar en nada.
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Así pues, me cambiaron a otro colegio privado que tenía un 
enfoque marcadamente diferente, más descontracturado, en 
donde las alumnas convivían en la misma aula con los varones, 
algo no muy común en la acartonada sociedad limeña. Fue un 
cambio chocante al principio, pero terminó resultando. Me inte-
gré mucho más e hice grandes amigos. Hasta tuve mi primera 
novia, «enamorada», como decimos en Perú, y formé parte de 
una banda de rock en donde tocaba los teclados. También empe-
cé a practicar artes marciales. En fin, crucé de un extremo a otro.

Sin embargo, en ese tránsito, en el verano de 1988, «ellos» 
volvieron a aparecer.

A pocos meses de cumplir los catorce años, un nuevo avista-
miento me sorprendía, pero esta vez el objeto se veía mucho más 
cerca: una pelota de luz, a pleno día, surcaba en silencio el cielo 
de Lima en dirección al mar. Enmudecí.

Suelo mencionar este incidente porque fue muy impactante y 
significativo para mi camino. Además, no fui el único testigo: los 
medios de comunicación de Perú se hicieron eco de estos avista-
mientos y los reportaron como una «oleada ovni», que sacudiría 
el país durante varios meses. Por si esto fuera poco, los sueños de 
la catástrofe que había enfrentado años atrás volvieron, y con 
mayor fuerza. Aunque esta vez hice una lectura distinta. Enton-

Fotografía de 1985.

El mensaje del cisne negro.indd   26El mensaje del cisne negro.indd   26 23/4/24   12:2523/4/24   12:25



«ELLOS» ESTÁN DESDE LA NIÑEZ

27

ces me pregunté: «Si las escenas de estos sueños encierran una 
verdad, si esta situación ocurriese ahora mismo, ¿me tomaría en 
un estado de conformidad con mi proyecto de vida?».

Empecé a sentir que había un mensaje. Y tras ese mensaje una 
decisión.

Y aquí pasaré a compartir un conveniente capricho del «des-
tino». Crecí en una familia que ama los libros. Mi padre tenía 
una amplia colección de obras clásicas de la literatura, tratados 
de ciencia, filosofía e historia. «¿Entre tanto libro no habrá algu-
no que hable sobre los ovnis?», me decía mientras hurgaba en 
una de las estanterías. Ese sólido estante de madera caoba, ele-
gantemente pintado de negro —que mi padre mandó hacer en 
1974, el año en que nací—, a diferencia de la biblioteca principal 
que se hallaba ubicada en la sala, se encontraba al final de un 
pasillo. Allí convivían libros sobre el Antiguo Egipto con obras 
de Julio Verne y Alejandro Dumas. Entonces, en medio de esas 
colecciones, hallé un solitario libro sobre los ovnis. Mi sorpresa 
fue mayúscula.

¡En casa nunca se hablaba de estos temas! Mi madre, subad-
ministradora de una oficina bancaria, estaba más inclinada hacia 

Curiosamente, muchos de los avistamientos reportados en Lima durante la oleada 
de 1988 se iniciaban en la zona andina de Áncash, en las cercanías del nevado 
Pastoruri y a lo largo de la cordillera Blanca, en la zona en donde Ivika indicó la 

existencia de una base subterránea. Recorte del diario Expreso,  
del 18 de septiembre de 1988.
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la religión. Su fervor católico era profundo y honesto, y de ahí no 
salía. Mi padre, un alto funcionario de la Seguridad Social de 
Perú, tenía mucho interés en los misterios de la Antigüedad, pero 
jamás se había referido a los ovnis.

Tomé como poseído el libro y leí su título: Un estudio sobre 
los ovnis (1969). El autor era Richard Greenwell, un investiga-
dor de la Aerial Phenomena Research Organization (APRO). El 
volumen, para mi alegría, tenía varias fotos a color de los no 
identificados. Me emocioné. Capturé el libro sin decirle nada a 
mi padre y lo coloqué en la mochila del colegio con la intención 
de mostrar las imágenes a mis compañeros de confianza. Cuan-
do más tarde me animé a preguntarle a mi padre qué hacía un 
libro semejante en medio de su colección, me dijo sonriente: «Al-
gún día te contaré la historia de ese libro»...

Fue mi primer libro de ufología. Y otro efecto dominó se puso 
en marcha.

«Sube a la terraza de tu casa»

El avistamiento de 1988 y el inicio de mi búsqueda de respuestas 
estuvo matizado por esa cadena de sueños relacionados con el 
fenómeno, pero también por sucesos de índole paranormal, 
«anomalías» que tuvieron como testigos a algunos compañeros 
de mi colegio e incluso a mi propia familia. Entre esos eventos 
puedo mencionar proyecciones extracorpóreas, sueños premo-

Aún lo conservo.
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nitorios y hasta movimientos involuntarios de objetos a distan-
cia. No exagero. Ruidos, luces que se apagaban y encendían, y 
cristales que se quebraban. Mi mamá —como ya dije, católica 
acérrima—, ante el extraño fenómeno me llevó un domingo a la 
parroquia del barrio para que hablara con el cura. Mientras el 
sacerdote me recomendaba que solo tenía que rezar más, en mis 
adentros yo intuía que todas estas anomalías estaban relaciona-
das con el avistamiento. Es decir, que la aparición del ovni había 
activado algo en mí que aún no comprendía ni controlaba. Fue 
una etapa difícil y finalmente decidí —al ver la preocupación de 
mi familia— olvidarme de todo. Incluso de mi pequeño grupo 
de adolescentes, amigos del barrio y del colegio, que se había 
formado espontáneamente para hablar sobre estos temas. Nos 
reuníamos los fines de semana en el parque César Vallejo de San 
Miguel, a la sombra de un abandonado ojo de agua que había 
sido entubado. Corté abruptamente con ese mundo misterioso que 
se me abría y me entregué a las mieles de la adolescencia. A ser 
un «joven normal».

Al concluir mis estudios escolares lo tenía claro: quería dedi-
carme al arte. Ser músico o pintor. Pero mi padre, intranquilo 
por mi futuro, me aconsejó estudiar una carrera de respaldo sin 
que ello significara abandonar mis planes. Así pues, mientras se-
guía clases privadas de música con la conocida pianista Consuelo 
Levi de Stubbs, cursaba la carrera de Mercadotecnia en el Insti-
tuto Peruano de Marketing. Corría el año 1993. Mis experien-
cias con el fenómeno ovni estaban más que sepultadas. No obs-
tante, «ellos» se encargaron de sacudir nuevamente el avispero.

Lo he descrito detalladamente en otros libros. Cada vez que 
lo recuerdo, una especial emoción me abraza y me conmueve 
profundamente. Me sigo maravillando. Estaba tomándome un 
descanso en mi escritorio, ubicado frente a un ventanal de mi 
habitación que daba a la calle. Mi mesa de trabajo se encontraba 
atiborrada de libros y apuntes. En unos días tenía dos parciales 
de Estadística y Contabilidad. Pero al cabo de unas horas de 
lecturas y cálculos, caí rendido de cansancio y me dejé hundir en 
el asiento, entrando rápidamente en un estado de duermevela. 
Entonces, una voz masculina, neutra y sin acento, con cierto tinte 
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metálico, me dijo con autoridad y en perfecto español: «No dejes 
de seguir buscando...».

Abrí los ojos en medio de mi enorme sorpresa. Ya había caído 
la noche. ¿Era una ilusión aquella voz? Acto seguido, mi invisi-
ble interlocutor añadió: «Somos seres extraterrestres que desea-
mos entablar una comunicación contigo». Era demasiado...

Reconozco que dudé. No lo podía creer.
Y he ahí que la «voz» me propone subir a la terraza de casa, 

afirmándome que allí tendría una confirmación. Volví a dudar. Sin 
embargo, también me preguntaba: ¿y si todo esto realmente está 
sucediendo? ¿Iba a desperdiciar la oportunidad? Mi mente batalló 
intensamente. «Vamos, Richard —así me llama mi familia—, es 
una auténtica locura.»

Tras meditarlo, decidí subir a lo alto de la casa, localizada en 
mi recordado barrio de Orrantia del Mar. Lo que sucedió es muy 
conocido por mis lectores: un objeto rojo brillante se colocó so-
bre la vivienda sin emitir ruido alguno y estuvo allí el tiempo 
suficiente como para que lo viera toda mi familia: mis padres y 
mis dos hermanos menores. Fue increíble. Después de tantas idas 
y venidas, de afrontar distintos fenómenos relacionados con 
«ellos» desde mi niñez, la comunicación «oficial» se iniciaba...

Cuando vi la presunta nave marcharse en dirección a las mon-
tañas, supe internamente que tras ese encontronazo ya no me 
volvería a alejar.
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