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«Debemos afrontar una realidad incómoda: 
tanto diversidad social, como reacción 
cultural y partidos de extrema derecha 
son omnipresentes en las democracias 
consolidadas de Occidente. […] ¿Qué 
motiva a un partido a descarriarse de la 
democracia?

No es algo que suceda con frecuencia, 
pero cuando lo hace, es capaz de destrozar 
incluso un sistema político consolidado. 
Podemos extraer enseñanzas de lo vivido 
en otros países, pero también de episodios 
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1

El miedo a perder

La noche del 30 de octubre de 1983, mientras se hacía el 
recuento de votos de las primeras elecciones democráticas 
de Argentina en una década, los peronistas, reunidos en su 
búnker de campaña, estaban en estado de shock. «¿Cuándo 
llegan los votos del cinturón industrial?», se preguntaban 
nerviosos los dirigentes del partido. No obstante, ya habían 
llegado. Por primera vez, los peronistas — el partido de la 
clase obrera argentina— perdían unas elecciones libres.1

«No lo vimos venir», recuerda Mario Wainfeld, un joven 
abogado y activista peronista.2 Los peronistas habían sido el 
principal partido de Argentina desde que Juan Perón, un 
antiguo oficial militar, ganó por primera vez la presidencia 
en 1946. Perón era una figura populista y de talento; cons-
truyó el estado del bienestar argentino y cuadruplicó su mo-
vimiento sindical, ganándose con ello la más profunda leal-
tad de la clase trabajadora. Una fidelidad que persistiría tras 
ser derrocado por un golpe militar en 1955, y exiliado del 
país durante dieciocho años. Aunque el peronismo estuvo 
ilegalizado durante la mayor parte de las dos décadas si-
guientes, el movimiento no solo sobrevivió, sino que se man-
tuvo como una fuerza decisiva en las urnas: logró ganar todas 
las elecciones nacionales a las que se le permitió presentar-
se. Cuando un Perón ya mayor pudo volver y postularse a la 
presidencia en 1973, ganó sin esfuerzos, con un 62 por cien-
to del voto. Sin embargo, murió un año después, y en 1976 

23
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Argentina fue presa de otro golpe que sumergió al país en 
una dictadura militar durante siete años.

Con todo, cuando volvió la democracia en 1983, práctica-
mente todo el mundo esperaba que sería el candidato pero-
nista, Ítalo Luder, quien ganaría.

Pero muchas cosas habían cambiado en Argentina: Perón 
ya no estaba, y el declive de la industria había destruido cien-
tos de miles de trabajos fabriles, diezmando los cimientos 
obreros del peronismo. Al mismo tiempo, los votantes más 
jóvenes y los de clase media no se sentían atraídos por los lí-
deres de la vieja guardia peronista. Además, teniendo en 
cuenta que Argentina acababa de salir de una dictadura mili-
tar brutal, la mayoría prefería a Raúl Alfonsín, de la rival 
Unión Cívica Radical: era un candidato que ponía los dere-
chos humanos en el foco. Los líderes peronistas habían per-
dido el contacto con el votante argentino. No ayudaba en 
absoluto que algunos de sus candidatos fueran unos canallas 
o que estuvieran desfasados. El candidato a gobernador de la 
crucial provincia de Buenos Aires, Herminio Iglesias, se hizo 
famoso por enzarzarse en tiroteos contra facciones peronis-
tas rivales en el transcurso de la violenta década de 1970. Du-
rante el último mitin de campaña de los peronistas, dos días 
antes de la elección, Iglesias salió en directo por la televisión 
nacional e incineró un féretro con el símbolo de la Unión 
Cívica Radical, el partido de Alfonsín: un acto de violencia 
que la mayoría de los argentinos, que habían sufrido una dé-
cada de represión aterradora, encontraron espantoso.

Con los primeros resultados de 1983, que situaban a Alfon-
sín a la cabeza de la carrera política, los dirigentes peronistas, 
desesperados por encontrar una explicación, sucumbieron a 
la negación. «Todavía no contaron los votos de La Matanza» 
(un feudo peronista en la periferia de Buenos Aires), insistió 
Lorenzo Miguel, el jefe del partido.3 El candidato a la vicepre-
sidencia peronista, Deolindo Bittel, llegó a acusar a la admi-
nistración electoral de retener los resultados a los barrios de 
clase obrera.4 Sin embargo, llegada la medianoche ya era evi-

24
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dente que aquellos votos que esperaban sencillamente no 
existían. Los peronistas tienen un dicho: «La única verdad es 
la realidad». Y la realidad era que habían perdido.

La derrota fue un trago amargo. Los dirigentes del parti-
do, relamiéndose las heridas,5 la ocultaron a la prensa en un 
principio, pero a ninguno de ellos se le pasó por la cabeza 
rechazar los resultados.6 Al día siguiente, el candidato pero-
nista que había perdido, Luder, se unió al presidente electo 
Alfonsín en una rueda de prensa y lo felicitó. Cuando los 
periodistas preguntaron a Luder acerca de aquella derrota 
histórica para el peronismo, respondió: «Todos los políticos 
estamos acostumbrados a que los comicios puedan producir 
resultados imprevistos».7

Tras las elecciones, los peronistas se enzarzaron en un 
acalorado debate acerca del futuro del partido. Una nueva 
facción, conocida como la Renovación, exigía que los diri-
gentes veteranos del partido dimitieran, y consideraba que el 
peronismo debía adaptarse a los cambios de la sociedad ar-
gentina si aspiraba a ganar de nuevo. El partido debía am-
pliar sus bases y hallar un modo de acercarse a aquel electo-
rado de clase media que había expresado repulsa ante un 
peronismo que en 1983 incendiaba féretros. Aunque los crí-
ticos internos los despreciaban llamándolos «peronistas de 
saco y corbata», finalmente los líderes de la Renovación lo-
graron apartar a la tosca vieja guardia peronista, echar por la 
borda muchas de sus ideas de apariencia vetusta, y mejorar 
la imagen del partido para los votantes de clase media. El pe-
ronismo ganaría las dos siguientes elecciones con facilidad.

Así es como debería funcionar la democracia. En las me-
morables palabras del politólogo Adam Przeworski, «la demo-
cracia es un sistema en que los partidos pierden elecciones».8 
Perder duele, pero en un sistema democrático es inevitable, y 
cuando sucede, los partidos deben hacer lo mismo que los 
peronistas: aceptar la derrota, volver a casa y pensar cómo ga-
nar una mayoría en las próximas elecciones.

25
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En la norma de aceptar la derrota y ceder el poder está la 
base de la democracia moderna. El 4 de marzo de 1801, Es-
tados Unidos se convirtió en la primera república de la his-
toria que vivía una transferencia electoral de poder de una 
formación a otra.9 Aquel día, el presidente en funciones, 
John Adams, un líder del partido fundacional de Estados 
Unidos, el Partido Federalista, abandonó tranquilamente 
Washington, D. C. en su carruaje antes del alba. El presiden-
te electo Thomas Jefferson, del rival Partido Demócrata-Re-
publicano, el hombre que había derrotado a Adams en las 
elecciones de 1800, tomó posesión en la cámara del Senado 
estadounidense unas horas más tarde.

Esa transición resultó indispensable para la supervivencia 
de la nueva República.10 Sin embargo, no fue inevitable ni 
tampoco fácil.11 En 1800, la norma de aceptar la derrota y 
traspasar poderes a un oponente todavía no estaba consoli-
dada. El propio hecho de que existiera un partido opositor 
estaba contemplado como algo ilegítimo. Para algunos polí-
ticos, incluyendo a muchos de los fundadores, era equiva-
lente a la sedición e incluso a la traición.12 Dado que nunca 
antes había tenido lugar un traspaso de poderes, era difícil 
suponer que la oposición fuera a actuar del mismo modo en 
futuras elecciones. Entregar los poderes a otro partido era 
entendido como «un salto a lo desconocido».13

La transición fue especialmente difícil para los federalis-
tas, que adolecían de lo que podría llamarse «el dilema de 
los fundadores»: para que arraigue un nuevo sistema políti-
co, sus fundadores deben aceptar que no van a ser siempre 
ellos quienes lleven la voz cantante. Como artífices de la 
Constitución y herederos del legado de George Washing-
ton, dirigentes federalistas como John Adams y Alexander 
Hamilton se consideraban a sí mismos los legítimos adminis-
tradores de la nueva República.14 Contemplaban sus intere-
ses personales y los de la República como una sola cosa, y les 
producía rechazo la idea de ceder su poder a contrincantes 
sin experiencia.

26
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Así pues, el surgimiento de los demócratas-republicanos, 
el primer partido de la oposición de Estados Unidos,15 puso 
a prueba la estabilidad de la nueva nación. Las sociedades 
demócratas-republicanas aparecieron por primera vez en 
Pensilvania y otros estados en 1793. El movimiento pronto se 
transformó en oposición real bajo el liderazgo de Jefferson y 
James Madison. Los demócratas-republicanos se distancia-
ron de los federalistas en muchas cuestiones de relevancia 
en aquel momento, incluyendo la política económica, la deu-
da pública y, sobre todo lo demás, los asuntos de guerra y 
paz. Veían a los federalistas como casi monárquicos («monó-
cratas»), y les preocupaba que las insinuaciones diplomáti-
cas de Adams a Gran Bretaña constituyeran un intento encu-
bierto de restaurar la autoridad británica sobre Estados 
Unidos.16

A su vez, a ojos de muchos federalistas, los demócratas-re-
publicanos eran poco menos que traidores. Tenían suspica-
cias de que fueran simpatizantes del Gobierno revoluciona-
rio de Francia en una época en que las crecientes hostilidades 
entre Estados Unidos. y Francia suponían una amenaza real 
de guerra.17 Los federalistas temían que los «enemigos do-
mésticos» republicanos facilitaran una invasión francesa.18 
Las revueltas de esclavos en el Sur reforzaban ese temor.19 
Los federalistas contraatacaron diciendo que las rebeliones 
de esclavos — como la de Gabriel, en Virginia, durante el 
verano de 1800—* estaban inspiradas por los republicanos y 
su ideología, como parte de lo que la prensa federalista lla-
maba «el verdadero plan francés».

* Gabriel Prosser fue un herrero de Virginia que intentó llevar a 
cabo una enorme revuelta movilizando a más de mil esclavizados, posi-
blemente bajo el influjo de testigos de primera mano de la Revolución 
haitiana, entonces en curso. Aunque fue acallada antes de realizarse y las 
autoridades del estado condenaron a muerte a sus organizadores, de ha-
ber sido exitosa podría haber tenido una gran repercusión. Por otro 
lado, como Prosser ordenó no matar a cuáqueros, metodistas o france-
ses, se sospechó que la revuelta era parte de una conjura mayor.
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Al principio los federalistas trataron de acabar con sus 
oponentes. En 1798, el Congreso aprobó las Alien and Sedi
tion Acts (Leyes de Extranjería y Sedición), utilizadas para 
apresar a políticos demócratas-republicanos y editores de 
periódicos que criticaran al Gobierno federal, actos que po-
larizaron aún más al país. Virginia y Kentucky las declararon 
leyes nulas y sin validez en sus territorios, algo que los fede-
ralistas contemplaron como sedicioso. Considerando la con-
ducta de Virginia como una «conspiración» en pro de Fran-
cia, Hamilton animó al Gobierno de Adams a levantar una 
«sólida fuerza militar» que pudiera «conducirse hasta Virgi-
nia».20 Como respuesta, la legislación de aquel estado empe-
zó a armar su propia milicia.21

El espectro de la violencia — de una guerra civil, incluso— 
pendía sobre la joven República a las puertas de las eleccio-
nes de 1800. La desconfianza mutua, alimentada por la ani-
mosidad entre partidos, ponía en peligro las expectativas de 
cualquier traspaso pacífico de poder. Como expresó el histo-
riador James Sharp, «los federalistas y los republicanos esta-
ban deseosos de creer que sus oponentes serían capaces de 
prácticamente cualquier acto, por traicionero o violento que 
fuera, para conseguir o retener su poder».22

De hecho, los líderes federalistas exploraron maneras de 
subvertir el proceso electoral. En el Senado aprobaron una 
ley para establecer un comité compuesto por seis miembros 
de ambas cámaras del Congreso (que estaban dominadas 
por los federalistas) y el presidente del Tribunal Supremo 
para que «decidiera qué votos contar y cuáles rechazar».23 
Hamilton instó al gobernador de Nueva York, John Kay, a 
que convocara una sesión parlamentaria estatal especial del 
Gobierno saliente (dominado por los federalistas) para que 
aprobara una ley que transfiriera la autoridad para nombrar 
electores de la asamblea legislativa entrante (dominada por 
los demócratas-republicanos) al gobernador Jay, federalista. 
En una carta cargada de inquina hacia sus rivales, Hamilton 
se adhirió al tipo de estrategia basada en las «tácticas duras» 
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que, como mostramos en Cómo mueren las democracias, puede 
hundirlas. Hamilton escribió:

En tiempos como los que vivimos pasarse de escrupuloso no 
es suficiente. Resulta fácil sacrificar los intereses mayores de la 
sociedad si se observan estrictamente las normas corrientes. 
Sin embargo, no deberían ser óbice para emprender acciones 
para que un ateo en lo religioso o un fanático en lo político 
tome posesión de las riendas del Estado.24

Los federalistas jamás llegaron a poner en marcha sus 
planes, pero el propio hecho de que los hubieran considera-
do demuestra cuán complicado le resultaba aceptar la de-
rrota al primer partido fundado en Estados Unidos.

La contienda de 1800 también estuvo a punto de desca-
rrilar a causa de un sistema electoral deficiente. En diciem-
bre, después del recuento de votos, el Colegio Electoral co-
municó un resultado incómodo: aunque estaba claro que 
Adams había perdido, los dos candidatos demócratas-repu-
blicanos, Jefferson (el teórico candidato del partido a la pre-
sidencia) y Aaron Burr (teórico candidato a vicepresiden-
te), se encontraron con un empate inesperado: 63 votos 
cada uno. Ello derivó en las elecciones a la Cámara de Re-
presentantes de la administración saliente, en la que los fe-
deralistas todavía eran mayoría.*

Aunque Adams aceptó la derrota a regañadientes y ya se 
estaba haciendo a la idea de volver a su casa de Quincy (Mas-
sachusetts), muchos federalistas detectaron la oportunidad 
de usar tácticas constitucionales duras para aferrarse al po-
der. Algunos dejaron caer la propuesta de nuevas eleccio-

* Recordemos que el presidente y el vicepresidente de Estados Uni-
dos no se eligen directamente, sino a través de votos a candidatos del 
Colegio Electoral. Cuando existe una mayoría, es la Cámara de Repre-
sentantes quien elige al presidente, mientras que el Senado se encarga 
de escoger al vicepresidente. 
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nes.25 Otros deseaban elegir a Burr, supuestamente a cam-
bio de que los federalistas tuvieran un papel en una futura 
administración con él al frente.26 Era una jugada totalmente 
legal, ya que los victoriosos demócratas-republicanos tenían 
la clara intención de que Jefferson fuera presidente y Burr 
vicepresidente. Aunque como pudo leerse en un periódico 
de la época, esta estratagema habría violado «el espíritu de 
la Constitución, que requiere de la voluntad del pueblo para 
que se cumpla».27 Aquel diciembre surgió una idea más con-
trovertida si cabe en los círculos federalistas: postergar el 
debate hasta el 4 de marzo de 1801, la fecha límite para in-
vestir a un presidente; algo que, como expresó el senador 
Gouverneur Morris, «dejaría al Gobierno en manos del pre-
sidente interino del Senado»,28 un miembro de los federalis-
tas. Una jugada así, que Jefferson repudió porque «violenta-
ba la Constitución», habría provocado casi sin lugar a dudas 
una crisis constitucional.

El hecho de que los dirigentes federalistas pensaran en 
usar tácticas duras aumentó el temor entre los demócratas- 
republicanos de que los federalistas estuvieran planeando 
ilegalmente «usurpar» el poder.29 Ello condujo a Jefferson y 
a sus aliados a contemplar, tal y como él mismo dijo, «la resis-
tencia a través de la fuerza».30 Los gobernadores de Pensilva-
nia y Virginia movilizaron a sus milicias y amenazaron con la 
secesión si la elección de Jefferson seguía encallada.31

La nevada mañana del 11 de febrero de 1801, la Cámara 
de Representantes convocó una sesión para solventar el re-
sultado en el Colegio Electoral. La Constitución estipulaba 
que a cada una de las dieciséis delegaciones estatales se le 
asignaba un único voto, y que se requería una mayoría de 
nueve para la victoria. Durante seis penosos días, y en el 
transcurso de 35 votaciones, los resultados fueron los mis-
mos: una y otra vez, ocho estados votaron a Jefferson; seis a 
Burr; y en dos de ellos fue imposible que sus delegaciones 
llegaran a un consenso, por tanto, se abstuvieron. Se necesi-
taba que al menos un federalista votara para salir de la pará-
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lisis. Al final, durante el sexto día, el congresista federalista 
James Bayard, de Delaware (el único representante del esta-
do), anunció que retiraba su apoyo a Burr, provocando gri-
tos en el plenario de la cámara con los que lo tildaron de 
«¡desertor!». Delaware, que había apoyado a Burr, pasaría a 
abstenerse. Pronto, Maryland y Vermont, que se habían abs-
tenido, votarían a favor de Jefferson, dándole una sólida ma-
yoría de 10 estados. Dos semanas después, Jefferson fue in-
vestido presidente.32

¿Por qué se ablandaron los federalistas? En una carta a 
un amigo, Bayard explicaba que cambió su voto porque te-
mía que la alternativa a Jefferson fuera la descomposición 
constitucional, o incluso una guerra civil. Escribió:

A causa de un inclemente odio hacia Jefferson, algunos de 
nuestros caballeros federalistas estaban dispuestos a llegar a 
los extremos más desesperados. Por mi total determinación a 
no poner en riesgo la Constitución o llegar a una guerra civil, 
creí que era el momento en que era necesario dar un paso en 
firme.33

De mala gana, la administración Adams supervisó el pri-
mer traspaso de poder de Estados Unidos. No fue completa-
mente pacífico (la amenaza de violencia estuvo presente 
durante todo el proceso) ni inevitable, pero al aceptar la 
derrota y abandonar sus cargos, los federalistas dieron un 
gran paso para cristalizar el sistema constitucional que aca-
baría por convertirse en la democracia estadounidense.

Una vez los partidos aprenden a perder, el sistema demo-
crático puede echar raíces, y una vez este arraiga, la alter-
nancia del poder se convierte en algo tan rutinario que la 
gente la da por natural. En diciembre de 2021, setenta años 
después del restablecimiento de la democracia en Alemania 
tras la Segunda Guerra Mundial, la veterana canciller del 
país, Angela Merkel, se retiró de su cargo. Aquel otoño, la 
Unión Demócrata Cristiana de Alemania había sido derrota-
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da por la oposición, el Partido Socialdemócrata. La sencilla 
ceremonia de investidura del nuevo canciller socialdemó-
crata se parecía más a una boda civil en un ayuntamiento de 
provincias, ratificada por la firma de papeleo y el intercam-
bio de documentos. A los presentes les preocupaba más con-
tagiarse de la última variante de la covid-19 que la posibili-
dad de que hubiera violencia o una toma ilegal del poder. 
Cuando el nuevo canciller, Olaf Scholz, se encontró con su 
derrotado rival, el democristiano Armin Laschet, en el edifi-
cio del Reichstag, ambos se saludaron chocando el puño 
amistosamente.

¿Cómo llega una democracia a ser como la de la Alema-
nia actual, donde la transferencia del poder carece de todo 
drama? ¿Qué permite que se naturalice una norma como la 
de aceptar la derrota?

Hay dos condiciones que ayudan. La primera es que re-
sulta más probable que los partidos acepten que han perdi-
do cuando creen que tienen posibilidades razonables de 
volver a ganar en un futuro.

Puede que los peronistas se sintieran anonadados tras su 
derrota electoral en 1983, pero seguían siendo el partido más 
grande de Argentina, con más miembros que el resto de los 
partidos juntos. Gracias a que confiaron en que podían vol-
ver a ganar, muchos peronistas de primera fila se adaptaron 
con rapidez. Carlos Menem, que acababa de ser elegido go-
bernador de la pequeña provincia de La Rioja, en el noroes-
te, empezó a preparar su candidatura presidencial tras la 
derrota de su partido en 1983. Menem alcanzaría la presi-
dencia en 1989, y los peronistas ganarían cuatro de las cinco 
elecciones presidenciales posteriores.

Aunque la incertidumbre de los líderes federalistas acer-
ca del futuro hizo que la transición estadounidense de 1801 
fuera más difícil, al final muchos de ellos se mostraron con-
fiados en que volverían a conseguir el poder: «Todavía no 
estamos muertos»,34 declaró un federalista tres días después 
de la investidura de Jefferson. Fisher Ames aconsejó a sus 
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colegas federalistas que se acostumbraran a verse como la 
nueva oposición, porque «pronto volverían a estar en lo más 
alto y listos para tener de nuevo las riendas del Gobierno, y 
con ventaja». De manera similar, Oliver Wolcott Jr., el secre-
tario del Tesoro de Adams, albergaba esperanzas de que «si-
guieran siendo un partido, y que a corto plazo volviéramos a 
tener influencia».35 De hecho, un federalista de Nueva Jer-
sey que acababa de empezar a construirse una casa declaró 
que detenía las obras hasta que volvieran al poder.36 (Resul-
taron estar equivocados.)

Una segunda condición que ayuda a que los partidos acep-
ten su derrota es la creencia de que perder el poder no com-
portará una catástrofe: que un cambio de Gobierno no será 
una amenaza para la vida o el sustento, ni para los principios 
más valiosos del partido saliente y de sus constituyentes. Las 
elecciones a menudo parecen batallas en las que hay mucho 
en juego, pero si las apuestas son demasiado altas y las forma-
ciones que han perdido creen que lo van a perder todo, serán 
reacias a ceder el poder. En otras palabras, es un miedo so-
bredimensionado a perder, lo que hace que los partidos se 
revuelvan contra la democracia.

Bajar las apuestas fue crítico para la transición de 1801 en 
Estados Unidos. En medio de aquella polarizada campaña, 
muchos federalistas retrataban a los republicanos como una 
amenaza a su existencia, y asociaban una potencial victoria 
de Jefferson a una revolución de estilo jacobino que conde-
naría a los federalistas a la pobreza y al exilio; o peor, a pro-
vocar que «vadearan en sangre»,37 en palabras del senador 
federalista Uriah Tracy. Sin embargo, finalmente Hamilton 
y otros líderes fundadores reconocieron que Jefferson no 
era sino un pragmático que se valdría del marco del sistema 
existente.38 Como dijo Rufus King a un amigo federalista du-
rante la campaña: «No considero que nuestro Gobierno ni 
la seguridad de nuestras propiedades se verán, en ningún 
sentido material, afectados» por una victoria de Jefferson. 
Parece ser que las negociaciones entre bastidores conven-
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cieron a los federalistas más importantes de que las priorida-
des a las que tenían más estima — como el ejército naval, el 
Banco de Estados Unidos y la deuda soberana— seguirían 
protegidas con Jefferson en el poder.39 Ahora bien, por lo 
que pudiera pasar, los federalistas salientes decidieron ocu-
par los tribunales con los suyos creando dieciséis nuevas ma-
gistraturas en las que colocaron a jueces aliados.40 Los fede-
ralistas, por ende, abandonaron el poder con la creencia de 
que una presidencia de Jefferson no sería una calamidad.41 
Al escuchar el conciliador discurso inaugural de Jefferson, 
Hamilton concluyó que «el nuevo presidente no se dejará 
llevar por peligrosas innovaciones, sino que en lo elemental 
seguirá los pasos de sus predecesores».42

Aceptar la derrota se complica cuando los partidos sien-
ten miedo; un temor a no poder lograr de nuevo la victoria 
en un futuro o, en esencia, a que lo que van a perder no es 
solamente unas elecciones. Cuando a los políticos o a los 
constituyentes una derrota les parece una amenaza existen-
cial, se desviven por impedirla.

Este tipo de temores surgen a menudo durante épocas en 
las que se producen cambios sociales de gran calado.

Los estudios de psicología política nos muestran que el 
estatus social — el lugar que ocupamos en relación con otras 
personas— puede moldear con fuerza las actitudes políti-
cas.43 A menudo estimamos nuestra posición social en tér-
minos de la influencia de los grupos con quienes nos iden-
tificamos. Estos pueden basarse en la clase social, la religión, 
la geografía, o bien la raza o etnia, y dónde se hallan dentro 
de la jerarquía social afecta sobremanera a nuestra sensación 
de valía como individuos. Un cambio económico, demográ-
fico, cultural o político puede hacer trastabillar jerarquías 
sociales existentes, incrementar el estatus de algunos gru-
pos e, inevitablemente, disminuir el estatus relativo de otros. 
Lo que la escritora Barbara Ehrenreich llamaba el «miedo a 
caer» puede ser una fuerza muy pesada.44 Cuando un parti-
do político representa a un grupo que percibe de sí mismo 
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que pierde terreno, a menudo se radicaliza. Cuando el modo 
de vida de sus constituyentes parece estar en juego, los líde-
res de los partidos se sienten presionados para ganar, cueste 
lo que cueste. Perder deja de ser una opción aceptable.

El miedo existencial frustró el surgimiento de la demo-
cracia a principios del siglo xx en Alemania. En la antesala 
de la Primera Guerra Mundial, el Imperio alemán solo era 
una democracia parcial dominada todavía por un pequeño 
círculo de aristócratas, industriales y burócratas de enorme 
estatus. Existían elecciones nacionales, pero el poder real se 
concentraba en Prusia, cuyas normas enormemente restric-
tivas para el sufragio favorecían sobremanera a los ricos: un 
sistema de voto por estratos que en efecto otorgaba a los 
potentados más papeletas. Antes de 1903, no existía la vota-
ción secreta; el sufragio al descubierto permitía a las élites 
locales y a los funcionarios vigilar de cerca a quién se votaba 
en sus comunidades. Incluso después de 1903, los terrate-
nientes e industriales ejercían presión a los funcionarios del 
Gobierno para que manipularan las urnas.

Existía mucha demanda pública para que se reformara la 
política. Alemania era una economía industrial con una 
gran burguesía y una robusta sociedad civil. Aun así, los re-
formadores democráticos se enfrentaban a una élite conser-
vadora reaccionaria, en declive, y, por lo tanto, cada vez más 
aterrada. Dependientes desde hacía mucho de un sistema 
electoral amañado, los conservadores alemanes y sus aliados 
entre los terratenientes llegaron a convencerse de que ju-
guetear, del modo que fuera, con los reglamentos del voto 
diluiría su poder y los llevaría a la derrota. Por tanto, perder 
las elecciones, como creían, aceleraría la decadencia del or-
den aristocrático al completo. La democracia, por lo tanto, 
constituía una amenaza a todo lo que ellos representaban. 
Los grandes terratenientes temían que se desvaneciera su 
autoridad sobre la mano de obra barata del campo. Tenían 
miedo a perder las tarifas proteccionistas que sustentaban 
su obsoleto sistema agrícola. Los propietarios de fábricas en 
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los polos industriales, entonces en auge, estaban asustados 
porque dejarían de controlar a unos trabajadores cada vez 
más envalentonados por el creciente movimiento obrero.

En suma, a los conservadores de Prusia les aterrorizaban 
muchas más cosas que perder aquellas elecciones. Temían 
perder su posición de dominio en la sociedad. En mayo 
de 1912, en el transcurso de un último intento previo a la 
guerra por reformar el sistema electoral prusiano, el líder 
conservador Ernst von Heydebrand se dirigió al pleno del 
Parlamento y defendió con pasión el viejo orden, insistien-
do en que el «Gobierno de las masas indiferenciadas ¡es un 
ataque en contra de las leyes básicas de la naturaleza!».45 Du-
rante la Primera Guerra Mundial, el general Erich Luden-
dorff, un destacado funcionario gubernamental, encarnó la 
forma más extrema del conservadurismo alemán. Dirigién-
dose a un amigo, Ludendorff describió la democracia como 
«un terror sin fin». «Con la igualdad de derechos no po-
demos vivir», escribía: «¡Podría ser peor que perder la gue-
rra!».46

De modo que los conservadores alemanes votaron en re-
petidas ocasiones (un total de dieciséis veces) para bloquear 
la reforma política. Poseídos por un miedo profundamente 
asentado a las clases obreras y al socialismo, se resistieron a 
la democratización hasta los días finales de la Primera Gue-
rra Mundial.

Los conservadores de Alemania nunca llegaron a asumir las 
derrotas hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Pero, 
en ocasiones, incluso los partidos democráticos consolida-
dos olvidan la capacidad de perder. Para ver cómo y por 
qué, consideremos un escenario muy diferente: Tailandia 
en el siglo xxi. La historia política de este país ha sido esca-
brosa, con más de doce golpes militares desde la década de 
1930. En los noventa, sin embargo, la democracia parecía 
estar consolidándose. Las protestas populares habían lleva-
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do al Gobierno militar a su fin, y el Partido Demócrata, con 
sus bases de clase media y una veterana oposición al ejército, 
triunfó en las elecciones de 1992.47 Una nueva Constitución 
y una década de crecimiento económico de dos cifras, ade-
más de una clase media en expansión y cada vez más llena 
de confianza en sí misma, hicieron que Tailandia pareciera 
tener un porvenir brillante en democracia. Algunos obser-
vadores se atrevieron a conjeturar que Tailandia estaba en 
camino de unirse a otras democracias ricas del este asiático 
como Japón, Corea del Sur y Taiwán.48

Sin embargo, todo se fue al garete a principios del si-
glo xxi. Una serie de golpes militares acabó con la embrio-
naria democracia de Tailandia y el ejército recuperó su po-
sición de dominio. Inesperadamente, además, el Partido 
Demócrata, que había sido abanderado en la lucha por la 
democracia durante los años noventa, celebraba estos gol-
pes. ¿Qué había sucedido?

El primer domingo de febrero de 2014 tuvo lugar un 
evento revelador. Era la jornada electoral. En Bangkok, una 
enorme ciudad de diez millones de habitantes, llegar a las 
urnas siempre había sido difícil. Manifestantes, procedentes 
en su mayoría de las clases medias educadas tailandesas, blo-
queaban las calles.49 Durante meses, quienes protestaban se 
habían estado reuniendo con actitud carnavalesca en las 
plazas más céntricas de Bangkok, en los centros comerciales 
y en los cruces más importantes. Los discursos políticos se 
acompañaban con música en directo y emisiones televisivas 
en grandes pantallas. Los estudiantes universitarios y los 
profesionales que volvían a casa de sus trabajos de oficina se 
juntaban en las calles con banderas tailandesas pintadas en 
la cara y se hacían selfis para postearlos en sus páginas de 
Facebook.50 Actores, estrellas del pop y vástagos de algunas 
de las familias más adineradas y famosas de Tailandia se en-
contraban allí. En un momento de demostración radical chic 
que tuvo mucha repercusión, Chitpas Bhirombhakdi, la he-
redera de veintiocho años de la fortuna familiar de 2,6 bi-
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llones de dólares de la cerveza Singha, se subió a una exca-
vadora entre barricadas policiales. Cuando los cuerpos de 
seguridad liberaron gas lacrimógeno, empezó a subir fotos a 
Instagram lavando los ojos de sus compatriotas. «Gente a la 
que normalmente verías en las páginas del corazón estaba 
ahí — le dijo a un periodista de la agencia Reuters el director 
de la revista de moda Thailand Tatler, de Bangkok—. Toda 
esa gente de las grandes familias solían ser conocidos como 
la minoría silenciosa. Y, bueno, silenciosos ya no son.»

A pesar de la atmósfera festiva, aquellas reuniones tenían 
un propósito serio: los manifestantes pedían que la primera 
ministra electa, Yingluck Shinawatra, dimitiera, ya que la acu-
saban de corrupción. Cuando la primera ministra Yingluck 
llamó a las urnas, los manifestantes salieron a las calles en 
contra de las elecciones. Muchos de los organizadores del 
movimiento, sorprendentemente, procedían del Partido De-
mócrata. Liderados por el antiguo secretario general del par-
tido, Suthep Thaugsuban, un grupo denominado Comité de 
Reforma Democrática del Pueblo (PDRC) organizó una ela-
borada campaña para impedir que las elecciones tuvieran 
siquiera lugar. Los activistas del PDRC y del Partido Demó-
crata impidieron físicamente que los candidatos se registra-
ran, y los líderes de las protestas llamaron a que se boicotea-
ran los comicios. 

Los demócratas,51 al parecer coordinados con los mani-
festantes, decidieron a última hora no participar en las elec-
ciones a modo de protesta, y dos días antes de poder acce-
der a las urnas,52 un grupo de abogados que trabajaba para 
los demócratas registró una petición para que se declararan 
nulas. El día de los comicios, los manifestantes interfirieron 
con el reparto de papeletas, presionaron a los trabajadores 
electorales para que cerraran los lugares habilitados para el 
sufragio e intimidaron a los votantes.53 El proceso electoral 
se interrumpió en casi una de cada cinco circunscripcio-
nes.54 En muchos casos, los empleados de las elecciones no 
pudieron acudir a sus colegios electorales en medio de mul-
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titud de manifestantes. Los frustrados votantes hacían cola 
con las tarjetas de inscripción en la mano mientras gritaban: 
«¡Elecciones, elecciones! ¡Queremos votar hoy!». En cam-
bio, los manifestantes, principalmente de la burguesía de 
Bangkok, renunciaron a las elecciones. Uno de sus eslóga-
nes, propuesto por la magnate inmobiliaria Srivara Issara 
cuando se introdujo en el movimiento, era: «¡La rectitud mo-
ral está por encima de la democracia!».55

Los manifestantes consiguieron impedir las elecciones de 
febrero de 2014 y el Tribunal Constitucional finalmente las 
anuló. En mayo, la primera ministra Yingluck fue destituida 
como consecuencia de un mero tecnicismo. Dos semanas 
después, el ejército, con el visto bueno del rey, declaró la ley 
marcial, abolió la Constitución y formó una junta llamada 
«Consejo Nacional para la Paz y el Orden», así puso fin a la 
democracia tailandesa. Los activistas del PDRC lo celebraron 
repartiendo rosas entre los soldados y agradeciéndoles su 
servicio. «Es un día victorioso — dijo el líder de las protestas, 
Samdin Lertbutr—. El ejército ha hecho su trabajo. Y noso-
tros hemos hecho el nuestro.»56 Después los demócratas se 
unieron al Gobierno conformado por el ejército, lo que su-
puso un apoyo implícito al golpe.57

¿Cómo pudo ser que un partido del sistema como el de 
los demócratas tailandeses, considerado durante largo tiem-
po como abanderado de la democracia, llegara a rechazar 
las elecciones y aceptara un golpe militar?

Los demócratas eran un partido formado por profesiona-
les, estudiantes universitarios y votantes de la clase media 
urbana; del tipo que frecuentaba las protestas del PDRC. Sus 
bases se concentraban en Bangkok y en partes del sur de 
Tailandia. Pero Bangkok no es más que una pequeña isla 
en un país de setenta millones de habitantes, y los demócra-
tas jamás se esforzaron en atraer a los pobres agricultores 
del arroz, a los conductores de taxi, a los pequeños tende-
ros y a otros votantes rurales o de ciudades menores que 
poblaban el interior del país, al norte de Bangkok. Durante 
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muchos años apenas tuvo importancia que los ignorasen. 
Los millones de votantes de las provincias tailandesas no 
tenían afinidades estables dentro de la panoplia de partidos 
nacionales de la lejana Bangkok, y sus votos a menudo eran 
objeto de compra por parte de políticos locales que hacían 
de intermediarios.58 Esta fragmentación permitió a los de-
mócratas seguir siendo competitivos, a pesar de estar mayo-
ritariamente consignados a Bangkok y el sur. Pero todo eso 
cambió en los años noventa. La crisis financiera asiática de 
1997 dañó el apoyo popular a los partidos convencionales, 
en especial a los demócratas, lo que permitió que el magna-
te Thaksin Shinawatra y su recién formado partido Thai Rak 
Thai (Los Tailandeses Aman a los Tailandeses) arrasaran con 
su victoria en las elecciones de 2001.

Thaksin fue un primer ministro polémico, cuyo Gobier-
no se enfrentó a numerosas acusaciones de corrupción.59 
Pero también era un político de mucha astucia, que com-
prendió que aprobar medidas dirigidas a las regiones más 
pobres y rurales del norte le recompensaría en las urnas. En 
2001, Thaksin hizo campaña por un nuevo «contrato so-
cial» que incluía una moratoria de tres años sobre la deuda 
de los agricultores, ayudas económicas para que algunos 
pueblos diversificaran sus economías más allá del cultivo de 
arroz y un ambicioso programa de sanidad universal.60 Y lo 
cumplió. Su Gobierno gastó miles de millones de dólares 
en políticas públicas dirigidas a los votantes más pobres, 
convirtiendo a Tailandia en uno de los primeros países de 
renta media con sanidad universal en el mundo.61 Los nive-
les de pobreza descendieron de forma radical, especialmen-
te en el ámbito rural, y por primera vez en décadas bajaron 
los niveles de desigualdad. 62

Las políticas sociales de Thaksin se vieron recompensa-
das en las urnas. En las elecciones de 2005, su Thai Rak Thai 
logró un sensacional 60 por ciento del voto, casi triplicando 
la posición de los demócratas, que quedaron en un lejano 
segundo puesto. De repente, los demócratas dejaban de es-
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tar en situación de competir. Cuando Thaksin, acechado 
por las críticas a sus transacciones financieras, llamó a nue-
vas elecciones parlamentarias en 2006, el compromiso de 
los demócratas con el sistema democrático empezó a hacer 
aguas. Llamaron a un boicot de los comicios (Thaksin volvió 
a ganar de forma apabullante) y, poco después, las eleccio-
nes serían invalidadas por el Tribunal Constitucional. Unos 
cuantos meses más tarde, el ejército asumió el poder me-
diante un golpe de Estado que forzó a Thaksin a exiliarse 
para evitar su detención. Aunque el ejército programó una 
nueva jornada electoral para 2007, ilegalizó el partido de 
Thaksin, el Thai Rak Thai.

Sin embargo, su prohibición no surtió efecto. En las elec-
ciones de 2007 ganó el Partido del Poder Popular, una nue-
va formación que suplía la ausencia del Thai Rak Thai y del 
exiliado Thaksin. Cuando este partido también fue disuelto, 
los seguidores de Thaksin se reagruparon en un tercer par-
tido, Pheu Tai. Bajo el liderazgo de la hermana de Thaksin, 
Yingluck Shinawatra, ganaron las elecciones parlamentarias 
de 2011, consiguiendo casi el doble de escaños que los de-
mócratas.

Por entonces los demócratas parecían incapaces de ganar 
unas elecciones libres y justas. A pesar de ser cercanos a la 
monarquía y el respaldo del establishment de Tailandia, per-
dieron cinco veces seguidas desde 2001 a 2011.

Aunque no solo era la irrelevancia electoral de los demó-
cratas lo que llevó a sus votantes formados, profesionales y 
de clase media a las calles en 2013 y 2014. Como tampoco 
fue meramente la furia de sus electores ante la supuesta co-
rrupción de la administración Yingluck, o una propuesta de 
ley de amnistía que permitiría al exiliado Thaksin a volver a 
Tailandia. Aquella ira tenía raíces más profundas: la élite de 
Bangkok cada vez se resentía más del cambiante equilibrio 
de poder, riqueza y estatus en la sociedad tailandesa. Lleva-
ba mucho tiempo situada en lo más alto de las jerarquías 
políticas, económicas y culturales de Tailandia. Las universi-
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dades más prestigiosas estaban en Bangkok. La gente aco-
modada de la capital mandaba a sus hijos a facultades de 
Gran Bretaña o Estados Unidos. Estas instituciones de élite 
eran, a su vez, el principal método de incorporación a pues-
tos del sector privado y del Gobierno. Aunque los gobiernos 
iban y venían con notoria frecuencia en el siglo xx, el círcu-
lo de las élites poseedoras de un estatus elevado permanecía 
estable y cerrado.

Aquello empezó a cambiar con Thaksin. A partir de 2001,63 
la parte de la renta nacional correspondiente a los pobres 
había ido en aumento, lo que redujo la desigualdad pero 
exprimió a las clases medias urbanas. Thaksin y Yingluck 
movilizaron a los pobres en el medio rural como nadie lo 
había hecho antes, despreciando al consentido sector del 
Bangkok céntrico que había dominado la política tailandesa 
durante décadas. Aunque Thaksin tenía su reputación man-
chada por las acusaciones de corrupción, evasión de impues-
tos y abuso de poder, el continuo éxito electoral de su movi-
miento no dejaba lugar a dudas acerca de que su atractivo 
popular era duradero.64

En ese momento, lo que en realidad sacudió a la élite 
social y política de Bangkok por encima de las victorias de 
Thaksin fue quién estaba ganando en el otro extremo. La 
heredera de la cerveza Singha, Chitpas Bhirombhakdi, con-
vertida en una glamurosa militar de a pie durante las protes-
tas de 2014, plasmó este sentimiento al declarar, en una en-
trevista para The Japan Times, que los tailandeses no contaban 
con una «auténtica comprensión» de la democracia, «espe-
cialmente en las zonas rurales».65 Otro manifestante de enor-
me repercusión, Petch Osathanugrah, conocida personali-
dad cultural, además de ser director general de una empresa 
de bebidas energéticas tailandesa, dijo a un periodista: «En 
realidad no estoy a favor de la democracia. No creo que es-
temos preparados para ella. Necesitamos un Gobierno fuerte 
como el de China o Singapur: casi como una dictadura, pero 
por el bien del país».66 La mayoría de los manifestantes com-
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partían ese punto de vista. En una encuesta de 2014, se pre-
guntó a 350 manifestantes si estaban de acuerdo con la frase 
«los tailandeses no están listos para el derecho igualitario al 
voto». Solo el 30 por ciento de los encuestados dijo que aque-
lla proposición «ofendía seriamente a los principios de la 
democracia», mientras que el 70 por ciento estuvieron de 
acuerdo con ella, o dijeron: «Debemos aceptar cómo es».67

Para muchos tailandeses con estatus elevado, aquella reti-
cencia a la democracia tenía que ver con su miedo a verse 
desplazados. Mientras que en su día las clases medias urba-
nas habían sido las protectoras de la normalidad democráti-
ca en Tailandia, hacia la primera década del siglo xxi, como 
observaba el escritor Marc Saxer:

Sentían que ellos mismos eran algo parecido a la minoría. 
Movilizados por astutos emprendedores políticos, ahora era la 
periferia la que ganaba todas las elecciones con comodidad. 
Ignorando el ascenso de una clase media rural que exige una 
participación plena en la vida política y social, la clase media 
del centro interpretó las demandas de igualdad de derechos y 
bienes públicos como «pobres que se vuelven codiciosos».68

Ese era el sentimiento que avivaba las manifestaciones de 
2013 y 2014. Su principal objetivo, según el politólogo Dun-
can McCargo, era volver «a una imaginada era pre-Thaksin 
en la que el entramado dirigente y sus apoyos todavía po-
dían llevar la batuta, y en la que los votantes provinciales 
podían ser marginados».69

Muchos de los grupos de clase media que habían impul-
sado la democracia en los noventa empezaban a tener mie-
do de sus consecuencias. Por eso, cuando la primera minis-
tra Yingluck trató de aplacar las protestas con unas nuevas 
elecciones en 2014, los demócratas repudiaron su convoca-
toria y las boicotearon. De hecho, no había nada a lo que los 
manifestantes y sus aliados de los demócratas tailandeses 
tuvieran más miedo que a unas elecciones libres y justas. Por 
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eso los demócratas, que en su día se habían opuesto a los 
golpes y al poder absolutista de la realeza, pasaron a apoyar 
con discreción el golpe de 2014 y luego se unieron al Go-
bierno dominado por los militares.70 Cuando la democracia 
dio paso a un movimiento que ponía en jaque la hegemonía 
social, cultural y política de la élite de Bangkok, los demó-
cratas se revolvieron contra la democracia.

El miedo es con frecuencia lo que anima los giros hacia 
el autoritarismo. El temor a perder el poder político y, tal 
vez más importante, el miedo a perder el estatus dominante 
en la sociedad. Pero si el miedo puede conducir a partidos 
convencionales a desviarse de la democracia, ¿hacia dónde 
los lleva en su lugar? En Tailandia, quienes asaltaban la de-
mocracia eran fáciles de identificar: por duodécima vez en 
la historia del país, la cúpula militar tomó el poder. Sin em-
bargo, en democracias más consolidadas, es más difícil de-
tectar los métodos, e incluso más, detenerlo.
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