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El miedo a perder

La noche del 30 de octubre de 1983, mientras se hacia el
recuento de votos de las primeras elecciones democraticas
de Argentina en una década, los peronistas, reunidos en su
bunker de campaia, estaban en estado de shock. «;Cudando
llegan los votos del cinturén industrial?», se preguntaban
nerviosos los dirigentes del partido. No obstante, ya habian
llegado. Por primera vez, los peronistas —el partido de la
clase obrera argentina— perdian unas elecciones libres.'
«No lo vimos venir», recuerda Mario Wainfeld, un joven
abogado y activista peronista.” Los peronistas habfan sido el
principal partido de Argentina desde que Juan Perén, un
antiguo oficial militar, gan6 por primera vez la presidencia
en 1946. Perén era una figura populista y de talento; cons-
truy6 el estado del bienestar argentino y cuadruplicé su mo-
vimiento sindical, gandndose con ello la mas profunda leal-
tad de la clase trabajadora. Una fidelidad que persistiria tras
ser derrocado por un golpe militar en 1955, y exiliado del
pais durante dieciocho afos. Aunque el peronismo estuvo
ilegalizado durante la mayor parte de las dos décadas si-
guientes, el movimiento no solo sobrevivié, sino que se man-
tuvo como una fuerza decisiva en las urnas: logré ganar todas
las elecciones nacionales a las que se le permiti6é presentar-
se. Cuando un Perén ya mayor pudo volver y postularse a la
presidencia en 1973, gané sin esfuerzos, con un 62 por cien-
to del voto. Sin embargo, murié un ano después, y en 1976
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Argentina fue presa de otro golpe que sumergi6 al pais en
una dictadura militar durante siete anos.

Con todo, cuando volvi6 la democracia en 1983, practica-
mente todo el mundo esperaba que seria el candidato pero-
nista, I[talo Luder, quien ganaria.

Pero muchas cosas habian cambiado en Argentina: Perén
ya no estaba, y el declive de la industria habia destruido cien-
tos de miles de trabajos fabriles, diezmando los cimientos
obreros del peronismo. Al mismo tiempo, los votantes mas
jovenes y los de clase media no se sentian atraidos por los li-
deres de la vieja guardia peronista. Ademads, teniendo en
cuenta que Argentina acababa de salir de una dictadura mili-
tar brutal, la mayoria preferfa a Raul Alfonsin, de la rival
Unién Civica Radical: era un candidato que ponia los dere-
chos humanos en el foco. Los lideres peronistas habian per-
dido el contacto con el votante argentino. No ayudaba en
absoluto que algunos de sus candidatos fueran unos canallas
o que estuvieran desfasados. El candidato a gobernador de la
crucial provincia de Buenos Aires, Herminio Iglesias, se hizo
famoso por enzarzarse en tiroteos contra facciones peronis-
tas rivales en el transcurso de la violenta década de 1970. Du-
rante el Gltimo mitin de campana de los peronistas, dos dias
antes de la eleccion, Iglesias sali6 en directo por la television
nacional e incineré un féretro con el simbolo de la Unién
Civica Radical, el partido de Alfonsin: un acto de violencia
que la mayoria de los argentinos, que habian sufrido una dé-
cada de represion aterradora, encontraron espantoso.

Con los primeros resultados de 1983, que situaban a Alfon-
sin a la cabeza de la carrera politica, los dirigentes peronistas,
desesperados por encontrar una explicacién, sucumbieron a
la negacion. «Todavia no contaron los votos de LLa Matanza»
(un feudo peronista en la periferia de Buenos Aires), insisti6
Lorenzo Miguel, el jefe del partido.” El candidato a la vicepre-
sidencia peronista, Deolindo Bittel, llegé a acusar a la admi-
nistracion electoral de retener los resultados a los barrios de
clase obrera.* Sin embargo, llegada la medianoche ya era evi-
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dente que aquellos votos que esperaban sencillamente no
existian. Los peronistas tienen un dicho: «La tinica verdad es
la realidad». Y la realidad era que habian perdido.

La derrota fue un trago amargo. Los dirigentes del parti-
do, relamiéndose las heridas,’ la ocultaron a la prensa en un
principio, pero a ninguno de ellos se le pasé por la cabeza
rechazar los resultados.® Al dia siguiente, el candidato pero-
nista que habia perdido, Luder, se uni6 al presidente electo
Alfonsin en una rueda de prensa y lo felicit6. Cuando los
periodistas preguntaron a Luder acerca de aquella derrota
histérica para el peronismo, respondi6: «Todos los politicos
estamos acostumbrados a que los comicios puedan producir
resultados imprevistos».”

Tras las elecciones, los peronistas se enzarzaron en un
acalorado debate acerca del futuro del partido. Una nueva
faccion, conocida como la Renovacion, exigia que los diri-
gentes veteranos del partido dimitieran, y consideraba que el
peronismo debia adaptarse a los cambios de la sociedad ar-
gentina si aspiraba a ganar de nuevo. El partido debia am-
pliar sus bases y hallar un modo de acercarse a aquel electo-
rado de clase media que habia expresado repulsa ante un
peronismo que en 1983 incendiaba féretros. Aunque los cri-
ticos internos los despreciaban llamdndolos «peronistas de
saco y corbata», finalmente los lideres de la Renovacion lo-
graron apartar a la tosca vieja guardia peronista, echar por la
borda muchas de sus ideas de apariencia vetusta, y mejorar
la imagen del partido para los votantes de clase media. El pe-
ronismo ganaria las dos siguientes elecciones con facilidad.

Asi es como deberia funcionar la democracia. En las me-
morables palabras del politélogo Adam Przeworski, «la demo-
cracia es un sistema en que los partidos pierden elecciones».”
Perder duele, pero en un sistema democritico es inevitable, y
cuando sucede, los partidos deben hacer lo mismo que los
peronistas: aceptar la derrota, volver a casa y pensar como ga-
nar una mayoria en las préximas elecciones.
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En la norma de aceptar la derrota y ceder el poder esta la
base de la democracia moderna. El 4 de marzo de 1801, Es-
tados Unidos se convirtié en la primera republica de la his-
toria que vivia una transferencia electoral de poder de una
formacién a otra.” Aquel dia, el presidente en funciones,
John Adams, un lider del partido fundacional de Estados
Unidos, el Partido Federalista, abandoné tranquilamente
Washington, D. C. en su carruaje antes del alba. El presiden-
te electo Thomas Jefferson, del rival Partido Demécrata-Re-
publicano, el hombre que habia derrotado a Adams en las
elecciones de 1800, tomo6 posesion en la camara del Senado
estadounidense unas horas mas tarde.

Esa transicion resulté indispensable para la supervivencia
de la nueva Republica.' Sin embargo, no fue inevitable ni
tampoco facil.'' En 1800, la norma de aceptar la derrota y
traspasar poderes a un oponente todavia no estaba consoli-
dada. El propio hecho de que existiera un partido opositor
estaba contemplado como algo ilegitimo. Para algunos poli-
ticos, incluyendo a muchos de los fundadores, era equiva-
lente a la sedicion e incluso a la traicién.'? Dado que nunca
antes habia tenido lugar un traspaso de poderes, era dificil
suponer que la oposicién fuera a actuar del mismo modo en
futuras elecciones. Entregar los poderes a otro partido era
entendido como «un salto a lo desconocido»."

La transicién fue especialmente dificil para los federalis-
tas, que adolecian de lo que podria llamarse «el dilema de
los fundadores»: para que arraigue un nuevo sistema politi-
co, sus fundadores deben aceptar que no van a ser siempre
ellos quienes lleven la voz cantante. Como artifices de la
Constitucion y herederos del legado de George Washing-
ton, dirigentes federalistas como John Adams y Alexander
Hamilton se consideraban a si mismos los legitimos adminis-
tradores de la nueva Reptblica." Contemplaban sus intere-
ses personales y los de la Reptuiblica como una sola cosa, y les
producia rechazo la idea de ceder su poder a contrincantes
sin experiencia.
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Asi pues, el surgimiento de los demécratas-republicanos,
el primer partido de la oposicién de Estados Unidos,'” puso
a prueba la estabilidad de la nueva nacién. Las sociedades
demdcratas-republicanas aparecieron por primera vez en
Pensilvania y otros estados en 1793. El movimiento pronto se
transformo en oposicion real bajo el liderazgo de Jefferson y
James Madison. Los demdcratas-republicanos se distancia-
ron de los federalistas en muchas cuestiones de relevancia
en aquel momento, incluyendo la politica econémica, la deu-
da publica y, sobre todo lo demas, los asuntos de guerra y
paz. Veian a los federalistas como casi mondrquicos («mono-
cratas»), y les preocupaba que las insinuaciones diplomati-
cas de Adams a Gran Bretafia constituyeran un intento encu-
bierto de restaurar la autoridad britdnica sobre Estados
Unidos.'

Asuvez, a ojos de muchos federalistas, los demdécratas-re-
publicanos eran poco menos que traidores. Tenian suspica-
cias de que fueran simpatizantes del Gobierno revoluciona-
rio de Francia en una época en que las crecientes hostilidades
entre Estados Unidos. y Francia suponfan una amenaza real
de guerra.'” Los federalistas temian que los «enemigos do-
mésticos» republicanos facilitaran una invasiéon francesa.'
Las revueltas de esclavos en el Sur reforzaban ese temor."
Los federalistas contraatacaron diciendo que las rebeliones
de esclavos —como la de Gabriel, en Virginia, durante el
verano de 1800—* estaban inspiradas por los republicanos y
su ideologia, como parte de lo que la prensa federalista lla-
maba «el verdadero plan francés».

* Gabriel Prosser fue un herrero de Virginia que intent6 llevar a
cabo una enorme revuelta movilizando a mas de mil esclavizados, posi-
blemente bajo el influjo de testigos de primera mano de la Revolucién
haitiana, entonces en curso. Aunque fue acallada antes de realizarse y las
autoridades del estado condenaron a muerte a sus organizadores, de ha-
ber sido exitosa podria haber tenido una gran repercusién. Por otro
lado, como Prosser ordené no matar a cuaqueros, metodistas o france-

ses, se sospeché que la revuelta era parte de una conjura mayor.
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Al principio los federalistas trataron de acabar con sus
oponentes. En 1798, el Congreso aprobd las Alien and Sedi-
tion Acts (Leyes de Extranjerfa y Sedicién), utilizadas para
apresar a politicos demdcratas-republicanos y editores de
periédicos que criticaran al Gobierno federal, actos que po-
larizaron atin mas al pafs. Virginia y Kentucky las declararon
leyes nulas y sin validez en sus territorios, algo que los fede-
ralistas contemplaron como sedicioso. Considerando la con-
ducta de Virginia como una «conspiracién» en pro de Fran-
cia, Hamilton animé al Gobierno de Adams a levantar una
«s6lida fuerza militar» que pudiera «conducirse hasta Virgi-
nia».*” Como respuesta, la legislacion de aquel estado empe-
z6 a armar su propia milicia.”!

El espectro de la violencia —de una guerra civil, incluso—
pendia sobre la joven Reptblica a las puertas de las eleccio-
nes de 1800. La desconfianza mutua, alimentada por la ani-
mosidad entre partidos, ponia en peligro las expectativas de
cualquier traspaso pacifico de poder. Como expreso el histo-
riador James Sharp, «los federalistas y los republicanos esta-
ban deseosos de creer que sus oponentes serfan capaces de
practicamente cualquier acto, por traicionero o violento que
fuera, para conseguir o retener su poder».?

De hecho, los lideres federalistas exploraron maneras de
subvertir el proceso electoral. En el Senado aprobaron una
ley para establecer un comité compuesto por seis miembros
de ambas camaras del Congreso (que estaban dominadas
por los federalistas) y el presidente del Tribunal Supremo
para que «decidiera qué votos contar y cudles rechazar».”
Hamilton inst6 al gobernador de Nueva York, John Kay, a
que convocara una sesion parlamentaria estatal especial del
Gobierno saliente (dominado por los federalistas) para que
aprobara una ley que transfiriera la autoridad para nombrar
electores de la asamblea legislativa entrante (dominada por
los demécratas-republicanos) al gobernador Jay, federalista.
En una carta cargada de inquina hacia sus rivales, Hamilton
se adhiri6 al tipo de estrategia basada en las «tacticas duras»
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que, como mostramos en Cémo mueren las democracias, puede
hundirlas. Hamilton escribi6:

En tiempos como los que vivimos pasarse de escrupuloso no
es suficiente. Resulta facil sacrificar los intereses mayores de la
sociedad si se observan estrictamente las normas corrientes.
Sin embargo, no deberian ser 6bice para emprender acciones
para que un ateo en lo religioso o un fandtico en lo politico
tome posesion de las riendas del Estado.?*

Los federalistas jamas llegaron a poner en marcha sus
planes, pero el propio hecho de que los hubieran considera-
do demuestra cuan complicado le resultaba aceptar la de-
rrota al primer partido fundado en Estados Unidos.

La contienda de 1800 también estuvo a punto de desca-
rrilar a causa de un sistema electoral deficiente. En diciem-
bre, después del recuento de votos, el Colegio Electoral co-
municé un resultado incémodo: aunque estaba claro que
Adams habia perdido, los dos candidatos demécratas-repu-
blicanos, Jefferson (el teérico candidato del partido a la pre-
sidencia) y Aaron Burr (teérico candidato a vicepresiden-
te), se encontraron con un empate inesperado: 63 votos
cada uno. Ello derivé en las elecciones a la Cdmara de Re-
presentantes de la administracién saliente, en la que los fe-
deralistas todavia eran mayorfa.*

Aunque Adams acept6 la derrota a regafnadientes y ya se
estaba haciendo ala idea de volver a su casa de Quincy (Mas-
sachusetts), muchos federalistas detectaron la oportunidad
de usar tacticas constitucionales duras para aferrarse al po-
der. Algunos dejaron caer la propuesta de nuevas eleccio-

* Recordemos que el presidente y el vicepresidente de Estados Uni-
dos no se eligen directamente, sino a través de votos a candidatos del
Colegio Electoral. Cuando existe una mayoria, es la Cdmara de Repre-
sentantes quien elige al presidente, mientras que el Senado se encarga
de escoger al vicepresidente.
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nes.” Otros deseaban elegir a Burr, supuestamente a cam-
bio de que los federalistas tuvieran un papel en una futura
administracién con €l al frente.*® Era una jugada totalmente
legal, ya que los victoriosos demdcratas-republicanos tenian
la clara intencién de que Jefferson fuera presidente y Burr
vicepresidente. Aunque como pudo leerse en un periédico
de la época, esta estratagema habria violado «el espiritu de
la Constitucién, que requiere de la voluntad del pueblo para
que se cumpla».?” Aquel diciembre surgi6 una idea mas con-
trovertida si cabe en los circulos federalistas: postergar el
debate hasta el 4 de marzo de 1801, la fecha limite para in-
vestir a un presidente; algo que, como expresé el senador
Gouverneur Morris, «dejarfa al Gobierno en manos del pre-
sidente interino del Senado»,?® un miembro de los federalis-
tas. Una jugada asi, que Jefferson repudi6 porque «violenta-
ba la Constitucién», habria provocado casi sin lugar a dudas
una crisis constitucional.

El hecho de que los dirigentes federalistas pensaran en
usar tdcticas duras aumenté el temor entre los democratas-
republicanos de que los federalistas estuvieran planeando
ilegalmente «usurpar» el poder.? Ello condujo a Jefferson y
asus aliados a contemplar, tal y como €l mismo dijo, «la resis-
tencia a través de la fuerza».* Los gobernadores de Pensilva-
nia y Virginia movilizaron a sus milicias y amenazaron con la
secesion si la eleccion de Jefferson seguia encallada.™

La nevada manana del 11 de febrero de 1801, la Camara
de Representantes convoc6 una sesion para solventar el re-
sultado en el Colegio Electoral. La Constitucién estipulaba
que a cada una de las dieciséis delegaciones estatales se le
asignaba un tnico voto, y que se requeria una mayoria de
nueve para la victoria. Durante seis penosos dias, y en el
transcurso de 35 votaciones, los resultados fueron los mis-
mos: unay otra vez, ocho estados votaron a Jefferson; seis a
Burr; y en dos de ellos fue imposible que sus delegaciones
llegaran a un consenso, por tanto, se abstuvieron. Se necesi-
taba que al menos un federalista votara para salir de la para-
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lisis. Al final, durante el sexto dia, el congresista federalista
James Bayard, de Delaware (el iinico representante del esta-
do), anunci6 que retiraba su apoyo a Burr, provocando gri-
tos en el plenario de la camara con los que lo tildaron de
«jdesertor!». Delaware, que habia apoyado a Burr, pasaria a
abstenerse. Pronto, Maryland y Vermont, que se habian abs-
tenido, votarian a favor de Jefferson, dandole una sélida ma-
yoria de 10 estados. Dos semanas después, Jefferson fue in-
vestido presidente.*

¢Por qué se ablandaron los federalistas? En una carta a
un amigo, Bayard explicaba que cambi6 su voto porque te-
mia que la alternativa a Jefferson fuera la descomposicion
constitucional, o incluso una guerra civil. Escribi6:

A causa de un inclemente odio hacia Jefferson, algunos de
nuestros caballeros federalistas estaban dispuestos a llegar a
los extremos mds desesperados. Por mi total determinacion a
no poner en riesgo la Constitucién o llegar a una guerra civil,
cref que era el momento en que era necesario dar un paso en

firme.*

De mala gana, la administracién Adams supervisé el pri-
mer traspaso de poder de Estados Unidos. No fue completa-
mente pacifico (la amenaza de violencia estuvo presente
durante todo el proceso) ni inevitable, pero al aceptar la
derrota y abandonar sus cargos, los federalistas dieron un
gran paso para cristalizar el sistema constitucional que aca-
barfa por convertirse en la democracia estadounidense.

Una vez los partidos aprenden a perder, el sistema demo-
cratico puede echar raices, y una vez este arraiga, la alter-
nancia del poder se convierte en algo tan rutinario que la
gente la da por natural. En diciembre de 2021, setenta afnos
después del restablecimiento de la democracia en Alemania
tras la Segunda Guerra Mundial, la veterana canciller del
pais, Angela Merkel, se retiré de su cargo. Aquel otoio, la
Unién Demécrata Cristiana de Alemania habia sido derrota-
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da por la oposicién, el Partido Socialdemécrata. La sencilla
ceremonia de investidura del nuevo canciller socialdemo-
crata se parecia mads a una boda civil en un ayuntamiento de
provincias, ratificada por la firma de papeleo y el intercam-
bio de documentos. A los presentes les preocupaba mds con-
tagiarse de la dltima variante de la covid-19 que la posibili-
dad de que hubiera violencia o una toma ilegal del poder.
Cuando el nuevo canciller, Olaf Scholz, se encontré con su
derrotado rival, el democristiano Armin Laschet, en el edifi-
cio del Reichstag, ambos se saludaron chocando el puno
amistosamente.

¢Coémo llega una democracia a ser como la de la Alema-
nia actual, donde la transferencia del poder carece de todo
drama? :Qué permite que se naturalice una norma como la
de aceptar la derrota?

Hay dos condiciones que ayudan. La primera es que re-
sulta mas probable que los partidos acepten que han perdi-
do cuando creen que tienen posibilidades razonables de
volver a ganar en un futuro.

Puede que los peronistas se sintieran anonadados tras su
derrota electoral en 1983, pero seguian siendo el partido mas
grande de Argentina, con mds miembros que el resto de los
partidos juntos. Gracias a que confiaron en que podian vol-
ver a ganar, muchos peronistas de primera fila se adaptaron
con rapidez. Carlos Menem, que acababa de ser elegido go-
bernador de la pequeiia provincia de La Rioja, en el noroes-
te, empez6 a preparar su candidatura presidencial tras la
derrota de su partido en 1983. Menem alcanzaria la presi-
dencia en 1989, y los peronistas ganarian cuatro de las cinco
elecciones presidenciales posteriores.

Aunque la incertidumbre de los lideres federalistas acer-
ca del futuro hizo que la transicién estadounidense de 1801
fuera mas dificil, al final muchos de ellos se mostraron con-
fiados en que volverfan a conseguir el poder: «Todavia no
estamos muertos»,* declar6 un federalista tres dias después
de la investidura de Jefferson. Fisher Ames aconsejé a sus

32



colegas federalistas que se acostumbraran a verse como la
nueva oposicion, porque «pronto volverian a estar en lo mas
alto y listos para tener de nuevo las riendas del Gobierno, y
con ventaja». De manera similar, Oliver Wolcott Jr., el secre-
tario del Tesoro de Adams, albergaba esperanzas de que «si-
guieran siendo un partido, y que a corto plazo volviéramos a
tener influencia».® De hecho, un federalista de Nueva Jer-
sey que acababa de empezar a construirse una casa declaré
que detenia las obras hasta que volvieran al poder.* (Resul-
taron estar equivocados.)

Una segunda condicién que ayuda a que los partidos acep-
ten su derrota es la creencia de que perder el poder no com-
portara una catastrofe: que un cambio de Gobierno no serda
una amenaza para la vida o el sustento, ni para los principios
mas valiosos del partido saliente y de sus constituyentes. Las
elecciones a menudo parecen batallas en las que hay mucho
en juego, pero si las apuestas son demasiado altas y las forma-
ciones que han perdido creen que lo van a perder fodo, seran
reacias a ceder el poder. En otras palabras, es un miedo so-
bredimensionado a perder, lo que hace que los partidos se
revuelvan contra la democracia.

Bajar las apuestas fue critico para la transiciéon de 1801 en
Estados Unidos. En medio de aquella polarizada campaiia,
muchos federalistas retrataban a los republicanos como una
amenaza a su existencia, y asociaban una potencial victoria
de Jefferson a una revolucion de estilo jacobino que conde-
narfa a los federalistas a la pobreza y al exilio; o peor, a pro-
vocar que «vadearan en sangre»,” en palabras del senador
federalista Uriah Tracy. Sin embargo, finalmente Hamilton
y otros lideres fundadores reconocieron que Jefferson no
era sino un pragmatico que se valdria del marco del sistema
existente.*® Como dijo Rufus King a un amigo federalista du-
rante la campana: «No considero que nuestro Gobierno ni
la seguridad de nuestras propiedades se veran, en ningin
sentido material, afectados» por una victoria de Jefferson.
Parece ser que las negociaciones entre bastidores conven-
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cieron a los federalistas mas importantes de que las priorida-
des a las que tenfan mds estima —como el ejército naval, el
Banco de Estados Unidos y la deuda soberana— seguirian
protegidas con Jefferson en el poder.* Ahora bien, por lo
que pudiera pasar, los federalistas salientes decidieron ocu-
par los tribunales con los suyos creando dieciséis nuevas ma-
gistraturas en las que colocaron a jueces aliados.*’ Los fede-
ralistas, por ende, abandonaron el poder con la creencia de
que una presidencia de Jefferson no seria una calamidad.*
Al escuchar el conciliador discurso inaugural de Jefferson,
Hamilton concluyé que «el nuevo presidente no se dejarda
llevar por peligrosas innovaciones, sino que en lo elemental
seguira los pasos de sus predecesores».*

Aceptar la derrota se complica cuando los partidos sien-
ten miedo; un temor a no poder lograr de nuevo la victoria
en un futuro o, en esencia, a que lo que van a perder no es
solamente unas elecciones. Cuando a los politicos o a los
constituyentes una derrota les parece una amenaza existen-
cial, se desviven por impedirla.

Este tipo de temores surgen a menudo durante épocas en
las que se producen cambios sociales de gran calado.

Los estudios de psicologia politica nos muestran que el
estatus social —el lugar que ocupamos en relacién con otras
personas— puede moldear con fuerza las actitudes politi-
cas.” A menudo estimamos nuestra posiciéon social en tér-
minos de la influencia de los grupos con quienes nos iden-
tificamos. Estos pueden basarse en la clase social, la religion,
la geografia, o bien la raza o etnia, y dénde se hallan dentro
de la jerarquia social afecta sobremanera a nuestra sensacion
de valia como individuos. Un cambio econémico, demogra-
fico, cultural o politico puede hacer trastabillar jerarquias
sociales existentes, incrementar el estatus de algunos gru-
pos e, inevitablemente, disminuir el estatus relativo de otros.
Lo que la escritora Barbara Ehrenreich llamaba el «<miedo a
caer» puede ser una fuerza muy pesada.** Cuando un parti-
do politico representa a un grupo que percibe de si mismo
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que pierde terreno, a menudo se radicaliza. Cuando el modo
de vida de sus constituyentes parece estar en juego, los lide-
res de los partidos se sienten presionados para ganar, cueste
lo que cueste. Perder deja de ser una opcién aceptable.

El miedo existencial frustré el surgimiento de la demo-
cracia a principios del siglo xx en Alemania. En la antesala
de la Primera Guerra Mundial, el Imperio aleman solo era
una democracia parcial dominada todavia por un pequefio
circulo de aristocratas, industriales y burécratas de enorme
estatus. Existian elecciones nacionales, pero el poder real se
concentraba en Prusia, cuyas normas enormemente restric-
tivas para el sufragio favorecian sobremanera a los ricos: un
sistema de voto por estratos que en efecto otorgaba a los
potentados mas papeletas. Antes de 1903, no existia la vota-
cién secreta; el sufragio al descubierto permitia a las élites
locales y a los funcionarios vigilar de cerca a quién se votaba
en sus comunidades. Incluso después de 1903, los terrate-
nientes e industriales ejercian presién a los funcionarios del
Gobierno para que manipularan las urnas.

Existia mucha demanda publica para que se reformara la
politica. Alemania era una economia industrial con una
gran burguesia y una robusta sociedad civil. Aun asi, los re-
formadores democraticos se enfrentaban a una élite conser-
vadora reaccionaria, en declive, y, por lo tanto, cada vez mas
aterrada. Dependientes desde hacia mucho de un sistema
electoral amanado, los conservadores alemanes y sus aliados
entre los terratenientes llegaron a convencerse de que ju-
guetear, del modo que fuera, con los reglamentos del voto
diluirfa su poder y los llevaria a la derrota. Por tanto, perder
las elecciones, como crefan, aceleraria la decadencia del or-
den aristocratico al completo. LLa democracia, por lo tanto,
constituia una amenaza a todo lo que ellos representaban.
Los grandes terratenientes temian que se desvaneciera su
autoridad sobre la mano de obra barata del campo. Tenian
miedo a perder las tarifas proteccionistas que sustentaban
su obsoleto sistema agricola. Los propietarios de fabricas en

35



los polos industriales, entonces en auge, estaban asustados
porque dejarian de controlar a unos trabajadores cada vez
mas envalentonados por el creciente movimiento obrero.

En suma, a los conservadores de Prusia les aterrorizaban
muchas mds cosas que perder aquellas elecciones. Temian
perder su posicion de dominio en la sociedad. En mayo
de 1912, en el transcurso de un ultimo intento previo a la
guerra por reformar el sistema electoral prusiano, el lider
conservador Ernst von Heydebrand se dirigi6 al pleno del
Parlamento y defendi6 con pasién el viejo orden, insistien-
do en que el «Gobierno de las masas indiferenciadas jes un
ataque en contra de las leyes bdsicas de la naturalezal!».* Du-
rante la Primera Guerra Mundial, el general Erich Luden-
dorff, un destacado funcionario gubernamental, encarné la
forma mas extrema del conservadurismo aleman. Dirigién-
dose a un amigo, Ludendorff describi6 la democracia como
«un terror sin fin». «Con la igualdad de derechos no po-
demos vivir», escribia: «jPodria ser peor que perder la gue-
rral».*

De modo que los conservadores alemanes votaron en re-
petidas ocasiones (un total de dieciséis veces) para bloquear
la reforma politica. Poseidos por un miedo profundamente
asentado a las clases obreras y al socialismo, se resistieron a
la democratizacién hasta los dias finales de la Primera Gue-
rra Mundial.

Los conservadores de Alemania nunca llegaron a asumir las
derrotas hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Pero,
en ocasiones, incluso los partidos democréticos consolida-
dos olvidan la capacidad de perder. Para ver cémo y por
qué, consideremos un escenario muy diferente: Tailandia
en el siglo xx1. La historia politica de este pais ha sido esca-
brosa, con mds de doce golpes militares desde la década de
1930. En los noventa, sin embargo, la democracia parecia
estar consoliddndose. Las protestas populares habian lleva-
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do al Gobierno militar a su fin, y el Partido Demécrata, con
sus bases de clase media y una veterana oposicién al ejército,
triunfé en las elecciones de 1992.*” Una nueva Constitucion
y una década de crecimiento econémico de dos cifras, ade-
mas de una clase media en expansion y cada vez mds llena
de confianza en si misma, hicieron que Tailandia pareciera
tener un porvenir brillante en democracia. Algunos obser-
vadores se atrevieron a conjeturar que Tailandia estaba en
camino de unirse a otras democracias ricas del este asidtico
como Japon, Corea del Sur y Taiwan.*

Sin embargo, todo se fue al garete a principios del si-
glo xx1. Una serie de golpes militares acab6 con la embrio-
naria democracia de Tailandia y el ejército recuperé su po-
sicibn de dominio. Inesperadamente, ademas, el Partido
Demécrata, que habia sido abanderado en la lucha por la
democracia durante los anos noventa, celebraba estos gol-
pes. ¢:Qué habia sucedido?

El primer domingo de febrero de 2014 tuvo lugar un
evento revelador. Era la jornada electoral. En Bangkok, una
enorme ciudad de diez millones de habitantes, llegar a las
urnas siempre habia sido dificil. Manifestantes, procedentes
en su mayoria de las clases medias educadas tailandesas, blo-
queaban las calles.* Durante meses, quienes protestaban se
habian estado reuniendo con actitud carnavalesca en las
plazas mas céntricas de Bangkok, en los centros comerciales
y en los cruces mas importantes. Los discursos politicos se
acompafaban con musica en directo y emisiones televisivas
en grandes pantallas. Los estudiantes universitarios y los
profesionales que volvian a casa de sus trabajos de oficina se
juntaban en las calles con banderas tailandesas pintadas en
la cara y se hacian selfis para postearlos en sus paginas de
Facebook.” Actores, estrellas del pop y vastagos de algunas
de las familias mas adineradas y famosas de Tailandia se en-
contraban alli. En un momento de demostraciéon radical chic
que tuvo mucha repercusién, Chitpas Bhirombhakdi, la he-
redera de veintiocho anos de la fortuna familiar de 2,6 bi-
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llones de délares de la cerveza Singha, se subi6é a una exca-
vadora entre barricadas policiales. Cuando los cuerpos de
seguridad liberaron gas lacrimégeno, empez6 a subir fotos a
Instagram lavando los ojos de sus compatriotas. «Gente a la
que normalmente verias en las pdginas del corazén estaba
ahi —le dijo a un periodista de la agencia Reuters el director
de la revista de moda Thailand Tatler, de Bangkok—. Toda
esa gente de las grandes familias solfan ser conocidos como
la minorfa silenciosa. Y, bueno, silenciosos ya no son.»

A pesar de la atmésfera festiva, aquellas reuniones tenfan
un proposito serio: los manifestantes pedian que la primera
ministra electa, Yingluck Shinawatra, dimitiera, ya que la acu-
saban de corrupcién. Cuando la primera ministra Yingluck
llamo a las urnas, los manifestantes salieron a las calles en
contra de las elecciones. Muchos de los organizadores del
movimiento, sorprendentemente, procedian del Partido De-
mocrata. Liderados por el antiguo secretario general del par-
tido, Suthep Thaugsuban, un grupo denominado Comité de
Reforma Democrética del Pueblo (PDRC) organizé una ela-
borada campana para impedir que las elecciones tuvieran
siquiera lugar. Los activistas del PDRC y del Partido Demo-
crata impidieron fisicamente que los candidatos se registra-
ran, y los lideres de las protestas llamaron a que se boicotea-
ran los comicios.

Los demdcratas,” al parecer coordinados con los mani-
festantes, decidieron a tltima hora no participar en las elec-
ciones a modo de protesta, y dos dias antes de poder acce-
der a las urnas,”® un grupo de abogados que trabajaba para
los demdécratas registré una peticién para que se declararan
nulas. Kl dia de los comicios, los manifestantes interfirieron
con el reparto de papeletas, presionaron a los trabajadores
electorales para que cerraran los lugares habilitados para el
sufragio e intimidaron a los votantes.”® El proceso electoral
se interrumpié en casi una de cada cinco circunscripcio-
nes.”* En muchos casos, los empleados de las elecciones no
pudieron acudir a sus colegios electorales en medio de mul-
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titud de manifestantes. Los frustrados votantes hacfan cola
con las tarjetas de inscripcién en la mano mientras gritaban:
«jElecciones, elecciones! jQueremos votar hoy!». En cam-
bio, los manifestantes, principalmente de la burguesia de
Bangkok, renunciaron a las elecciones. Uno de sus esloga-
nes, propuesto por la magnate inmobiliaria Srivara Issara
cuando se introdujo en el movimiento, era: «jLa rectitud mo-
ral estd por encima de la democracial».”

Los manifestantes consiguieron impedir las elecciones de
febrero de 2014 y el Tribunal Constitucional finalmente las
anulé. En mayo, la primera ministra Yingluck fue destituida
como consecuencia de un mero tecnicismo. Dos semanas
después, el ejército, con el visto bueno del rey, declaré la ley
marcial, abolié la Constitucién y formé una junta llamada
«Consejo Nacional para la Paz y el Orden», asi puso fin a la
democracia tailandesa. Los activistas del PDRC lo celebraron
repartiendo rosas entre los soldados y agradeciéndoles su
servicio. «Es un dia victorioso —djijo el lider de las protestas,
Samdin Lertbutr—. El ejército ha hecho su trabajo. Y noso-
tros hemos hecho el nuestro.»*® Después los demdcratas se
unieron al Gobierno conformado por el ejército, lo que su-
puso un apoyo implicito al golpe.”’

¢Coémo pudo ser que un partido del sistema como el de
los demdécratas tailandeses, considerado durante largo tiem-
po como abanderado de la democracia, llegara a rechazar
las elecciones y aceptara un golpe militar?

Los demécratas eran un partido formado por profesiona-
les, estudiantes universitarios y votantes de la clase media
urbana; del tipo que frecuentaba las protestas del PDRC. Sus
bases se concentraban en Bangkok y en partes del sur de
Tailandia. Pero Bangkok no es mas que una pequena isla
en un pais de setenta millones de habitantes, y los demdcra-
tas jamas se esforzaron en atraer a los pobres agricultores
del arroz, a los conductores de taxi, a los pequenos tende-
ros y a otros votantes rurales o de ciudades menores que
poblaban el interior del pais, al norte de Bangkok. Durante
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muchos anos apenas tuvo importancia que los ignorasen.
Los millones de votantes de las provincias tailandesas no
tenfan afinidades estables dentro de la panoplia de partidos
nacionales de la lejana Bangkok, y sus votos a menudo eran
objeto de compra por parte de politicos locales que hacian
de intermediarios.” Esta fragmentacion permitié a los de-
mocratas seguir siendo competitivos, a pesar de estar mayo-
ritariamente consignados a Bangkok y el sur. Pero todo eso
cambi6 en los anos noventa. La crisis financiera asiatica de
1997 dané el apoyo popular a los partidos convencionales,
en especial a los demécratas, lo que permitié que el magna-
te Thaksin Shinawatra y su recién formado partido Thai Rak
Thai (Los Tailandeses Aman a los Tailandeses) arrasaran con
su victoria en las elecciones de 2001.

Thaksin fue un primer ministro polémico, cuyo Gobier-
no se enfrenté a numerosas acusaciones de corrupcién.”
Pero también era un politico de mucha astucia, que com-
prendié que aprobar medidas dirigidas a las regiones mas
pobres y rurales del norte le recompensaria en las urnas. En
2001, Thaksin hizo campafia por un nuevo «contrato so-
cial» que incluia una moratoria de tres anos sobre la deuda
de los agricultores, ayudas econémicas para que algunos
pueblos diversificaran sus economias mds alld del cultivo de
arroz y un ambicioso programa de sanidad universal.” Y lo
cumplié. Su Gobierno gast6é miles de millones de délares
en politicas publicas dirigidas a los votantes mds pobres,
convirtiendo a Tailandia en uno de los primeros paises de
renta media con sanidad universal en el mundo.® Los nive-
les de pobreza descendieron de forma radical, especialmen-
te en el dmbito rural, y por primera vez en décadas bajaron
los niveles de desigualdad. *

Las politicas sociales de Thaksin se vieron recompensa-
das en las urnas. En las elecciones de 2005, su Thai Rak Thai
logré un sensacional 60 por ciento del voto, casi triplicando
la posicion de los demodcratas, que quedaron en un lejano
segundo puesto. De repente, los demécratas dejaban de es-
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tar en situacion de competir. Cuando Thaksin, acechado
por las criticas a sus transacciones financieras, llamé a nue-
vas elecciones parlamentarias en 2006, el compromiso de
los demécratas con el sistema democrdtico empezé a hacer
aguas. Llamaron a un boicot de los comicios (Thaksin volvié
a ganar de forma apabullante) y, poco después, las eleccio-
nes serian invalidadas por el Tribunal Constitucional. Unos
cuantos meses mas tarde, el ejército asumi6 el poder me-
diante un golpe de Estado que forz6 a Thaksin a exiliarse
para evitar su detencién. Aunque el ejército programoé una
nueva jornada electoral para 2007, ilegaliz6 el partido de
Thaksin, el Thai Rak Thai.

Sin embargo, su prohibicién no surti6 efecto. En las elec-
ciones de 2007 gan6 el Partido del Poder Popular, una nue-
va formacién que suplia la ausencia del Thai Rak Thai y del
exiliado Thaksin. Cuando este partido también fue disuelto,
los seguidores de Thaksin se reagruparon en un tercer par-
tido, Pheu Tai. Bajo el liderazgo de la hermana de Thaksin,
Yingluck Shinawatra, ganaron las elecciones parlamentarias
de 2011, consiguiendo casi el doble de escanos que los de-
maocratas.

Por entonces los demécratas parecian incapaces de ganar
unas elecciones libres y justas. A pesar de ser cercanos a la
monarquia y el respaldo del establishment de Tailandia, per-
dieron cinco veces seguidas desde 2001 a 2011.

Aunque no solo era la irrelevancia electoral de los demé-
cratas lo que llevo a sus votantes formados, profesionales y
de clase media a las calles en 2013 y 2014. Como tampoco
fue meramente la furia de sus electores ante la supuesta co-
rrupcion de la administracion Yingluck, o una propuesta de
ley de amnistia que permitiria al exiliado Thaksin a volver a
Tailandia. Aquella ira tenfa raices mds profundas: la élite de
Bangkok cada vez se resentia mas del cambiante equilibrio
de poder, riqueza y estatus en la sociedad tailandesa. Lleva-
ba mucho tiempo situada en lo mas alto de las jerarquias
politicas, econémicas y culturales de Tailandia. Las universi-
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dades mas prestigiosas estaban en Bangkok. La gente aco-
modada de la capital mandaba a sus hijos a facultades de
Gran Bretana o Estados Unidos. Estas instituciones de élite
eran, a su vez, el principal método de incorporacién a pues-
tos del sector privado y del Gobierno. Aunque los gobiernos
iban y venian con notoria frecuencia en el siglo xx, el circu-
lo de las élites poseedoras de un estatus elevado permanecia
estable y cerrado.

Aquello empez6 a cambiar con Thaksin. A partir de 2001,
la parte de la renta nacional correspondiente a los pobres
habia ido en aumento, lo que redujo la desigualdad pero
exprimi6 a las clases medias urbanas. Thaksin y Yingluck
movilizaron a los pobres en el medio rural como nadie lo
habia hecho antes, despreciando al consentido sector del
Bangkok céntrico que habia dominado la politica tailandesa
durante décadas. Aunque Thaksin tenia su reputaciéon man-
chada por las acusaciones de corrupcion, evasion de impues-
tos y abuso de poder, el continuo éxito electoral de su movi-
miento no dejaba lugar a dudas acerca de que su atractivo
popular era duradero.®

En ese momento, lo que en realidad sacudi6 a la élite
social y politica de Bangkok por encima de las victorias de
Thaksin fue quién estaba ganando en el otro extremo. La
heredera de la cerveza Singha, Chitpas Bhirombhakdi, con-
vertida en una glamurosa militar de a pie durante las protes-
tas de 2014, plasmoé este sentimiento al declarar, en una en-
trevista para The Japan Times, que los tailandeses no contaban
con una «auténtica comprensiéon» de la democracia, «espe-
cialmente en las zonas rurales».® Otro manifestante de enor-
me repercusién, Petch Osathanugrah, conocida personali-
dad cultural, ademas de ser director general de una empresa
de bebidas energéticas tailandesa, dijo a un periodista: «<En
realidad no estoy a favor de la democracia. No creo que es-
temos preparados para ella. Necesitamos un Gobierno fuerte
como el de China o Singapur: casi como una dictadura, pero
por el bien del pais».® La mayoria de los manifestantes com-
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partian ese punto de vista. En una encuesta de 2014, se pre-
gunt6 a 350 manifestantes si estaban de acuerdo con la frase
«los tailandeses no estdn listos para el derecho igualitario al
voto». Solo el 30 por ciento de los encuestados dijo que aque-
lla proposicién «ofendia seriamente a los principios de la
democracia», mientras que el 70 por ciento estuvieron de
acuerdo con ella, o dijeron: «Debemos aceptar c6mo es».*

Para muchos tailandeses con estatus elevado, aquella reti-
cencia a la democracia tenfa que ver con su miedo a verse
desplazados. Mientras que en su dia las clases medias urba-
nas habian sido las protectoras de la normalidad democrati-
ca en Tailandia, hacia la primera década del siglo xx1, como
observaba el escritor Marc Saxer:

Sentian que ellos mismos eran algo parecido a la minorfa.
Movilizados por astutos emprendedores politicos, ahora era la
periferia la que ganaba todas las elecciones con comodidad.
Ignorando el ascenso de una clase media rural que exige una
participacién plena en la vida politica y social, la clase media
del centro interpreté las demandas de igualdad de derechosy
bienes publicos como «pobres que se vuelven codiciosos».%

Ese era el sentimiento que avivaba las manifestaciones de
2013y 2014. Su principal objetivo, segtin el politélogo Dun-
can McCargo, era volver «a una imaginada era pre-Thaksin
en la que el entramado dirigente y sus apoyos todavia po-
dian llevar la batuta, y en la que los votantes provinciales
podian ser marginados».%

Muchos de los grupos de clase media que habfan impul-
sado la democracia en los noventa empezaban a tener mie-
do de sus consecuencias. Por eso, cuando la primera minis-
tra Yingluck trat6 de aplacar las protestas con unas nuevas
elecciones en 2014, los demdcratas repudiaron su convoca-
toriay las boicotearon. De hecho, no habia nada a lo que los
manifestantes y sus aliados de los demodcratas tailandeses
tuvieran mds miedo que a unas elecciones libres y justas. Por
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eso los democratas, que en su dia se habian opuesto a los
golpes y al poder absolutista de la realeza, pasaron a apoyar
con discrecion el golpe de 2014 y luego se unieron al Go-
bierno dominado por los militares.”” Cuando la democracia
dio paso a un movimiento que ponia en jaque la hegemonia
social, cultural y politica de la élite de Bangkok, los demo-
cratas se revolvieron contra la democracia.

El miedo es con frecuencia lo que anima los giros hacia
el autoritarismo. El temor a perder el poder politico y, tal
vez mas importante, el miedo a perder el estatus dominante
en la sociedad. Pero si el miedo puede conducir a partidos
convencionales a desviarse de la democracia, ¢hacia dénde
los lleva en su lugar? En Tailandia, quienes asaltaban la de-
mocracia eran faciles de identificar: por duodécima vez en
la historia del pais, la cipula militar tomé el poder. Sin em-
bargo, en democracias mads consolidadas, es mas dificil de-
tectar los métodos, e incluso mas, detenerlo.
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