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Capitulo 1

AufSerirdische

Todo cuanto se vefa hasta donde alcanzaba la vista era polvo, de tal
manera que hasta las plantas ralas que languidecian entre los edificios
medio derruidos parecian esculturas de arenisca vieja.

Solia llover a menudo en esas latitudes de Bélgica, sobre todo
en aquella época del ano, pero habian transcurrido varias semanas
desde que el cielo se abriera por tltima vez. Todo aquel polvo que
se pegaba a las botas, a los uniformes, al casco y a las grietas de las
palmas de las manos venia de las ruinas. El lugar habia sido amplia-
mente devastado por las explosiones y el fragor de la guerra, y eso
generaba polvo de cemento, polvo de ladrillo, de astillas de madera,
de madera de vigas, de postes, de lo que no hacia tanto habian sido
hogares de familias alemanas, refugiados de otras nacionalidades,
exiliados politicos, un confuso y exagerado arcoiris de més de setenta
nacionalidades diferentes.

Todo eso era polvo.

Clive Herrington sabia del polvo. Era britdnico, desde luego, Dios
salve a la Reina, pero se habia criado en Arizona y las tormentas de
polvo no le eran desconocidas. Los paisajes secos, despejados y dridos,
tampoco. Estaba acostumbrado a sentir arenilla en la boca, estaba
familiarizado con el pesado proceso de respirarlo y no pocas veces lo
habia tosido durante los dfas célidos y las noches templadas, pero aun
asi estaba saturado del ambiente gris que todo lo homogenizaba. Y hacia
que el barboquejo del casco le raspara el cuello. De hecho, en aquel
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momento miraba al cielo esperando ver nubes, nubes inglesas prefia-
das de lluvia, o incluso nubes belgas, grandes y oscuras, apareciendo
por alguna parte. Deseaba con verdadera intensidad volver a sentir el
rostro limpio y despejado, las botas limpias, el suelo y el aire hiimedos.

Su companero de fatigas, Henry Fletcher, lo sacé de sus cavila-
ciones.

—Bueno, Clive, muchacho —dijo mientras se volvia, con su
remarcado acento de Ohio—, parece que yo tenia razén.

Clive se ajustd la correa de su fusil soltando un bufido. Detestaba
que lo llamara muchacho, quiza y precisamente debido a su juventud,
pero también se sentia molesto cuando Henry terminaba por tener
razén, especialmente después de una disputa.

—Estd bien —solté—. ;A qué te refieres, exactamente?

—Ya lo sabes —exclamé Henry mientras le tendia los binoculares.
Se habian hecho con unos M3 a los que llamaban los Seis Por Treinta,
porque contaban con un aumento de seis y un didmetro de lente de
treinta milimetros, ligeros y compactos, y Henry habia estado oteando
la distancia desde su posicién en el suelo, entre los escombros.

—Cuéntame qué has visto —protest6 Clive ain con cierto fasti-
dio. Sabia demasiado bien que su colega de Ohio no veria gran cosa
a esas horas del dfa, sobre todo no a tanta distancia.

Henry sonrié vagamente, pero con un fondo de amargura. No
tenia buenas noticias.

—Oficialmente —dijo—, estamos detrds de las lineas enemigas.

Clive sacudié la cabeza.

—;iQue no puede ser! —chill6—. {No es posible!

—Echa un vistazo, hombretén —dijo Henry mientras se recos-
taba en el suelo para descansar la cabeza y el cuello. Ultimamente,
el cuello le dolia bastante cuando lo sometia a esfuerzos, en especial
en un drea de observacién como aquella.

Pero Clive sabia que no necesitaba echar un vistazo. Algo en el
tono de voz de su colega le decia que estaba mds que seguro de lo
que decia.

—Qué has... visto? —graznd. Tenia la garganta seca y la can-
timplora practicamente vacfa.

—Cascos negros, hombretén. Infanteria. .., cincuenta hombres o
mds. Kartoffen moviéndose por el linde del bosque, y no precisamente
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corriendo. Estdn tan relajados que parecia que van a un baile. Un
StuG. Al menos tres 251 aparcados.

—Vale —dijo Clive, rindiéndose.

Se rasc la frente sucia con la mano mugrienta, pensativo y fas-
tidiado, dejando una mancha oscura.

—;Cémo... cémo ha ocurrido? —pregunté en voz baja, la voz
encogida por un deje de amargura.

Henry se encogié de hombros mientras empezaba a revisar su
M1. El condenado se habia atascado un par de veces en los tltimos
dias y sabia que no tardaria demasiado en necesitarlo.

—Vete a saber —solté—. Quizd nos hemos despistado...

—No nos hemos despistado —se apresuré6 a decir Clive con
rotundidad.

—Puede que si, hombre —admitié6 Henry—. Puede que si. Los
tltimos dias han sido una locura. Hemos corrido hacia un lado y
luego al otro... Hemos perdido y recuperado la misma posicién
como... juna docena de veces, quizd?

—Una docena de veces —admitié Clive mientras se movia el
casco sobre la cabeza, sin quitdrselo, para asentarlo y que la cabellera
respirara un poco.

—Llevamos en este condenado sitio unos diez dias. Es como si
toda la maldita guerra se desarrollara aqui. Aqui mismo, quiero decir.
¢Qué decian los mandos? —pregunté pensativo, mds para si mismo
que para su companero.

—Después de Caen, estd todo hecho... —susurré Clive.

—Exacto. Eso es. {Eso mismo! Después de Caen... estd todo
hecho. Pero aqui estamos. Dando vueltas a Aquisgran. Te dije que
esos nazis no iban a soltar su primera ciudad tan ficilmente. ;Te lo
dije o no, Clive?

—Lo dijiste —confirmé Clive en voz baja. El desdnimo empe-
zaba a apoderarse de él. Estaba cansado, estaba agotado. Necesitaba
dormir un poco, necesitaba comer algo caliente, quitarse las botas
y hasta los calcetines. Dios, estaba harto de aquellos calcetines de
campana. Si pudiera, cavarfa un agujero, los meteria dentro y no
mirarfa nunca atras.

—Todos lo dijimos —dijo Henry, ahora visiblemente molesto—.
Hasta Tom lo dijo. ;Qué sabe Tom de... casi nada? No distinguiria
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su pala de un cernicalo aunque estuviera picindole la punetera nariz.
Pues Tom lo sabia. «No va a ser ficil», es lo que dijo. ;Te acuerdas?

—Me acuerdo —dijo Henry mientras miraba al suelo.

—Pues claro. Y eso es lo que ha pasado. Todas esas... pufeteras
calles, los nidos, tantas ventanas, recovecos... Un dia terminas el
trabajo y dices: vale, ya estd, hasta aqui es nuestro. ;Ves todo esto?
Pues es suelo americano, no mds esa mierda nazi. Hasta podemos
poner una bandera y llamarlo Nuevo Sacramento, o Albuquerque,
porque esto empieza a parecer un desierto. Pero al dia siguiente te
levantas, echas una meada y Albuquerque es otra vez Berlin, y la
bandera la han usado para envolver remolacha, y otra vez a repetir
lo mismo...

Clive solt6 un sonoro bufido.

—Bueno —dijo—. Estd bien. {Estd bien! Nos han envuelto y nos
han dejado tirados. Estd claro. ;Cémo vamos a volver con los demds?

Henry mir6 al cielo.

—No haremos nada hoy —respondié el hombre de Ohio—.
Por mucho que pronto sea de noche. No tiene sentido. Dos hom-
bres solos en medio de vete a saber qué. Tenemos que movernos,
flanquearlos —afadid, levantando la cabeza para mirar a uno y otro
lado—. Tal vez por...

Clive negé6 con vehemencia, moviendo la cabeza con rapidez.

—Negativo —solté—. No vamos a flanquearlos. Han hecho
un emparedado con nosotros, Henry. Ellos nos han flanqueado, no
nosotros. Y ahora no sabemos qué hay alrededor. No tenemos ni
idea. No sabemos qué hay por alli ni... ni qué hay por alli. Ya casi
puedo oir las cadenas de sus Panzer y esos. .. ladridos espantosos con
los que hablan. Si nos movemos, seremos dos patos sentados a tiro.

Henry suspiré.

—Es lo que hay —djjo.

—Bueno —se apresuré a decir Clive—. Puede que estés harto y
quieras que te metan una bala en la espalda, y quizd prefieras avan-
zar porque... es lo que hay. Pero yo pienso volver a casa. No voy a
apresurarme ahora. Vamos a buscar un sitio donde escondernos. Y
cuando mafana los chicos vuelvan a dar guerra. Bueno, quién sabe.
Igual Berlin vuelve a ser Albuquerque y podemos reunirnos otra vez.

Henry asintié pensativo.
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—DPunto de reunién, ;eh?

—Esperamos al punto de reunién —confirmé Clive.

—Bueno —solté Henry despacio—. Me parece bien. Un buen
plan, como cualquier otro. Oye.... Yo que sé. Puede que esté can-
sado, realmente.

—DPues recupérate, hombre —exclamé Clive.

Henry miré su fusil. El cerrojo. El pistén. El cargador de gas. Le
preocupaba que aquel trasto fuera a dejarlo tirado en el momento
mds inoportuno.

—Tengo que limpiar este cacharro, de todas maneras.

—Eso siempre te ha relajado —observé Clive.

—Me gusta —admitié Henry—. Pero me he quedado sin kit
de limpieza.

—Le has puesto tanto lubricante que ahora hay residuos, con
tanto polvo.

—Te queda alguno? —pregunté Henry, como si no lo hubiera
oido—. Un cepillo al menos. Un trapeador. Si tuvieras un parche,
eso seria...

Clive le dio una palmada en la pierna.

—Ya veremos —dijo, incorpordndose con precaucién, mirando
alrededor—. Vamos a buscar un agujero donde meternos para pasar
la noche. Esos Kartoffen estn tan ocupados que podriamos escon-
dernos debajo de sus culos y no lo notarfan.

—Estaba pensando cudnto me gustaria meterme en el culo de
un Kartoffen, precisamente —solté Henry, cefiudo.

—Vamos —siguié diciendo Clive—. Hay que moverse, de todas
maneras. ;Vamos, Henry! ;A sobrevivir otro dfa!

Henry solt6 un grufido quejumbroso.

2

De los antiguos edificios no quedaba demasiado por aquella zona:
esqueletos monumentales de tonos ceniza sin fachada que revelaban
un laberinto de habitaciones estériles, descoloridas, con algunos mue-
bles rudimentarios asomando o colgando de los suelos destrozados.
Muchos de aquellos muebles habian sido utilizados como barricadas
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a pie de calle, y alrededor habia caddveres de soldados y cuerpos de
civiles masacrados que habian sido sorprendidos por la refriega; todos
cubiertos de polvo de escombro.

Clive y Henry se arrastraron casi en cuclillas por alli, aprovechando
todo recoveco que pudiera ofrecerles una minima proteccién. Tenfan
que mirar al frente y también hacia arriba, en todas direcciones, por
los francotiradores, aunque confiaban en que la mayoria se hubiera
desplazado al frente. Sin embargo, mds que el miedo que se destilaba
de la posibilidad de recibir un impacto en la cabeza en cualquier
momento los afectaba el silencio.

No era un silencio completo; habia, de hecho, un estruendo did-
fano, difuso, que formaba parte de cada instante, en todo momento,
y que venia de la contienda que se producia en la distancia, entre
las calles, entre las fuerzas estadounidenses y las alemanas. Fuego de
artillerfa, de los cafones de los tanques, de los morteros..., rifagas
de ametralladoras y las pequefas descargas de los fusiles. El sonido
retumbante de alguna granada seguida de la cascada casi musical
pero aterradora de los cristales y los escombros precipitdndose hacia
la calle. Pero aprendias, con el discurso de la guerra, a ignorar esos
sonidos, y Clive y Henry no hubieran podido escapar de ese hecho
aunque hubieran querido.

Por lo demis, las calles de Aquisgrdn se habian constituido en
cementerio y mausoleo de horrores que nadie en toda Alemania
hubiera imaginado tras las promesas de Adolf Hitler.

Pasaban en aquel momento junto a los restos ain humeantes de
un semioruga, un M3 de los muchos que se habian desplegado por
la zona. Uno de los suyos. El metal estaba doblado y enrollado como
si hubiera habido una explosién interna, y, probablemente, asf habia
sido; habia rastros de tonos oscuros esparcidos entre la herrumbre.
Sangre, parcialmente cubierta de polvo y ceniza. Y para dar mayor
testimonio, un casco abollado tirado en el suelo. El forro interior
tenfa también el mismo color sanguinolento.

Tanto Clive como Henry ya no prestaban atencién a esos detalles.
Habian visto suficiente horror. No solo cadaveres, también trozos. Los
trozos en especial tendfan a volverse oscuros y a despedir un hedor
dulzén en muy poco tiempo, y al agusanarse empezaban a sacudirse
con ligeros temblores como si estuvieran dotados de vida propia.
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La noche cafa rdpidamente y la posibilidad de encontrar un lugar
idéneo disminuifa por momentos. ;Cémo permanecer ocultos en una
ciudad donde cada construccién exhibia mds agujeros que cualquier
queso que hubieran visto nunca?

—Senor, sefor —susurré Henry—. Empiezo a preguntarme por
qué te hice caso.

Clive no dijo nada. Admitia, en su fuero interno, que la situa-
cién no parecia prometedora en absoluto. No tenian visibilidad, no
conocian el terreno; podian ir a parar a un pequefio nido de viboras
que hubieran dejado en la retaguardia para hacer tareas bésicas de
vigilancia, o podian acabar siendo el objetivo de algin francotirador
apostado en una torre, un tercer piso o un tejado. Y desde luego,
quedarse por alli significaba no poder hacer absolutamente ningtin
ruido, en ningiin momento, durante todo el tiempo que estuvieran
escondidos en algin rincén.

No eran perspectivas muy halagiiefas.

—Tendremos que empezar a pensar en salir de aqui —dijo Clive.

—Alejarnos de la ciudad.

—Un poco, al menos.

—Es buena idea, ;no?

—Es buena idea —confirmé Henry.

La tarea de capturar Aquisgrdn se encomendé a la Trigésima
Divisién de Infanteria del XIX Cuerpo del General Corletty ala
Primera Divisién de Infanteria del VII Cuerpo de Joseph Collins.
El 1 de octubre, sin embargo, mds del setenta por ciento de los
hombres de la Primera Divisién de Infanteria eran tropas nuevas;
las dos tltimas semanas de septiembre, de hecho, se dedicaron a
entrenar a esos hombres en materia de lucha y armamento. Cli-
ve y Henry, sin embargo, habian estado alli desde el principio,
directos desde las playas de Normandia. Habian tomado parte
en bastantes trifulcas y habian visto caer a muchos companeros,
constituidos veteranos a marchas forzadas. Eso les daba cierta
seguridad a la hora de tomar decisiones, sobre todo en lo que se
referia a mantenerse con vida.

—Vimonos, muchacho —susurré Henry—. Cuanto mds nos
alejemos de aqui, mejor me sentiré.

Clive solté un bufido.
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3

La noche ya habia caido cuando los dos soldados empezaron a sentirse
mds 0 menos a salvo.

Habia sido una marcha fatigosa y muy muy lenta. Marcha de serpiente
la llamaban, todo el rato agachados, deteniéndose cada cierto tiempo para
escuchar, observar, mirar. En silencio. Si encontraban un camino tenfan
que desviarse o recular para alejarse de él porque los caminos podian traer
compaiifa inesperada con muchisima rapidez, y porque los caminos podian
tener encima més de dos ojos atentos. Pero al menos habian dejado atrds
el polvo de escombro y podian respirar de nuevo el frescor de la hierba
lozana de los campos belgas. A no ser que hubieran andado demasiado
en la direccién incorrecta y estuvieran otra vez en Alemania.

Después de un rato, Henry, que iba delante, se paré en seco y
levanté el brazo de forma enérgica, con el pufio cerrado. Era una
sefal para detenerse y mantenerse en silencio; era una sefial de alerta
inminente. Clive se clavé en el sitio, el fusil fuertemente cogido en
las manos. Sus manos solian sudar cuando se ponia tenso, asi que
pasé la palma por el pantalén, pero la humedad nocturna no ayudaba
demasiado a la hora de secar nada.

Esperaron un poco mientras Henry movia la cabeza, como si
estuviera observando. Finalmente, se ech6 a un lado y se giré para
indicar a Clive que se acercara.

Clive obedecié.

—Mira eso —susurré Henry.

Pero Clive ya lo habia visto.

Ahi delante habia una estructura de un material que reconocia:
era el hormigén fuerte y rudo que usaban los alemanes. Habia visto
moles como aquella repartidas por toda la playa cuando iniciaron
el desembarco y las habia visto en muchas otras partes. Construfan
esas defensas y fortificaciones con una mezcla de concreto reforzado.
Esta mezcla de concreto no era diferente a la composicion tipica que
inclufa cemento, agua, arena, grava y agregados, pero era robusta por
los refuerzos con barras de acero y mallas metélicas que las convertian
en titanes contra los ataques y bombardeos.

Y aquella cosa que se desplegaba ahi delante tenfa un tamafio
considerable.
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—;Qué opinas? —quiso saber Henry.

Clive sacudid la cabeza.

—Menuda fortaleza...

—Bueno. No es precisamente... menuda —bromeé Henry.

Clive sacudid la cabeza.

—DParece uno de esos bunkeres especiales que usan para poner a
salvo a ese canalla de Hitler.

—He pensado lo mismo —dijo Henry—. ;No seria fantéstico?
Estamos aqui y vemos a Hitler salir de esa cosa. Montando en bici-
cleta. Nos ocupamos de €l y se acaba la guerra.

Clive no lo escuchaba. Era como si fuese capaz de detectar su tono
de broma, normalmente espoleado por su nerviosismo, y pudiera
aparcar todo lo que salia de su boca.

Estaba mirando el lugar. Era un banker colosal, eso seguro.
Achaparrado pero consistente, como una fortaleza baja. Las grandes
puertas de hierro estaban abiertas y su interior era oscuro; imposible
ver nada desde su posicidn, a altas horas de la noche. Lo maravilloso
de toda aquella zona era que la contaminacién luminica era pricti-
camente inexistente, asi que cuando los ojos se acostumbraban a la
oscuridad, uno podia ver bastante y desde cierta distancia.

Clive vio un montén de cajas contenedores, todas de madera oscura,
apiladas en el exterior. Vio un camién sin ruedas y con el capé abierto,
y varios focos conectados por cables gruesos que pendian de pequefios
soportes metdlicos. Habia una bateria de motos junto a la puerta, y...

Y varios caddveres. Caddveres de soldados alemanes.

—Qué ha pasado aqui? —pregunté Clive.

—Alguien ha estado dando guerra...

—No es posible —dijo Clive—. Estamos demasiado al oeste, si
no me he orientado mal...

—Quizd nos hemos orientado mal. No habrian construido ese
monstruo tan al oeste, ;no crees?

Clive chasqued la lengua. Su colega tenfa razén. Debian haber errado
el rumbo con tanto requiebro y se habian internado més en Alemania.

De repente sinti6 un escalofrio.

—7Pues vimonos —djijo.

—;Por qué? —pregunté Henry de repente—. ;Espera! Mira ese
monstruo. Su tamano. Eso se ha construido para algo importante.
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Mira la malla que tiene por encima. Es la malla que usan para en-
tretejer ramas y confundir a los bombarderos. Ahi dentro hay algo
importante. Un objetivo, Clive. Y escucha... jno hay nadie!

—Y td... ;td qué sabes? —quiso saber su companero.

—;Acaso estds ciego? {No hay nadie, Clive! No hay focos, ni luces,
ni soldados, ni centinelas... No se oye nada, no se ve un alma...

—:Y qué sabes td de lo que hay dentro?

Henry sonrié.

—No lo sé, pero vamos a averiguarlo.

Clive pestaned varias veces.

—Oye..., ;qué?

—Recuento de municién —dijo Henry, enérgico, mientras se
palpaba los bolsillos del cinturén y del uniforme.

—Qué...?

—Cuatro cargadores ficil —afadié Henry—. Y la cdmara llena.
Treinta y dos de esas Springfield al menos, deberian darnos para un
buen rato.

—Oye —interrumpié Clive—. No vamos a entrar ahi, ;vale?

—Clive! —exclamé Henry—. jEscucha! Ahi hay algo gordo. Lo
han dejado desprotegido porque estdn en el frente, donde necesitan
todos los hombres que tienen. Es una... jes una oportunidad! {Toda
una oportunidad para un par de tipos como nosotros!

—Es una especie de suicidio programado —susurré Clive, ape-
sadumbrado. A esas alturas de la conversacién, aunque fuera de
una manera inconsciente, sabia por el tono de voz de su colega que
terminarian entrando en el banker.

—Recabamos inteligencia para los nuestros. {Piensa un momento!
Mapas. Apuntes estratégicos. Planos con despliegues de tropas. Planes
para futuras batallas, posiciones de artillerfa... Recabamos todo eso
y volvemos con los nuestros como héroes. ;Quién te dice que esa
informacién no podria ser nuestro billete de vuelta a casa?

—Somos soldados, Henry —insistié Clive—. No hacemos ese
tipo de cosas.

Henry inserté un cargador con cartuchos y acciond el cerrojo con
un movimiento rdpido para amartillar el arma automdticamente. El
rifle era un prodigio; no necesitaba amartillado manual, y eso era
algo que atin maravillaba a Henry.
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—DPues yo haré lo que haga falta para volver a casa —exclamé—.
Y sabes que t vendrds conmigo.

Clive sacudié la cabeza con enfado.

—Un dia, Henry —solt6—, te vas a encontrar solo en esta guerra.

—Eso serd cuando te metan una bala en el cuerpo —respondi él.

Clive chasqueé la lengua y escupié al suelo.

Era su manera de alejar los malos augurios.

4

Caminaron en silencio, al abrigo de la oscuridad de la noche. El suelo
estaba lleno de hojarasca, pero habia caminos marcados por donde
las tropas alemanas habian transitado. Los pequenos detalles como las
marcas de las orugas de los blindados no se les pasaban por alto, pero
de esas habia pocas; lo que mds se vefan eran registros de las ruedas
grandes y pesadas de camiones, lo que podia indicar que, tal vez, habian
estado trasladando cosas.

Clive pensaba que, quizd, los alemanes habian rendido ya esa
posicién y se habian llevado lo que fuera que hubieran guardado alli.

«Obras de arte», pens6 en un momento dado. Sabia que los
nazis habian estado robando y acumulando obras de arte por toda
Europa, seguramente con la intencién de enriquecer el patrimonio
cultural alemdn. Ese saqueo sistemdtico inclufa pinturas, escultu-
ras, reliquias histdricas, objetos religiosos y colecciones privadas
extraidas de museos, galerfas y colecciones privadas. Sin embargo,
aquel era un enclave extrano para acumular arte; todo ese material
deberia estar viajando hacia Berlin, y estaban todavia lejos de la
capital del Reich.

Examinaron los caddveres cuando tuvieron la primera oportuni-
dad. Henry torcié el gesto cuando se arrodill6 junto al cuerpo caido
de un soldado, tendido sobre su torso con los brazos extendidos hacia
delante. Mir6 a Clive después de voltearlo para estudiarlo. Tenia el
rostro tranquilo y apacible, como si lo hubieran asesinado sin enterarse.

Clive también lo vio. No hab{a marcas en el cuello, en la cara, ni
presentaba heridas en el cuerpo. No habia sangre, no habia agujeros
de bala y el uniforme estaba intacto hasta donde podia verse.
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Henry le tomé el pulso; ciertamente parecia un hombre desma-
yado mds que un caddver, pero estaba muerto.

Arrugé la nariz.

:Qué habia matado a aquellos centinelas, por el amor de Dios?

Algan tipo de gas mortal, tal vez, pensé. No de los suyos, por
cierto, porque las dnicas variantes de que disponian, como el gas
mostaza, dejaba quemaduras en la piel o las volvia rojas y contraidas,
y el rostro no presentaria rasgos apacibles sino un rictus de horror
producido por la asfixia, ojos y boca abiertos de par en par, etcétera.
Pero incluso ese gas estaba sujeto a regulaciones muy severas bajo
convenciones internacionales que, hasta donde él sabia, se respetaban
escrupulosamente, asi que tal vez se trataba de algtin tipo de gas nazi.
Los nazis hacian cosas horribles, y podia imaginarlos saltdindose todas
las regulaciones establecidas por el mundo civilizado donde cosas
como el honor ain tenfan validez.

Torcié el gesto, pero Henry ya estaba agitando la mano en senal
de avance hacia las puertas, y se pusieron en marcha. Mientras ca-
minaba, atin agazapado y tratando de no hacer ruido, Clive decidi6
que, para él, estaba bastante claro que alli no habia nadie.

Llegaron a las puertas, abiertas de par en par. Ese sencillo he-
cho era otro elemento extrafno en toda la escena: eran puertas de
bunker y eran sélidas y extraordinariamente pesadas, construidas
con acero y hormigén reforzado para resistir cosas como impactos
de proyectiles, explosiones o intentos de asalto. Aquella contaba,
ademds, con un sistema de cierre multiple, y estaba llena de pernos
y cerrojos distribuidos en varios puntos alrededor del marco. Esas
puertas no se dejaban completamente abiertas en ninguna circuns-
tancia porque hacian falta varios hombres para volver a cerrarlas
y asegurar todos los cerrojos en un tiempo razonablemente corto, y
eso... eso parecia confirmar la sensacién de que se encontraban en
un lugar definitivamente abandonado.

Clive traté de captar la atencién de Henry clavando una mira-
da inquisitiva en él, pero su companero estaba concentrado en el
interior del tunel. Tenfa una extrana expresién fascinada. Esa, por
cierto, era una de las particularidades de la guerra, una de esas cosas
inexplicables que no figuraban en ningin manual ni se te adiestraba
en ello durante la instruccidn pero que, sin embargo, existian; los
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soldados a menudo desarrollaban un sentido de camaraderia tan
grande que les bastaba con mirar a la nuca de un compafero para
que se volviera.

Henry no lo hizo. Se adentré en el tinel observando los cuerpos
caidos de los soldados, ninguno de los cuales presentaba heridas
visibles. El silencio era espectral, como si estuvieran adentrindose
en el interior del apacible mausoleo revestido de mérmoles frios de
una antigua familia, y el frio no ayudaba a pensar en otra cosa. Un
frio sepulcral, més intenso incluso que en el exterior.

Clive pensé en fantasmas. Tenia sangre inglesa en el cuerpo y
estaba inevitablemente prefiada de viejas supersticiones europeas que
cabalgaban por sus venas.

Se estremecio.

Henry se pegé a él para susurrarle casi al oido.

—Demasiado oscuro —dijo.

Henry tenifa razén. La luz del exterior terminaba justamente
alli, y en el interior habfa un abrumador despliegue de Nada. Por
cuanto sabia podia haber alli al fondo una ametralladora montada
apuntdndolos directamente a la cara sin que se hubieran dado cuenta.

Y la oscuridad y los fantasmas no eran una buena comparacién.

—Arriesgamos con un poco de luz? —pregunté Clive.

—No creo que haya opcién —respondié Henry.

Clive asintié. Sacé su linterna, que era parte del equipo estdndar,
y se alegré de haberla usado solamente una o dos veces durante toda
la campana, porque las pilas que utilizaba tenfan una vida muy corta.

Probé a encenderla cubriendo el vidrio de la cabeza con la mano
y fue liberando presién para ver cudnto alcanzaban a ver. Le gusté
comprobar también que aquellas pilas proporcionaban muy poca
energia y que la luz era trémula y apagada. Luego extendié el brazo
para alejar la linterna. Era un pequefio truco que habia aprendido
a las malas, porque el enemigo siempre tendia a disparar a la fuente
de luz, y no al lado.

Ahora, en todo caso, vefan mejor.

Una entrada didfana de techos altos, suficiente para dar entrada
a un camién grande, como un garaje. En efecto, a un costado, vis-
lumbraron barriles de combustible apilados y mds cajas con material,
todavia cerradas.
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Llegaron al final del tinel de entrada, que se bifurcaba a ambos
lados, y decidieron descender por las escaleras de la derecha, pues
por alli discurrian unas tuberias sujetas al techo. Las conducciones
eléctricas y de agua siempre llevaban a alguna parte. Clive estaba ob-
servando que las tuberias estaban instaladas de una manera extrana,
como si las hubiera emplazado alguien sin ningtn conocimiento de
fontaneria. Giros zafios. Abolladuras en toda su linea, como si hubie-
ran utilizado un martillo para darles curvatura alli donde habia sido
necesario. Incluso los cables de luz, gruesos y negros, colgaban de las
paredes describiendo arcos irregulares, con clavos toscos sujetindolos
de tanto en cuanto. También la construccién era burda y apresura-
da, paredes toscas de hormigén visto, como si hubieran levantado
aquella enorme construcciéon con verdadera celeridad. El haz de luz
arrancaba altos contrastes de los pegotes y salientes en la superficie.
Comparativamente, pensé Clive, hasta los bunkeres de la playa de
Omaha tenfan ciertos acabados refinados.

Sonrié.

Ya no pensaba que alli hubiera gran cosa de valor. Desde luego
no salas de mapas llenas de datos importantisimos que condujeran
a la victoria. Mds bien parecia un almacén, un lugar donde guardar
material, listo para ser distribuido donde hiciera falta. Un fortin,
tal vez. Uno grande, a juzgar por el tamafio de la fortificacién, pero
almacén al fin y al cabo. Incluso los fortines podian ser muy utiles si
los nazis habian dejado cosas dentro. Cosas como pdlvora o municién.

En secreto, rezé por un almacén de alimentos; habia pasado un
dia y medio desde que se llevé algo decente a la boca.

Continuaron descendiendo, todavia sigilosos, y encontraron un
par de habitaciones llenas de catres; camas plegables de campafa que
consistian en simples marcos de metal con una tela resistente. Sin
embargo, habia otra cosa...

—FEh... —Illamé Henry—. Mira eso.

Clive mird.

Eran los estantes, construidos con ladrillos sobre las paredes de
hormigén. Estaban llenos de cosas, en especial mochilas de campo
que debian pertenecer a un buen niimero de soldados. Clive conté
por encima.

—Al menos cincuenta hombres —susurré.
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Henry asintié.

—Cincuenta hombres o mds. Parece que no se han ido...

—Estdn... —susurré Clive, mirando alrededor y hacia la puer-
ta—, ;siguen aqui, en alguna parte?

Henry negé con la cabeza.

—No lo creo, hombretén —dijo despacio, sefialando las limpa-
ras frias y muertas que pendian del techo—. A menos que los nazis
hayan aprendido a moverse en la oscuridad.

Clive asintié.

La verdad era que, de repente, se sentia algo aliviado.

Quiz4, pensd, se habian quedado sin suministro eléctrico. Cosas
de la guerra: los tendidos eran uno de los primeros elementos en ser
eliminados, sobre todo por parte de los que ejercian el asedio.

Pero eso no explicaba los caddveres, pensé.

Caddveres sin heridas.

«Un infarto generalizado —pensé divertido, y luego afadié—:
demasiadas patatas.»

—Vamos —dijo Henry—. A ver qué mds encontramos.

Localizaron mds salas en esa misma planta: una suerte de sala
de cocina con un comedor anexo, una oficina con mesas maltrechas
y variopintas, seguramente sacadas de la ciudad, sillas de distintos
tipos y tamafos, pero ningin material relevante mds que ciertos
documentos escritos, por supuesto, en un alemdn que no podian
entender. Habia un telégrafo y un par de maquinas de escribir, del
tipo campana, que podian transportarse con ayuda de un asa.

Y tazas de café.

Y mads caddveres.

J6venes auxiliares sentados todavia en sus sillas, o caidos en el
suelo, con las mangas remangadas a pesar del frio.

Clive se pasé un dedo por la nariz.

—Esto es raro, Henry —susurrd, mds para si mismo que para su
companero—. Es muy muy raro.

La rapidez con la que un caddver comienza a oler mal depende
de varios factores, como la temperatura ambiente, la humedad, las
condiciones del entorno y el estado del cuerpo en el momento de la
muerte, pero, por lo general, el proceso de descomposicién comienza
poco después de la muerte, y los olores desagradables asociados suelen
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desarrollarse dentro de las primeras veinticuatro a setenta y dos horas.
En esa etapa se produce la liberacién de gases y la descomposicién
bacteriana que, sin duda, generan olores fuertes y muy desagradables.

Habian encontrado ya demasiados caddveres.

Caddveres enterrados en una tumba de hormigén con sistemas
de ventilacién rudimentarios, tal vez accionados por mecanismos
eléctricos que debian estar apagados.

Sin embargo, no olia mal.

—A qué te refieres? —pregunt6 Henry.

—Al olor...

Henry miré los cuerpos, pensativo. Habia comprendido a qué
se referfa su companero.

—Demasiado... recientes? —pregunté.

—Demasiado, ¢no te parece?

—Es. .. posible —confirmé Henry, mirando alrededor con aire
inquisitivo, como si pudiera detectar nubes de gas téxico prendidas
en el ambiente.

—Aqui hace muchisimo frio —observé después—. El calor hace
que los cuerpos huelan antes. El frio...

—El calor pudre, el frio conserva —admitié Clive—. Aun asi,
aqui parece que murieron todos a la vez. Mientras estaban trabajando.

[luminé una taza llena hasta la mitad de un café negro, denso y
oscuro. Pricticamente le faltaba humear.

—Que me aspen —solté Henry.

—Quiz4 estamos arriesgando demasiado.

—Ojald hubiéramos traido las M1.

—Me sentirfa mds seguro con una M2 al menos.

Henry se ajusté el casco sobre la cabeza, visiblemente preocupado.

—Henry —dijo Clive—. ;Y si nos vamos? Tal vez estemos arries-
gando demasiado. Mira, cinco o diez Kartoffen en un pasillo es algo
que podemos manejar, ;vale? Hacemos una Tres Cinco o lanzamos
un poco de fuegos artificiales..., lo que sea; es algo que podemos
manejar. Son situaciones normales. Cosas que podemos ver con los
ojos. Se puede ganar ante eso. Pero ;gas invisible, inoloro, que sale de
alguna parte y se te mete dentro sin que te des cuenta?

Henry sacudié la cabeza.

—Inodoro. Gas inodoro —corrigid.
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—Lo que sea —dijo Clive con fastidio.

—No hay tal cosa como gas inodoro. La convencién de Ginebra. ..

Clive se revolvié con impaciencia.

—Henry —dijo, apretando los dientes—. Estamos en la pufie-
tera Alemania nazi. Usan esas cosas. Gas cianuro de hidrégeno, por
ejemplo. No tiene olor. No te jode hasta que es tarde.

—No es eso —dijo Henry—. Tengo una... especial sensibilidad
para esas cosas. Me pica la lengua en seguida. ;Recuerdas a Henderson?
Podia oler sus pedos antes de que abandonaran su culo...

—Hen... ;Henderson? —pregunté Clive, confundido. Tardé
unos segundos, pero si, se acordaba de Henderson. Aquellos dias de
barracén e instruccién en casa se le antojaron de repente muy muy
lejanos, como si hubieran ocurrido en otra vida. Cuando era joven
y tenia adn ilusién por ciertas cosas y crefa que vendria a Europa,
participaria en una batalla épica contra los horrores nazis y luego
volveria a casa a tiempo para comer un estofado con pan caliente—.
Si. Maldita sea, Henry. Te estoy hablando de un peligro mortal y me
sales con los pedos de Henderson.

Pero Henry ya se dirigia hacia la puerta.

—Quieres iluminar aqui, por favor? —pidié con cierto tono
burlén—. Quiero ver qué hay abajo.

«En el fondo, —pensé Clive mientras pestaiieaba con rapidez— en
el fondo es la pufetera curiosidad. Como siempre. Un dia moriremos
porque Henry querrd saber cémo lavan los calzoncillos nazis en el
interior de un cuartel y no parard hasta que lleguemos al fondo del
barracén y tengamos la nariz metida en el culo del enemigo.»

«Quiero ver qué hay abajo», habia dicho Henry.

«La Muerte», pensé Clive, lugubre.

Pero iluminé hacia la puerta y no lo dijo.

La siguiente seccién, en el piso de abajo, se abrié ante ellos tan pronto
descendieron por una rudimentaria escalera de caracol construida
con metal. La linterna de Clive no contaba con demasiada poten-
cia, asi que lo tnico que alcanzaron a distinguir fue la sensacién de
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enormidad de la sala: las vigas de acero que cruzaban la sala de lado
a lado y los voldmenes en el suelo, unos diez metros mds abajo, que
se difuminaban en la distancia.

Ninguno de los dos esperaba ver unas instalaciones con ese tamano
en la profundidad de aquel bunker.

—Viélgame el cielo —solté Clive, sobrecogido.

—;Clive! —decia Henry—. Clive, ;con qué hemos dado?

Clive no lo sabia.

Una fébrica de guerra, tal vez, a juzgar por las cadenas de hierro
y las grias que pendian de las vigas. O un hangar subterrdneo. Debia
haber una salida para vehiculos en algtin lugar, mds adelante, de lo
contrario era dificil justificar el tamafo desorbitado de aquel lugar. Ese
sitio podia albergar aviones, y no solo aviones, sino toda la parafernalia
exterior que un avién necesitaba no solo para su reparacion, sino para
su construccién. Y una cosa era segura: tenfan que haber tardado bas-
tante tiempo en construir aquellas instalaciones a tanta profundidad.

—Este sitio te deja sin aliento —exclamé al fin.

Cuando faltaba poco para llegar abajo, siempre descendiendo por
la escalera, vieron mds cuerpos en el suelo. Solo eran mas hombres
muertos, y de esos habian visto ya demasiados, pero en aquel lugar
resultaban ominosos, como los custodios dormidos de un misterio
que parecia garantizar un Gran Peligro.

—:Dénde estamos? —insisti6 Henry. Estaba visiblemente im-
paciente—. Ojal4 tuviera todavia la linterna...

—:Dénde fue a parar tu linterna? —quiso saber Clive mientras
miraba alrededor.

—Ese espagueti de Larusso me la pidié y jamis la volvi a ver. No
sé qué hacen los italianos con las linternas. Se las comen...

Clive enfocaba ahora un grupo de mesas distribuidas en hilera.
Abrié mucho los ojos cuando vio lo que habian dispuesto encima.

—Eso son...? —pregunté.

Henry asintié con gravedad.

—Graméfonos —dijo—. Pero jcudntos graméfonos necesita esta
gente para montar una fiesta?

Habia un buen montén de ellos, todos diferentes. Clive reconocié
en seguida un HMV, His Master’s Voice, con su icénico logotipo de
un perro escuchando un fonégrafo. Habia también varios Columbia
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e incluso unos Victrola con aspecto vetusto y otros que no reconocia
mds que por la reconocible forma de la trompeta y el plato giratorio.
Cada uno tenia un pequeno cartel con un nimero. Clive contd
la hilera y, hasta donde pudo ver, la cifra llegaba hasta el diecisiete.

—:De qué... de qué va esto? —quiso saber.

—Piezas de coleccién? ;Arte robado, saqueado?

Clive sacudid la cabeza.

—Son... son graméfonos comunes —explicé—. Mi madre tiene
uno como ese.

—Pero... ;por qué? ;Por qué?

Clive iluminé bajo la mesa. Habia varias cajas llenas de vinilos
formando hileras.

—Que me aspen —volvié a decir Henry.

Clive se acuclill6 y repasé los volimenes con el dedo.

Habia grabaciones de himnos, canciones patriéticas alemanas,
marchas militares del tipo que promovian el nacionalismo y el espi-
ritu de guerra, y también canciones folcléricas tradicionales. Levantd
uno en el aire.

—Wagner —djjo.

—Ahi veo a Mozart. Y Beethoven.

—No me fastidies —solté Henry mirando la caja de al lado.
Extrajo un vinilo y levanté las cejas—. Bing Crosby. El pufietero
Bing Crosby aqui en la Alemania nazi.

Clive asintid.

Ahi estaban también Duke Ellington, Benny Goodman... y el
popular /n the Mood justo al lado de Chattanooga Choo Choo, y
muchos mds, discos bailables de grandes bandas, mdsica popular,
musica romdntica... Un repertorio completo.

—;Hemos dado con el comité de fiestas del Fithrer? —pregunté
Henry divertido.

—:En... este sitio? —pregunté Clive, iluminando el techo.

Pero en ese momento vieron algo mds.

Alli, suspendida del techo, habia una esfera de un tamano gi-
gantesco, titdnico, de un tono negro mate que no reflejaba la luz de
la linterna.

—Vilgame el cielo —escupi6é Henry.

Clive no dijo nada. Estaba perplejo, y bastante desorientado.
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—Ese es un adorno festivo como no he visto en mi vida.

Clive calcul6 que debia medir unos diez metros de lado a lado.
Una esfera colosal, con dsperas rugosidades recorriendo su superficie.

—No es un adorno... —susurré.

—Eso ya lo veo, hombre —dijo Henry—. Pero por todos los
santos, Clive..., ;qué... qué es? ;Una mina? ;Minas submarinas
para barcos?

—No sé mucho de eso, Henry —dijo Clive en voz baja—. Pero
dirfa que hasta las minas mds grandes, las de varias toneladas, deben
tener un didmetro de un metro y medio quizi. Si, una longitud de
varios metros...

—Bueno —dijo Henry—. Sabemos que los Kartoffen son me-
galémanos. Esos cafiones que montan en trenes... Quizd estaban
construyendo aqui la madre de todas las minas.

Clive tuvo que aceptar la propuesta de Henry. No se le ocurria
qué otra cosa podia ser. Pero las minas que habia visto no se parecian
en nada a aquella cosa; ;dénde estaban las espoletas que propiciaban
la detonacién?

«En la parte superior, pensé.

Clive empez6 a caminar alrededor de la esfera. Estaba suspendida
a tanta altura que podia pasar directamente por debajo con holgu-
ra. Por qué estaba colgada del techo era toda una pregunta, desde
luego. .., al fin y al cabo, ;cudnto debia pasar algo de ese tamafo? El
exterior parecia metdlico, aunque no lo tenfa demasiado claro por el
aspecto extrafio que presentaba la superficie. ;Algin tipo de aluminio,
quiza? ;Podia ser caucho, como el que se usaba para los neumidticos
y algunas partes del sistema de suspensién? Porque si se trataba de
acero..., si se trataba de acero, mucho queria ver qué tipo de cadenas
mantenian el artefacto colgado del techo.

Sin embargo, cuando pasé por debajo se sacudi6 con una suerte
de escalofrio y retrocedié con rapidez.

—Qué ocurre? —quiso saber Henry.

Clive le dirigié una mirada sorprendida.

—Jestis —solto.

Se remangd el uniforme en el brazo y lo iluminé con la linter-
na. Henry vio que todos sus vellos estaban erizados y se mantenian
rigidos, gruesos y negros como las cerdas de un cochino de granja.
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—7Por todos los cielos, hombretén —susurré Henry—. ;Estds
asustado?

—Estoy asustado como un nifio pequeno en casa de la peor
abuela del mundo —admitié Clive—. Pero no es eso, retrasado.
iPonte debajo de esa cosa!

—:Qué...?

—;Pasa por debajo de esa cosa!

—:Qué? No pienso...

Clive bufé con vehemencia, lo tomé del brazo y lo condujo
hasta la esfera. Tan pronto pasé por debajo, Henry dio un respingo
y acelerd para llegar al otro lado.

—;Por mis muelas! —solt6—. ;Qué latigazo!

Empezé a sacudir los brazos y luego se quité el casco. Tenia el
pelo corto y rubio completamente erizado.

Clive miré hacia arriba.

Era pura estdtica, como la que provoca la friccién. Un cldsico
juego de nifios que terminaba con sus cabellos apuntando a todas
direcciones, pero a un nivel tan alto que casi se sentia como una
corriente eléctrica.

—Qué demonios? —pregunté Harry—. Oye..., ;no serd una
especie de bomba gigante?

Clive entrecerrd los ojos. Habia oido los rumores, por supuesto. Se
decia que su Gobierno habia comenzado una iniciativa de desarrollo
encaminada a la produccién de una bomba gigante, un proyecto de
tecnologia increible que podria estar culminado en unos cuantos
afos. Siempre habia tratado de imaginar eso: una bomba gigantesca,
y ahora se preguntaba si no estarfa delante de un invento similar,
salida de las mentes cientificas alemanas.

Pero tuvo que aceptar que no era el caso.

No en aquel lugar, tan cerca de la frontera, y desde luego no
abandonada sin nadie que la... «Vigilara», iba a decir. Pero no estaba
vigilada. No habia nadie por alli. Los que estaban por alli estaban
muertos.

Muertos recientes.

Muerte inadvertida.

Se rascé la cabeza y estaba a punto de exponer sus reflexiones
cuando Henry se le adelanté.
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—Clive. ;Clive! —dijo—. ;Se puede matar gente con electricidad?
Electricidad a distancia..., como cuando frotas algo con otra cosa
mucho tiempo a gran velocidad.

—No lo sé —admitié Clive.

—;Crees que estaban fabricando un... arma nueva? —insisti6
Henry, pricticamente dando botes sobre un mismo sitio.

—Henry... Ponte el casco —dijo.

Habia visto caer a demasiados compaferos por una estupidez
como aquella.

Henry obedecié, pero miraba fascinado la esfera negra, como
si estuviera viendo al mismisimo Papd Noel descender en su trineo
cargado de botellas de whisky.

Clive iluming los alrededores.

Habia muchos mds megifonos dispuestos alrededor y pequenas
instalaciones de servicio con focos, ahora apagados, que debieron estar
apuntando a la esfera. Y vio otros aparatos que no pudo identificar.
«Parafernalia cientifica», como la llamaba su hermano, que por cierto
debia andar también por alguna parte de Europa dando guerra. Y vio
una estructura grande con un par de pizarras grandes, como las que
usaban en los colegios, con dibujos y férmulas matemadticas. En un
lado habia unos pentagramas musicales con lo que parecia ser algun
tipo de notacién musical. Clive no era un entendido en musica,
pero si se trataba de una cancién anotada, resultaba verdaderamente
cadtica y apretada, con flechas y nimeros.

Al fondo vio unas escaleras de mano que ascendia hacia unas
pasarelas que recorrian toda la pared.

—;Eh, Henry! —dijo Clive—. jAqui, mira!

Senalé las escaleras.

—Ven... Vamos a echar un vistazo desde un poco mds arriba.
Quiero ver esa cosa al completo.

—Si, sefior —exclamé Henry.

Mas cuando subieron y luego volvieron a subir hasta un segundo
nivel y ain mds arriba, hasta un tercero, dirigieron el haz de luz hacia
la esfera y se quedaron...

Se quedaron inmovilizados.

Perplejos.

—Clive... —dijo Henry.
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Clive no respondid.

Henry pestaiied varias veces, pero por mucho que abria y cerraba
los ojos, seguia viendo lo mismo.

—Clive..., ;por dénde estd sujeta... esa cosa?

Clive negé con la cabeza.

No lo estaba. El haz ilumind la parte superior, tan redonda y exenta
de detalles como la parte de abajo. No habia anclajes, ni cuerdas, ni
enganches, ni espoletas... No habia nada de nada, en absoluto, en
ninguna parte.

—Tiene que estar anclada por el otro lado.

—El otro lado? —pregunté Henry, con la mirada fija en la
espera, como hipnotizado.

—;iHay andamios también al otro lado! —dijo Clive—. ;Vamos!

Volvieron a bajar y cruzaron la sala hasta llegar al otro lado, y alli,
tal y como habia dicho Clive, habia mds andamios. En realidad no
habia visto nada por ese otro lado, pero con el tiempo habia llegado a
comprender cémo funcionaba la mente alemana. Si habfa andamios
por un lado, en un objeto tan evidentemente simétrico como aquel,
debia haber andamiaje en el otro. Matemdtico. Eficiente. Infalible.

Mientras subian, Clive estaba bastante seguro de lo que iban a ver.

—Nada —exclamé Henry, fascinado.

Nada. Ningtin asa, cuerda, cadena o estructura.

La esfera estaba flotando en mitad del hangar.

Flotando en el aire.

Clive no respondié tampoco esta vez.

—7Por todos los cielos, Clive —afadié Henry—. ;Qué narices
se trafan entre manos los Kartoffen?

—No lo sé... —respondid, cefiudo.

Se sentia inquieto. Preocupado. Alerta. Habia nacido en In-
glaterra y se habia criado en América durante los anos veinte y
treinta. Sus padres se habian aficionado a una nueva tendencia
musical, el jazz, que emanaba optimismo y libertad, y ¢l bailaba
con su madre en el salén de su casa mientras su padre trabajaba
fuera durante todo el dia. Aunque vivi6 la Gran Depresion, leia
libros, escuchaba la radio, participaba en eventos comunitarios y
en eventos familiares, porque no habia familias mds unidas que las
de aquellos afos, y jugaba con juguetes caseros. Y en toda aquella
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armonia y tranquilidad, no hubo ni una sola cosa que fuera insdlita
o se saliera de la linea imaginaria de la normalidad. Por eso miraba
la esfera con aversién. Era una...

Era una anomalia.

Lo era.

Era una esfera que debia pesar...

De repente pestaned varias veces.

—DPues claro —dijo al fin, esbozando una sonrisa—. Somos idio-
tas, Henry.... iEres el soldado m4s idiota de Ohio, y yo tu segundo
de abordo!

—Espera —protesté Henry—. ;De qué bonigas de caballo hablas?

Clive solt6 una carcajada. El eco de su voz retumbé por todo el
hangar, levantando ecos cavernosos, y se contuvo poniendo la mano
sobre su boca, sin poder contenerse.

—:Quieres explicarme? —interrogd Henry.

—;Es un globo! —dijo Clive—. {Un globo que intenta aparentar
ser otra cosa!

—;Qué...?

—iUn globo! Recuerda la instruccién cuando nos ensenaban fotos
tomadas desde un avién. Nos dijeron que muchos de los recursos que
se velan desde el aire eran triquifiuelas, artificios construidos por los
nazis hechos de cartén y otros materiales baratos para aparentar que
disponian de més efectivos de los que tenfan.

—Clive... —dijo Henry, sacudiendo la cabeza, el ceno fruncido.

—;Es un globo! jPor eso flota! ;Un resistente y colosal globo lleno
con algtin tipo de helio o aire caliente, cuidadosamente equilibrado
para que se quede ahi en medio! ;Una mano de pintura, brea quizj,
algo alquitranado, y tenemos el efecto éptico perfecto!

—Clive, eso no es...

—Una fiesta —siguié diciendo Clive, alegre y entusiasmado,
como si encontrar una justificacién razonable para lo que veia, un
desafio para la razén y la légica, fuese motivo de celebracién—. Eso
es. Por eso los graméfonos. Debian estar preparando algan tipo de
festival. Quiz4 se anticipaban al éxito hasta que les dimos cafia y
abandonaron este sitio... —y afiadi6 riendo—, jse acabd la fiesta!

—Clive —dijo Henry en voz baja y despacio—. Eso no es un

globo. Te juro que...
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Clive sonrefa y asentia, los ojos fijos en la esfera. Henry ni siquiera
estaba seguro de que estuviera escuchdndole.

Por fin, sacé su pistola reglamentaria del cinturén, extendié el
brazo, apunté a la esfera y dispard; tan seguro estaba de que se en-
contraban solos en aquellas instalaciones.

El disparo produjo un pequeno trueno en la cdmara, seguido de
un eco retumbante que, sin embargo, se extinguié rdpidamente. Sin
embargo, la esfera no se inmutd. No exploté. No se resquebrajé ni
se movi6 lo mds minimo.

No pasé nada.

Clive mudo la expresién del rostro. Su lengua asomaba por entre
sus labios, furtiva, porque de repente tenia la boca seca. Era, mds
bien, un desierto atroz, y al pasarla por los dientes o el paladar se
quedaba pegada y raspaba.

Ni siquiera se enfadé por lo imprudente de su accién. Habian
revelado su posicidn, y por lo que sabian, aquella cosa podia ser,
efectivamente, una bomba. ;Qué tipo de retrasado disparaba a algo
que podia ser, potencialmente, una bomba del tamano de una colina?

—Por qué... flota? —pregunté Clive.

—Qué carajos sabemos —dijo Henry, resignado—. Es un invento
alemdn. Un invento del demonio. Como las novelitas de ciencia fic-
cién. Algun tipo de... antigravedad. ;Has leido los cémics de Flash
Gordon? Algo asi. Imagina lo que podrian hacer con esto. Planchas
de acero reforzado que flotan de manera descabellada por encima de
nuestras ciudades, por encima de las cabezas de la gente, Clive. Co-
mandos especiales volando, provistos de ametralladoras. Solo tendrian
que dejar de asomarse por el borde para alejarse de los disparos que
les lanzariamos desde abajo. Hasta podrian... hasta podrian lanzar
granadas de mano sin que pudiéramos hacer nada.

Clive, pensativo, sacudié la cabeza.

—No... Algo no me cuadra —dijo despacio.

—:Qué es lo que no te cuadra?

Clive extendi6 el brazo y sefial6 con el dedo indice.

—Lo tenemos ahi delante —dijo—. Pero... no lo hemos visto
hasta ahora. En ninguna parte.

—Quizd estaban desarrolldndolo todavia.

—Aqui. En la frontera —dijo Clive.
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—;Qué pasa con la frontera?

—Un invento como este estaria mucho mds cerca de su lugar més
protegido —explicé Clive—. Berlin. Algtn lugar asi. Y con mucha
mis vigilancia.

—Quizd solo es una unidad que trajeron y que estaban preparando...

—Si ese fuera el caso —susurré Clive, pensando en voz alta—.
Si ese fuera el caso...

Chasqued la lengua y corrié hacia la escalera de mano.

—;Clive! —llamé Henry.

Pero Clive ya descendia a toda velocidad por la escalera. La tlti-
ma vez que Henry le vio moverse tan rdpido, Clive escapaba de un
edificio derruido donde unos alemanes habian arrojado una granada.
Henry estuvo riendo durante veinte minutos sin parar; decia que
habia corrido «como alma que lleva el diablo».

Le siguié por el hangar hasta el extremo del final. Clive iluminaba
las paredes, que él recorria con movimientos rdpidos, como si diera
latigazos de luz a las paredes. Pero después de solo unos instantes,
Henry terminé por comprender.

Clive estaba buscando las puertas. Las enormes y desmesuradas
puertas que debian poder abrirse para dar entrada, y salida, a una
esfera de aquel tamano.

No habia ninguna, como Clive habia supuesto.

Se volvié a su colega con la respiracién agitada y cierta desespe-
racién en el rostro.

—Trajeron la unidad, Henry? —pregunté con un graznido—.
;Por dénde la metieron? Y dime otra cosa, ;por dénde pensaban
sacarla?

—No lo sé, Clive —susurré Henry—. Eso no...

—Eso no qué?

—Vale —pidié Henry con suavidad—. Tranquilo, hombre. Quizd
tenfan planeado echar abajo el muro para sacarlo de aqui.

—Quizd no estaban pensando sacarlo por ningtin lado —exclamé
Clive con cierto tono burlén—. Porque quizd si que es una bomba.
¢Qué te parece?

—Una bomba... flotante...

—Una bomba flotante. Exacto. Eso es. Quizd tiene un sistema
de detonacién programada en su interior, ;no? ;Qué te parece? —
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preguntd, todavia alterado—. Quizd, una vez construida, no te deja
posibilidad de escapar a ninguna parte, ni siquiera en avién, porque
la devastacién que deja es —hizo un gesto vago con los brazos—
jespectacular!

Henry asintié despacio, sibitamente asustado.

—iUna sorpresa para cuando llegdramos aqui! jBoom!

—Pero los soldados muertos...

—;Exacto! {Esto lo explica! {Un buen doctor nazi administré un
veneno en el agua, por la mafiana, o con el pan negro asqueroso que
comen, que les produjo un ataque de corazén! Porque no podian esca-
par de todas maneras. ;Qué te parece? jLos nazis saben de esas cosas!

—Inglés como... como Watson Holmes.

—Sherlock Holmes —corrigié Clive. Y después de decir eso se
movié de un lado a otro, como si se sintiera mareado, y se dejé caer
en el suelo y empezé a llorar.

La linterna rodé por el suelo e iluminé su cuerpo contraido.

Henry se sintié torpe y confuso.

Habia visto otros hombres derrumbarse, pero nunca habia sabido
cOmo actuar.

—Vamos... —exclamé en voz baja—. Es solo una... conjetura.
No tenemos ni idea de qué es ni qué va a pasar.

—Est4 flotando —sollozé Clive—. Flota en el aire, Henry, mal-
dita sea.

—Flota. ;Eso es lo que te... tiene tan destrozado?

Lo era, en cierta medida. Otra medida era la incertidumbre. Ha-
bian oido rumores sobre nuevos avances tecnolédgicos que los alemanes
podian sacarse de la manga en cualquier momento. La guerra, sobre
todo en el escenario europeo, era cuestién de combates encarnizados
por las calles de las poblaciones diezmadas, pero también de avances.
Una pequena ventaja hdbilmente distribuida en cualquier aspecto del
combate podia desequilibrar la balanza en favor del régimen nazi, y
todos sabian lo que eso podia significar. La Alemania nazi no era un
enemigo cualquiera; la Alemania nazi era la punetera encarnacién
del mal, un régimen dictatorial fascista que garantizaba el fin de la
vida tal y como la conocian.

Su victoria era el horror.

Y eso... eso si que le daba miedo.
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—A lo mejor solo es una especie de contenedor de gas mortal —
dijo Henry—. No una explosién cataclismica. A lo mejor pensaban
soltarlo si conseguiamos llegar hasta estas latitudes para que fuera
extendiéndose desde aqui. Quizd hubo un escape en algiin momento,
mientras lo preparaban, y...

Clive negé con la cabeza.

Habia otra cosa.

Una tercera medida en la fé6rmula del terror y la desesperacién
que sentia.

Una sensacién. Una intuicién. Y en el contexto de la guerra, el
combate y la supervivencia, los hombres desarrollaban una intuicién
que no debia desdenarse en absoluto.

Una sensacién poderosa.

La de que aquella cosa, fuese lo que fuese, no habia entrado, ni
habia sido construida en aquel lugar, a juzgar por la ausencia de ma-
quinaria de metalurgia, hornos y otro tipo de mdquinas y aparatos
necesarios para forjar algo tan titdnico como aquello.

La habian encontrado. Tal vez en el criter dejado por una bomba
o al excavar una trinchera, o al intentar emplazar un canén antiaéreo
de gran calibre: uno de aquellos monstruos de los que habia hablado
Henry hacia un rato.

La habian encontrado alli, enterrada o parcialmente enterrada,
y habian construido un bunker alrededor para estudiarla con tran-
quilidad, hasta que llegé la guerra.

O hasta que ocurrié algo... algo inexplicable, que acabd con
todos en el acto.

Y adn habia una cuarta medida, que bullia en su mente como si
intentara escapar, rebotando por las paredes de su cerebro.

Una palabra.

Una palabra que habia visto de manera inconsciente, tal vez,
escrita en la pizarra donde habia registrado las partituras musicales
y todas las f6rmulas matemdticas.

La palabra, garabateada a mano en la parte superior, y encerrada
en un circulo rdpido y torpe. La palabra que solo Dios sabia por qué
se acordaba de ella.

La palabra.

AufSerirdische.
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Clive no tenia ni idea de alemdn, pero de haber sabido lo que
significa, se hubiera deslizado abruptamente por un tiinel que con-
ducia, de manera inequivoca, hacia la locura.

Significaba extraterrestre.

—Vamos, Clive —dijo Henry, extendiéndole la mano—. Levin-
tate del suelo. No soporto verte asi, hombre. Atn nos queda guerra
que dar, y no quiero ir por ahi con una nina pequefia, bobalicona
y llorosa, cubriéndome las espaldas. Vimonos. Encontraremos a los
nuestros, informaremos al mando y... Y eso serd todo.

—Eso serd todo —repiti6 Clive mientras se pasaba el antebrazo
por la cara para retirar las ldgrimas.

De repente, se sentia torpe y algo avergonzado. Ni siquiera al-
canzaba a comprender qué le habia pasado. Henry se habia tomado
el descubrimiento como algo alucinante y estaba seguro de que, de
haber hecho ese descubrimiento estando con el pelotén, habria habido
risas y bromas, y un par de buenos comentarios ingeniosos o tres.

Cosas de la intuicién, tal vez.

Miedo a lo desconocido.

Por unos momentos, hasta le dio risa. Mir6 a Henry como dis-
culpandose y él le devolvié un gesto vago pero sincero, una senal de
amistad, en un mundo en guerra que agonizaba y cuyo eje central,
por espacio de unos minutos, habia sido una esfera que flotaba en
medio de un hangar.

Pero mientras se incorporaba, la palabra seguia esparciendo ecos
por los vericuetos de su mente, didfana, abisal, césmica.

Extraterrestre.
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