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El espíritu de época contemporáneo definido como Posmodernidad 
ha instaurado la quiebra de la racionalidad, herencia del pensamiento 
ilustrado. Es consecuencia de la deconstrucción, ariete del poshuma-
nismo que caracteriza una sociedad líquida regida por la inteligencia 
emocional y por un pensamiento débil que rechaza los grandes relatos 
legitimadores y que asume con la posverdad el imperio de la mentira.

Darío Villanueva nos muestra, con ejemplos reales, lo disparatado que 
puede llegar a ser el abandono de la Razón cuando esta estorba a causas 
como la corrección política, el negacionismo científico, las imposturas in-
telectuales, la nueva pedagogía que ya no tiene en cuenta el aprendizaje 
de los contenidos, la memoria ni el esfuerzo, las autodeterminaciones 
identitarias, la deconstrucción del lenguaje, los «espacios seguros» en 
las universidades, la «apropiación cultural», el «sentimentalismo tóxi-
co», el victimismo impostado, la denominada «cultura de la cancelación» 
y las nuevas pautas de comportamiento individual y social definidas con 
el término inglés woke. Junto a todo ello, las exhibiciones de la estupi-
dez humana se vuelven fácilmente virales. 
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capítulo primero

Razón y sentido común

Los atropellos a la razón con minúscula, del que ya apuntamos al-
gunos ejemplos en el preámbulo, tiene lógicamente mucho que ver 
con la enemiga que la Razón ilustrada se granjeó desde el propio Si-
glo de las Luces y que se ha prolongado hasta la Posmodernidad. 
Dado que en la Ilustración se puede referenciar el nacimiento de la 
Modernidad, la manifestación más comprehensiva de lo que bien 
podríamos denominar la actual «galaxia Post» —esto es, el Posmo-
dernismo— vendría a representar no tanto lo que aparece después de 
ella sino el desmontaje, descrédito y sustitución de todos y cada uno 
de sus supuestos fundamentales.

Cumple relacionar, si no contraponer, dos figuras filosóficas fun-
damentales. Immanuel Kant, que falleció en su ciudad natal de Kö-
nigsberg en 1804, encarna la quintaesencia del pensamiento ilustra-
do, al que contribuyeron a lo largo del siglo xviii las mentes más 
lúcidas de Europa. Friedrich Nietzsche, muerto en Weimar un siglo 
más tarde, en 1900, fue, por su parte, el gran debelador de aquel 
legado, el filósofo más influyente en quienes han sostenido y propa-
gado hasta el presente el programa deconstructivo de la Posmoder-
nidad.

La expresión que señala al xviii como Siècle des Lumières fue de-
bida, poco antes de la Revolución francesa, al fisiócrata Pierre-Paul 
Lemercier de la Rivière. Al acuñarla en 1782 se inspiró en la mejor 
síntesis iconográfica de lo que aquel momento crucial en la historia 
de la humanidad significó. Me refiero al grabado que abre el primer 
tomo de la Encyclopédie, presentada en 1751 como un «Diccionario 
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razonado de las ciencias, las artes y los oficios» por sus directores 
Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert. Se trata de una alegoría 
que representa triunfante en su templo a la Verdad, expuesta a la luz 
del Saber, de la Razón y de la Filosofía, y beneficiada por los aportes 
que todas las ciencias le ofrecen.

El punto de inflexión que representó para el Iluminismo el pen-
samiento francés articulado en torno a esa magna enciclopedia co-
nectó inmediatamente con el poderoso corpus filosófico de Kant, 
quien después de la publicación en 1781 de su Crítica de la razón 
pura daba dos años más tarde respuesta a la pregunta ¿qué es Ilus-
tración? (Was ist Aufklärung?). Pero los propios philosophes de la 
Encyclopédie —Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Diderot—, por 
voz del autor de su «discurso preliminar» Jean le Rond d’Alembert, 
reconocían otras valiosas aportaciones de pensadores ingleses como 
Francis Bacon, «el más grande, el más universal y el más elocuente 
de los filósofos (…) nacido en el seno de la noche más profunda».

Porque, efectivamente, los precedentes más inmediatos de «les 
Lumières» estuvieron en un precoz «Enlightenment» británico que 
contó además con referencias racionalistas y empiristas tan determi-
nantes como las de John Locke, David Hume, Thomas Hobbes o 
Isaac Newton. Al primero y al último de los que acabo de mencionar 
d’Alembert los considera los creadores de las modernas metafísica y 
física, respectivamente, por lo que no podía más que reconocer «que 
l’Anglaterre nous douit la naissance de cette Philosophie [el En­
lightenment, por supuesto] que nous avons reçue d’elle».

Pero, asimismo, hemos de atender a la influencia que en el siglo 
de la Razón dejaría la impronta de otras dos figuras igualmente muy 
destacadas de la filosofía francesa. La primera de ellas, la de René 
Descartes, a título de precursor; la otra, Auguste Comte, por la nue-
va dimensión que su positivismo aportó a la revolución ilustrada.

Lo que d’Alembert calificaba, a propósito de la época en que vi-
vió Francis Bacon (1561-1626), como «le sein de la nuit la plus pro-
fonde» corresponde a los últimos vagidos del «estado teológico o 
ficticio» definido por Auguste Comte en su Cours de philosophie 
positive, cuyo primer volumen se publicó en 1830. Comte, nacido en 
el filo de los dos siglos, identifica dicho estado con la filosofía esco-
lástica y con la explicación de los fenómenos por «la acción directa 
y continuada de agentes sobrenaturales» frente al tercer estado 
«científico o positivo», en el cual, «con el uso bien combinado del 
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	 razón y sentido común� 37

razonamiento y de la observación», se descubren las auténticas leyes 
lógicas del espíritu humano. Se trataba, también, de superar el esta-
do intermedio —«metafísico o abstracto»— que correspondería 
precisamente a la Ilustración. Con ella se había logrado al menos 
sustituir la teleología de los agentes sobrenaturales por fuerzas ni 
naturales ni divinas, sino entes de razón o de imaginación.

En todo caso, el positivismo de Comte es una filosofía de la Ra-
zón y a la vez del sentido común, cuyas obligadas conexiones hemos 
apuntado ya, y sobre ellas volveremos. Positivismo que impone la 
obligatoriedad de atenerse a los hechos, a la realidad, ante cualquier 
proyecto especulativo, siempre en busca de la verdad que se persi-
gue, llamamiento que tendrá amplio eco en filosofías posteriores 
hasta, por caso, la fenomenología de Husserl, cuyo lema era «zu den 
Sachen selbst», «a las cosas mismas».

Comte, «el demente genial», según lo calificaría Ortega y Gasset, 
tomaba como su imperativo categórico fundar todo conocimiento 
en la observación, basculando siempre de los hechos a los principios 
y de los principios a los hechos. Y abogaba por la necesidad de 
reemplazar la educación europea, que consideraba todavía, ya en 
pleno siglo xix, teológica, metafísica y literaria, por otra que fuese 
fundamentalmente positiva, conforme a lo que él consideraba el es-
píritu de su época, y que se adaptase a las necesidades de la civiliza-
ción moderna, cuyas bases había sentado la Ilustración.

Porque el «desorden de las inteligencias» que Comte denunciaba 
procedía del empleo simultáneo de aquellas tres metodologías «ra-
dicalmente incompatibles». La positiva, por otra parte, permitiría a 
las mentes individuales adherirse «con un sentimiento unánime» 
a un cierro número de ideas generales, capaces de formar una doc-
trina social común.

Descartes y Kant

Si Auguste Comte encarna la continuidad y la proyección actualiza-
da del racionalismo dieciochesco, entre los precedentes más inme-
diatos de este destaca René Descartes, a quien el propio autor del 
Curso de filosofía positiva reivindicaba también, junto con Francis 
Bacon, para fundamentar su positivismo. Lo mismo que por su par-
te había hecho d’Alembert en el discurso preliminar de la Encyclo­
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pédie, donde no escatima elogios a Descartes, al definirlo como un 
sabio rebosante de coraje «pour combattre les préjugés les plus gé-
néralement reçus». Su absoluta independencia de criterio le granjeó 
numerosos enemigos entre algunos europeos que lo calumniaron sin 
que sus compatriotas lo amparasen y defendiesen, desdeñando el 
«succès brillant que ses opinions auraient un jour».

No cabe duda de que el Renacimiento, que entre otros aspectos 
significó la revitalización de la herencia clásica de latinos y griegos y 
de su filosofía que los ilustrados asimismo veneraron, es la antesa-
la de las Luces, siglo quizá no demasiado brillante en lo que se refie-
re a la creación artística, dominada por el Neoclasicismo. Y en aquel 
contexto renacentista, fue René Descartes la figura más destacada en 
cuanto precursor de la filosofía moderna con la publicación en 1637 
de su Discurso del método. A él y a Francis Bacon les cupo el méri-
to de aprovechar en la filosofía el legado de Lutero y Calvino que 
habían sometido ya algunos de los dogmas de la fe cristiana al escru-
tinio de la razón individual. Es coherente, por tanto, la secuencia 
constituida por el Renacimiento, la Reforma religiosa, la Revolución 
científica del siglo xvii, Descartes, la Ilustración inmediatamente 
posterior y el positivismo del siglo xix.

Desde su mismo prefacio, el filósofo que practicará una rigurosa 
duda metódica se acoge a una directriz diáfana: «Para bien dirigir la 
razón y buscar la verdad en las ciencias». Verdad y razón a las que 
enseguida añadirá lo que, a partir de la escuela escocesa de Thomas 
Reid, ya en el Siglo de las Luces se conocerá como «sentido común». 
Según Descartes (2022) coincide con «el buen sentido», «la cosa 
mejor repartida del mundo». Su fundamento descansa en que «las 
cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdade-
ras», porque no es verosímil que todos, al coincidir, nos engañemos. 
Razón, Verdad y buen sentido o «common sense» van de la mano ya 
en la primera página del Discurso del método: «La facultad de juzgar 
y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que lla-
mamos buen sentido o razón, es naturalmente igual en todos los 
hombres». En esta última afirmación va inserta una de las ideas cen-
trales que la Ilustración nos ha dejado y sus enemigos posmodernos 
intentan desacreditar: el universalismo de la condición humana.

Si Descartes está en los orígenes de la Modernidad ilustrada, sus 
ideas nos amparan en contra de los más agresivos embates decons-
truccionistas de la Posmodernidad, como tendré ocasión de mostrar 
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a lo largo de mi ensayo. Si nuestras argumentaciones están ajustadas 
«al nivel de la razón», la verdad aflorará como consecuencia de «los 
simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede ha-
cer». Nos ofrece en tal intento su propio ejemplo, pues el filósofo de 
La Haye se declara entregado sin reservas a «aplicar mi vida entera 
al cultivo de mi razón y a adelantar cuanto pudiera en el conocimien-
to de la verdad» según el método quintaesenciado en la máxima co­
gito ergo sum que se había dado a sí mismo, directriz consistente en 
no contentarse con opiniones ajenas, sino servirse exclusivamente 
del propio juicio.

Era el suyo, pues, un humanismo fundamental y fundamentador, 
adoptado por un joven filósofo «resuelto a no buscar otra ciencia 
que la que pudiera hallar en mí mismo y en el gran libro del mun-
do». No lo alentaba el más mínimo propósito de hacer proselitismo 
de su método para que los demás dirigieran bien su razón, sino sim-
plemente el deseo de explicar el modo como él había procurado 
dirigir la suya. Decidido a no admitir como verdadera cosa alguna 
«como no supiese con evidencia que lo es», adopta una moral pro-
visional que en cierto modo preludia lo que será consagrado como 
«imperativo categórico» por Immanuel Kant un siglo más tarde.

Con esta coincidencia, el pensamiento de ambos, Descartes y 
Kant, se revela muy próximo, por otra parte, a la noción estoica de 
virtud. Del mismo modo, el principio de la sociabilidad basado en 
que la naturaleza humana pertenece a todos por igual, que había 
sido prescrito por uno de los precursores de la Ilustración en Ale-
mania, Samuel Pufendorf, está basado en De Beneficiis de Séneca. 
Pero la duda metódica cartesiana nace sin el menor atisbo de conni-
vencia con los filósofos escépticos del pasado. Muy al contrario, 
René Descartes buscaba «afianzarme en la verdad, apartando la 
tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla».

Comprendida ampliamente entre los márgenes cronológicos de 
finales del siglo xvii hasta el primer decenio del xix, con los antece-
dentes y primeros consecuentes ya apuntados y la suma de las aporta-
ciones filosóficas, científicas y politológicas fundamentalmente britá-
nicas, francesas, alemanas (e italianas, con el precursor Giambattista 
Vico y juristas ilustrados como Cesare Beccaria), la Ilustración pro-
movió las aspiraciones más nobles del mundo moderno, liberal, tole-
rante, secular y cosmopolita, en términos de uno de sus más activos 
defensores en la actualidad, Anthony Pagden (2015). Y en el terreno 
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de la política, favoreció la evolución del régimen monárquico absolu-
tista hacia el despotismo ilustrado, que promovía la mejora de las con-
diciones del pueblo, pero sin cederle ni un ápice de soberanía, hasta 
que los principios ilustrados provocaran inexorablemente la Revolu-
ción norteamericana de 1776 y la Revolución francesa de 1789; esto 
es, el final de la dependencia de las trece colonias británicas en Amé-
rica del Norte y la caída del Antiguo Régimen en Francia.

Immanuel Kant, súbdito disciplinado de Federico el Grande de 
Prusia, consideraba, sin embargo, que un gobierno concebido sobre 
el principio de benevolencia hacia el pueblo implicaba el mayor des-
potismo imaginable, pues trataba a sus súbditos como niños; cuando 
el filósofo predicaba el sapere aude, instaba a que los individuos se 
atrevieran a saber por sí mismos sin ningún tipo de tutela, abando-
nando definitivamente un estado de ofensivo infantilismo. También 
Diderot no dudó en afirmar ante Catalina la Grande de Rusia que no 
existía más soberanía que la de la nación y que el pueblo era el único 
legislador legítimo. En la misma línea, el ilustrado suizo Emer de 
Vattel, por ejemplo, publica en 1755 una obra que ejerció considera-
ble influencia en los revolucionarios norteamericanos Jefferson, 
Washington y Franklin: el Derecho de gentes o principios de ley natu­
ral aplicado a la conducta y a los asuntos de las naciones y los soberanos.

Las ideas ilustradas de la bondad natural de los seres humanos y 
del poder del raciocinio para promover su superación y perfección, 
así como el progreso general, inspiraron, por caso, al marqués de 
Condorcet —víctima, sin embargo, en 1794 del Terror revoluciona-
rio— para anunciar el triunfo de un mundo de personas libres, que 
no reconocerían más dueño que su propia razón en la misma línea 
del pensamiento cartesiano. Porque un principio básico de la Ilus-
tración es la universalidad de la naturaleza humana. Todos los hom-
bres y mujeres compartimos una misma identidad y pertenecemos a 
una sola comunidad mundial, participamos del cosmopolitismo for-
mulado ya en el siglo v antes de Cristo por Diógenes el Cínico y 
asumido por los estoicos griegos. Zenón de Citio, fundador de esta 
escuela, sostenía también que todos los hombres eran ciudadanos 
de un mismo demos. De ahí proceden propuestas de tanta vigencia 
y actualidad como la justicia universal, el gobierno mundial, la socie-
dad civil global o el patriotismo constitucional.

Igualmente, cumple recordar lo que representó el Cristianismo 
para el reconocimiento de la igualdad esencial de todos y cada uno 
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de los seres humanos ante Dios, que los habría creado y que los juz-
garía al final de sus días para integrarlos en su seno o rechazarlos. 
Esa fue la inspiración fundamental del vasto corpus de legislación 
que desde Isabel la Católica España fue promulgando, y en 1680 se 
publicó bajo el título de Recopilación de las leyes de los Reinos de 
Indias. Resulta, sin duda, muy significativo que precisamente se ree-
ditara tres veces en pleno siglo xviii: 1756, 1774 y 1791, así como en 
dos ocasiones en la centuria de las independencias, la última en fe-
cha tan tardía como 1889. 

No se puede ignorar, sin embargo, que los abusos de todo tipo 
cometidos por los colonizadores con los nativos, objeto de denuncia 
por voces españolas como, entre otras, la de fray Bartolomé de las 
Casas, nacían de la codicia e inhumanidad de quienes negaban la 
propia condición humana a sus víctimas. También entre los propios 
ilustrados europeos se daría esta misma pulsión antihumanística, 
presente por igual en la propia democracia ateniense que no recono-
cía a todo el mundo la condición plena de persona y de ciudadano. 
Pero tanto la brutalidad deshumanizadora de nuestros encomende-
ros  como la de los negreros anglosajones, franceses, belgas u holan-
deses, y la propia negación del rango humano a amplios sectores de 
la humanidad por parte de pensadores de las Luces no invalidan la 
verdad de que un principio básico de la Ilustración es la universali-
dad de la condición humana, como se plasma en los términos tantas 
veces citados de la declaración de independencia de los Estados 
Unidos de América en 1776: «Sostenemos como evidentes estas ver-
dades: que los hombres son creados iguales; que son dotados por su 
Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la 
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad». 

La Ilustración trató de humanizar la teoría social despiadada de 
Hobbes profundizando en las bases de un derecho internacional, 
de fundamento universalista y cosmopolita, que habían sido sentadas 
por Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca en el siglo xvi, y 
fueron secundadas por el holandés Hugo Grocio en obras como De 
iure belli ac pacis de 1625. El triunfo de la Razón permite reforzar el 
concepto idealista de una humanidad unida y fundamentalmente 
benévola en un contexto globalizador al margen de cualquier consi-
deración teológica basada en la intervención del Ser Supremo.

El mismo Kant no tenía recelo en bajar de las altas cumbres meta-
físicas al terreno embarrado de la filosofía y la praxis política haciendo 
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suya la idea de Voltaire de que un «buen patriota» nacionalista acaba-
ba siempre convirtiéndose en un enemigo del resto de la humanidad, 
y abogaba al contrario por un auténtico «patriotismo mundial». Se 
manifestaba, así, en su Metafísica de la moral de 1793, decididamente 
en contra de «los separatistas y los sectarios de cualquier clase», por 
su indiferencia hacia la universalidad del género humano que inhibía 
el triunfo de la buena voluntad general y la cooperación entre todos.

Semejantes ideas favorecían un movimiento generalizado entre 
los ilustrados a favor de la paz mundial. En 1789 el filósofo utilita-
rista inglés Jeremy Bentham publicaba un Proyecto de paz universal 
y perpetua, antecedente del texto que Kant edita en 1795 bajo el tí-
tulo de Hacia la paz perpetua. Un proyecto filosófico. Rechazará, sin 
embargo, el encargo que le hace Napoleón para que redactara la 
nueva Constitución francesa. Tanto su concepto de república como 
la propuesta kantiana de un derecho cosmopolita eran construccio-
nes de razón sobre las que el filósofo reflexionaba, pero que otros 
debían llevar a la práctica. Mas su aportación está en el origen de 
cualquier programa para un futuro «orden mundial» y para la paz 
entre los pueblos del mundo. Su propuesta de una «Liga de las Na-
ciones» se ha visto realizada, al menos parcialmente, por la creación 
de la Unión Europea, conformada hoy por veintisiete miembros, 
varios de los cuales protagonizaron encarnizadas batallas entre sí 
hasta hace menos de un siglo. Su derecho cosmopolita abogaba por 
una humanidad libre de conflictos y hostilidades, el hábitat ideal, 
fruto natural del proyecto ilustrado, para que todos los seres huma-
nos pudieran centrarse en sus propias vidas y en el logro de la felici-
dad, objetivo este que aparece ya expresamente mencionado en la 
«Declaración unánime de los trece Estados Unidos de América», 
que proclamó en 1776 su independencia de la Corona británica: 
«Sostenemos como evidentes en sí mismas estas verdades: que todos 
los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de 
ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la liber-
tad y la búsqueda de la felicidad».

Derechos humanos

Antropocentrismo, racionalismo, idealismo y universalismo definen 
el nuevo escenario del que las ideas ilustradas dotan a la humanidad 
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en el siglo xviii a base de una verdadera revolución que afecta tanto 
a cada uno de los individuos como a la sociedad en su conjunto. De 
esas fuentes nace la declaración de independencia a la que me acabo 
de referir, la Constitución de los Estados Unidos de América de 
1787, dos años anterior a la Revolución francesa, y la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano que la Asamblea Na-
cional proclamó aquel mismo año de 1789. También hemos de pen-
sar a este respecto en los avances que, ya en el siglo xx, significaron 
para la gobernanza y el entendimiento mundiales la Liga o Sociedad 
de las Naciones (SDN) creada por el Tratado de Versalles en 1919, 
y la Organización de las Naciones Unidas (ONU) que acordó el 10 
de diciembre de 1948 la «Declaración Universal de los Derechos 
Humanos» (Resolución 217 A III).

Se proclama en ella que «los hombres nacen y permanecen libres 
e iguales en derechos», que son la libertad, la propiedad, la seguridad 
y la resistencia a la opresión. Que la soberanía reside en la nación y 
no en ningún otro cuerpo o individuo. Que la libertad consiste en 
poder hacer todo lo que no perjudique a los demás. Que la ley solo 
posee la prerrogativa de prohibir los actos perjudiciales para el con-
junto de la comunidad, de cuya voluntad general es la máxima expre-
sión. Se afirma también la libertad de pensamiento y de expresión, y 
que toda sociedad carece de Constitución si no están establecidas la 
garantía de los derechos ciudadanos y la separación de los poderes.

Con los precedentes reivindicativos por parte de las mujeres que 
históricamente se han dado, en la Francia del xix el término feminis­
mo identifica ya la acción de sufragistas como Hubertine Auclert y 
otras precursoras atendidas por Carmen Blanco (1997) en su histo-
ria del movimiento. La exigencia del voto femenino cobra ya a prin-
cipios del siglo xx un intenso protagonismo en las sociedades anglo-
sajonas, con el resultado del reconocimiento de este derecho en 
Gran Bretaña y los Estados Unidos a partir de 1918.

Pero no se debe olvidar que las primeras formulaciones explícitas 
del feminismo se hacen a las luces de la Ilustración racionalista, no 
sin la oposición de destacados «iluministas», como Kant o Rousseau, 
reacción contrarrestada por el apoyo a la causa por parte de otras 
figuras notables como Nicolás de Condorcet o, ya en el siglo xix, 
John Stuart Mill.

Complementariamente, hemos de recordar que la Revolución 
francesa ignoró a la mujer en la trascendental Declaración de los de­
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rechos del hombre y del ciudadano. Pero también es cierto que en 
1871 Olympe de Gouges salió al paso ante la Asamblea Nacional 
constituyente con su propia Declaración de los derechos de la mujer y 
de la ciudadana, valerosa proposición que tuvo consecuencias fatales 
para ella.

Asimismo, a finales de ese mismo Siglo de las Luces, en 1792, la 
inglesa Mary Wollstonecraft adquirió singular protagonismo proac-
tivo y militante con su Vindicación de los derechos de la mujer. Espa-
ña no estuvo tampoco a la zaga, gracias a la iniciativa de otra ilustra-
da, Josefa Amar y Borbón, cuya aportación de 1786 al movimiento 
feminista se tituló ni más ni menos Discurso en defensa del talento de 
las mujeres y de su aptitud para el gobierno y otros cargos en que se 
emplean los hombres.

Al igual, es reconocida internacionalmente por los historiadores 
la contribución a los ideales ilustrados, y en particular al protofemi-
nismo, realizada por el benedictino español Benito Jerónimo Feijoo, 
quien, como «ciudadano libre de la República de las Letras», decla-
raba su voluntad constante de escuchar «siempre con preferencia a 
toda autoridad privada lo que me dicten la experiencia y la razón». 
Su discurso «Defensa de las mujeres», de 1726, comienza afirmando 
«su aptitud para todo género de ciencias y conocimientos sublimes», 
de modo que la aparente irrelevancia de sus logros en este terreno 
no era resultado de sus limitaciones, sino a causa de las cortapisas de 
todo tipo a que se habían visto sometidas por parte de los hombres. 
Por lo tanto, es un hecho cierto que entre los frutos más granados 
del Siglo de las Luces está la primera formulación consistente del 
feminismo, que acabará convirtiéndose en la revolución más tras-
cendental e incruenta de la humanidad en el transcurso de los siglos 
posteriores, desde la Modernidad que la Ilustración quintaesencia 
hasta la Posmodernidad de entre milenios.

El trágico final de Olympe de Gouges y, entre otros ilustrados, 
del marqués de Condorcet —partidario del voto femenino y autor 
en 1790 de un panfleto Sobre la admisión de las mujeres en el derecho 
de ciudadanía—, víctimas todos del Terreur en que incurrió la Revo-
lución francesa bajo la égida de Robespierre, avisa de cómo los prin-
cipios racionalistas, humanistas y filantrópicos de la Ilustración no 
bastaban por sí mismos para poner coto a los desmanes de la condi-
ción humana más feroz, al comportamiento animal del hombre para 
con el hombre que Hobbes había descrito en su Leviatán de 1651: 
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Homo homini lupus. Siglo y medio más tarde de los crímenes come-
tidos por la revolución en la Francia de las Luces, otro de los países 
europeos que había sido faro y guía de la Ilustración, y que brillaba 
por el desarrollo de su filosofía, su literatura, su música, su ciencia y 
su tecnología, se transmutaba fatalmente en la «Deutschland über 
alles» del Tercer Reich, al que Adolf Hitler prometió mil años de 
imperio y que en realidad tan solo duró tres legislaturas.

Ello nos da pie para abordar un tema que ya ha sido objeto de 
cumplidos estudios: el de los enemigos de la Ilustración. Que empe-
zaron a movilizarse muy pronto, pero que en nuestra Posmoderni-
dad siguen enarbolando la bandera del atropello a la Razón. Con la 
sorprendente paradoja de que lo que en principio fue oposición 
enérgica por parte de instancias reaccionarias finalmente ha sido 
asumido también por sedicentes movimientos «progresistas».

Contra la Ilustración

En los orígenes de esta oposición a las Luces está la crítica sistemáti-
ca que contra la Encyclopédie se hace desde la influyente publicación 
periódica de los jesuitas franceses Mémoires pour l’Histoire des Scien­
ces et des Beaux Arts o Mémoires de Trévoux, editada desde el colegio 
de Louis-le-Grand. Frente a las ideas ilustradas de los philosophes se 
contrapone una cerrada defensa de los pilares del Ancien Régime, 
anclado en la ortodoxia católica y la monarquía absoluta. En todo 
caso, su reduccionismo religioso centraba exclusivamente en la teo-
logía todo método de conocimiento fiable. Desde tales supuestos, 
atacaban las propuestas políticas, educativas, literarias y sociales de 
Montesquieu, Rousseau o Diderot (con Voltaire adoptaron, en prin-
cipio, una actitud más cautelosa) con acrimonia creciente, sobre 
todo después de la publicación en la Encyclopédie del artículo dedi-
cado al «Collège», muy crítico con el sistema pedagógico de la Com-
pañía, que hizo abandonar definitivamente a los redactores de las 
Mémoires la relativa ecuanimidad con que habían estado actuando. 
Desde entonces menudearán sus denuncias de plagio contra los en-
ciclopedistas, en ciertos casos fundamentadas, que se extienden, in-
cluso, al saqueo intelectual del Novum Organum de Francis Bacon.

En esta tarea secundará a la publicación jesuítica el director del 
periódico conservador Le Censeur Hebdomadaire, que no da tregua a 
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los philosophes por considerarlos peligrosos enemigos de la teología 
cristiana y resume sus Préjugés légitimes contre l’Encyclopédie et essai 
de réfutation de ce dictionnaire en ocho volúmenes publicados en 
1758 y 1759. Como nuestros ilustrados redactores del primer diccio-
nario de la Real Academia Española elaborado entre 1726 y 1739, 
Abraham de Chaumeix era fiel seguidor del principio de las autorida­
des, convencido de que las fuentes de todo conocimiento se encon-
traban en la tradición, frente al ejercicio incondicionado de la razón 
y de la observación de los hechos que caracterizaba a los philosophes.

Asimismo, un correoso enemigo de Voltaire, Élie Fréron, dirigirá 
entre 1754 y 1790 otra publicación periódica, L’Année Littéraire, 
que continúa firme en la defensa de la religión y la monarquía, pero 
distinguiendo el «vrai despotisme», el ilustrado y filantrópico, frente 
a la tiranía egoísta, salvaguarda de los intereses de una minoría y no 
del bien común y de la felicidad de los pueblos.

La conexión directa entre los aportes ilustrados y las dos revolu-
ciones políticas que instauran la independencia de los Estados Uni-
dos y el final del Ancien Régime en Francia exacerbará aquella opo-
sición en principio tradicionalista y jesuítica, dotándola de un 
componente ideológico que encuentra destacados voceros en perso-
najes como De Maistre o el vizconde de Bonald, al que muy pronto 
se suma la nueva perspectiva cultural y artística del Romanticismo, 
dotada a su vez de ideología.

Fue determinante a estos efectos la ya mencionada mutación de 
la «república virtuosa» propugnada por los philosophes, prudentes 
reformistas, en una auténtica revolución alimentada por el terror. 
Joseph-Marie de Maistre se ocupa especialmente en vincular la Ilus-
tración con la sangre y la destrucción no solo de la religión, sino 
también de toda civilización y orden establecido. Gustaba de mani-
festar su negación del universalismo humanista e ilustrado afirman-
do irónicamente que había conocido a rusos, franceses, alemanes, 
italianos, etc., pero confesaba que, en cuanto al hombre, no se había 
encontrado con ninguno en toda su vida.

Y de tal modo, frente a aquellos «apacibles legisladores de la ra-
zón» que fueron los ilustrados europeos de la época, venerados hoy 
por Alain Finkielkraut, se intensifica el coro de voces totalmente 
opuestas, cuyos ecos llegan hasta nuestro presente, y explican varias 
de las miserias intelectuales que nos agobian. Por ejemplo, el pensa-
miento de Johan Gottfried Herder, en la antítesis de Immanuel Kant. 
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Herder hizo condenar por el tribunal presidido por la diosa Diversi-
dad todos los valores universales proclamados por el autor de la Crí­
tica de la razón pura y asumidos por las revoluciones políticas e inte-
lectuales que dieron paso a la Modernidad. Diversidad que está en 
todas las bocas que entonan las melodías de la Posmodernidad.

En los albores posmodernistas, Alain Finkielkraut (1987) reco-
nocía como precedente inexcusable de lo que para él llevaba a «la 
derrota del pensamiento» el prerromanticismo del alemán Herder 
y del contrarrevolucionario francés Joseph-Marie de Maistre. En 
contra de la concepción amplia de identidad defendida por Kant, 
Herder expresa de manera clara que las identidades había que 
concretarlas en comunidades más abarcables, más «negociables», 
más comprensibles y no desde la universalidad. De aquellos polvos 
vienen estos lodos, como reza el refrán: la problemática de las 
identidades tiene hoy por hoy para nosotros un protagonismo tal 
que deberemos abordarla monográficamente en nuestro próximo 
capítulo.

De todos modos, Herder no era un relativista radical, un antiilus-
trado irreductible. El pensamiento herderiano, su idea del Volksgeist 
—el espíritu del pueblo—, fue manipulado en Alemania por el na-
zismo, que era una ideología de diferenciación agresiva, de marca-
ción de fronteras, de esos «muros» que desafortunadamente siguen 
persiguiéndonos como una fatal némesis posmoderna para suscitar 
confrontaciones entre razas, lenguas, sexos, creencias y culturas. La 
lectura nazi de Herder omitía todas sus referencias a lo que él deno-
minaba Humanitat, palabra que solía escribir con letras mayúsculas. 
La humanidad ilustrada era, en Kant, un universal que a todos al-
canzaba e incluía por encima de sus singularidades.

No obstante, es cierto que desde pleno siglo xviii —las Ideen zur 
Philosophie des Geschichte der Menschheit son de 1784— Herder 
alienta los postulados particularistas. Las cualidades que son comu-
nes a la condición humana asumen necesariamente diferentes mani-
festaciones en las distintas sociedades y los individuos que las inte-
gran. Entre los cuales, son factores evidentes de diferenciación las 
emociones, lo que nos llevaría hasta la actual consideración muy 
positiva que se tiene de la llamada «inteligencia emocional». El pro-
pio concepto y valor de la felicidad no tiene el mismo significado 
aquí y allá. Dudando de que esta sea una norma universal —lo que 
los griegos denominaban eudaimonia como un objetivo irrenuncia-
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ble de la humanidad—, Herder ponía también en entredicho la exis-
tencia de la propia «naturaleza humana» unitaria.

Desafortunadamente, pervive todavía, e incluso está creciendo en 
Europa y no solo en ella, una interpretación de la identidad muy re-
ductiva y beligerante que contradice esa otra concepción de humani-
dad, que fue en la que se basó al final de la segunda gran guerra la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos; concepción unita-
ria en lo esencial, aunque hablemos lenguas distintas, tengamos un 
color de piel diferente o nuestra historia e intrahistoria sean también 
disímiles. La concepción opuesta alienta en la base de los nacionalis-
mos supremacistas que, por caso, intentan minar esa utopía razona-
ble, nacida de la hecatombe de la segunda gran guerra, que es la 
Unión Europea. Pero también está perfectamente estudiado el resur-
gimiento de esas ideas en el ámbito universitario, en el que, a partir de 
los años sesenta, fue gestándose la cultura del Poshumanismo con sus 
ínfulas deconstructivas como analizaremos en un capítulo aparte. Lo 
sorprendente del caso es que ahora ese particularismo identitario se 
asimila, si bien no exclusivamente, a ciertas posiciones intelectual-
mente progresistas, por no hablar de opciones políticas a la izquierda.

Habrá ocasión de volver sobre ello, pero frente al cosmopolitis-
mo ilustrado, opuesto al Volksgeist inspirador de los nacionalismos 
románticos y los actualmente vigentes, se ha abierto con la Posmo-
dernidad otro campo de batalla, el del llamado comunitarismo, par-
tícipe del populismo sectorial, fragmentado, suma de «demandas» 
particulares que está detrás del posfundacionalismo y la «razón po-
pulista» de un Ernesto Laclau.

Aquel comunitarismo tradicionalista, heredero directo de Her-
der, tiene en el escocés Alasdair MacIntyre (1982) su pensador de 
referencia. Para él, el concepto de humanidad y por ende la «condi-
ción humana» son entidades ilusorias. En su obra de 1981 After 
Virtue, critica que la primacía de la Razón haya desterrado el princi-
pal soporte del espíritu humano en sus manifestaciones morales, in-
telectuales y políticas: la Virtud. Lejos de lograr, como Kant propo-
nía, que la Razón rescatase a las personas de un estado de conciencia 
infantil y culposa, haciéndolas dueñas de sí mismas, se debe atribuir 
a la Ilustración todos los males de la Modernidad, y la imposición 
del imperialismo cultural eurocéntrico. La Razón como una forma 
genuinamente europea de tiranía. Conclusión posmoderna: la Ilus-
tración, lejos de representar el gran momento del triunfo de la Ra-
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zón y el alba de un nuevo régimen basado en la libertad y la igual-
dad, fue el caballo de Troya de una interpretación hegemónica y 
eurocéntrica de la historia, que, so capa del mito del progreso, en 
realidad dio alas al colonialismo, el imperialismo, el esclavismo y la 
explotación.

Porque en la herencia antiilustrada, nuestra identidad moral no 
es compatible con nadie más que con los más próximos a nuestro 
entorno (de ahí viene, como en su momento veremos, la «apropia-
ción cultural» posmoderna). Se la debemos exclusivamente a la co-
munidad a la que pertenecemos, en modo alguno a ninguna otra 
instancia conceptual más integradora. La Ilustración menoscabó la 
idea de la comunidad próxima frente al desiderátum de un universo 
más cosmopolita. Y otro tanto se puede decir a propósito de la ra-
cionalidad, que, como la felicidad, en Herder no es una categoría 
universal, porque en definitiva el hombre no es una criatura racional 
sino un homo fabulans. Vivimos de generar y recibir relatos de los 
nuestros. Y las creencias religiosas o políticas son también relatos. 
Repárese en la coincidencia de presupuestos entre estas ideas del 
comunitarismo y las que definen al Posmodernismo según Jean-
François Lyotard. Los seres humanos somos fundamentalmente 
criaturas narradoras. La Ilustración resulta, así, ser el «metarrelato» 
que lastra modernamente la historia del pensamiento occidental, 
pues, en el fondo, no pretende someter la personalidad humana, 
diversa y aleatoria, a la Razón, sino imponer el concepto erróneo de 
una identidad humana universal. Precisamente lo que denuncian 
Alasdair MacIntyre y los comunitaristas.

El Posmodernismo en sus múltiples expresiones, entre las que 
destaca la deconstrucción y en general las propuestas de lo que en 
inglés se conoce como la «French Theory», representa el último em-
bate hasta la fecha contra el racionalismo ilustrado y sus valores cos-
mopolitas acordes con la identidad universal de la naturaleza huma-
na, y a ello dedicaré mi próximo capítulo. Pero después de los 
ejemplos mencionados a propósito del antirracionalismo ultracon-
servador, identitario y romántico, hemos de abrir otra línea para di-
bujar el mapa de lo que el filósofo español Manuel Cruz (2022) ha 
definido como El Gran Apagón, el eclipse de la Razón en el mundo 
actual, que tiene en Friedrich Nietzsche el promotor del «pensa-
miento más cruel con la razón», en palabras de otro de nuestros 
pensadores, Patricio Peñalver (Jarauta, 1986).

T_10343304_ElAtropelloALaRazon.indd   49T_10343304_ElAtropelloALaRazon.indd   49 19/3/24   14:2119/3/24   14:21



50

Nietzsche

Nietzsche incluye su famosa frase «Dios ha muerto» —Gott ist 
todt— en varios aforismos de su obra Die fröhliche Wissenschaft, y lo 
reitera inmediatamente, incluso con mayor pugnacidad, en una de 
sus obras principales, Así habló Zaratustra: «Dios ha muerto; a causa 
de su compasión por los hombres ha muerto Dios».

Con esta formulación, más metafórica que argumentativa, al finar 
Dios se está anunciando también la muerte de todas las imágenes e 
ideaciones que le son correlativas, entre las cuales se encuentra, ló-
gicamente, el propio hombre, y por ende la preeminencia de la Ra-
zón como la suprema facultad humana.

El asunto reclamó ya mi atención en una página de Morderse 
la lengua. Como secuela de tan ostentosa proclama, el estandarte de 
la muerte del hombre pasará a ser enarbolado por Michel Foucault, 
uno de los pensadores más influyentes de la segunda mitad del si-
glo xx que ha profundizado en la línea destructiva (o «deconstruc-
tiva», como veremos en el próximo capítulo) de Friedrich Nietzsche 
y de Martin Heidegger. En 1966, en un artículo de la revista Arts 
publicado en junio, formulaba desde el propio título la siguiente 
pregunta: «L’homme est-il mort?». Y enseguida la desarrolló en un 
capítulo, ya aseverativo sin reservas, en Les mots et les choses (1966), 
en donde se afirma que «el hombre es una invención de la que la arqueo-
logía de nuestro pensamiento muestra fácilmente su datación reciente. 
Y quizá su próximo fin».

Tan rotunda proclamación, no menos provocativa que la de 
Nietzsche a propósito de Dios, puede dar lugar, y de hecho lo ha 
dado, a muchas interpretaciones. Entre ellas, la de que abogaba por 
una destrucción radical de todo humanismo, condenaba la filosofía 
a una negatividad sin escapatoria y negaba el sentido a toda cons-
trucción epistemológica, pero también moral o política. Foucault 
anuncia la muerte del hombre como sujeto autónomo, convertido 
ahora en una especie de campo de acción, de fuerzas, de pulsiones y 
de estructuras que superan con mucho su control consciente. Y lo 
que incluso es más importante: el concepto unitario del hombre, con 
alcance universal, cede paso a la diversidad de las identidades cultu-
rales, rasgo característico de la sociedad y la cultura posmodernas.

Foucault, que dedicó en 1984 todo un seminario a comentar el 
texto de Kant titulado «¿Qué es la Ilustración?», protagoniza la de-
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nuncia de la crisis de la racionalidad clásica dado que tal racionalidad 
no es algo natural, necesario y apriorístico, sino el resultado de deter-
minadas funciones de dominación. A la luz de sus razonamientos 
incluso el imperativo categórico suena a crueldad. Pero ya estaba en 
Nietzsche el diagnóstico de que la Razón es opresora. Y en la suspi-
cacia profunda contra ella, Martin Heidegger prolonga esa misma 
línea radical, y proyecta el influjo de su destruktion sobre la decons­
trucción de Jacques Derrida. Los deconstruccionistas posmodernos 
encuentran en el autor de Ser y tiempo la enfatización de la diferencia 
y el escepticismo nihilista que no le reconoce a la Razón ninguna ca-
pacidad para descubrir esquemas explicativos totalizadores. Es evi-
dente que el racionalismo va por el camino totalmente contrario a las 
propuestas posmodernas que niegan la realidad objetiva y quieren 
hacérnosla confundir con meras construcciones culturales.

Pero entre medias —entre el pensamiento reaccionario y el pos-
moderno—, se produce una pareja diatriba contra el racionalismo 
ilustrado desde el ámbito marxista de la Escuela de Frankfurt. Re-
cién concluida la Segunda Guerra Mundial, Theodor W. Adorno 
(2007) publica junto a Max Horkheimer Dialéctica de la Ilustra­
ción. En sus páginas, esta es descrita como un sistema creado por 
la burguesía para dominar al proletariado. Las propuestas de liber-
tad y de progreso emanadas de las Luces, no siendo sometidas a 
autocrítica y entregadas al servicio de poderes espurios acabarán 
derivando en nuevos despotismos, como los que los dos autores 
identifican con el nazismo. Convertida en un mito más, ha traicio-
nado su origen como instrumento debelador de los antiguos mitos 
de las eras teológica y metafísica. En consecuencia, la Ilustración 
es totalitaria «como ningún otro sistema», y sus doctrinas morales 
—por ejemplo, el imperativo categórico de Kant— parecen pre-
tender sustituir el yugo de la religión por una cortada intelectual 
urdida para sustentar el dominio. La conjuración de los poderosos 
contra el pueblo parte del impulso ilustrado y lleva hasta la repú-
blica burguesa. Traicionando el espíritu del imperativo categórico, 
trata a los seres humanos como cosas, contribuyendo a su aliena-
ción. Si Nietzsche se proponía sustituir a Dios por el superhombre 
—el Übermensch—, su voluntad no resulta menos despótica que el 
imperativo categórico, porque ambos principios apuntan a la anu-
lación de la salida del hombre de su minoría de edad culpable que 
Kant repudiaba.
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Por otra parte, no menos engañoso es el principio ilustrado de la 
universalidad, que se desmorona ante el escepticismo y relativismo 
nietzscheano. El mantenimiento de este discurso universalista es un 
índice más de la prepotencia racionalista, pues su soporte reside en 
una especie que se considera superior a las otras, una cultura que 
igualmente así se sobrevalora, y dentro de ella en una minoría que se 
unge como depositaria de los valores morales «universales». En el 
contexto del Posmodernismo general, se acogerán a este asalto a la 
Razón los movimientos multiculturalistas y poscolonialistas, con 
marcado sesgo antieurocéntrico.

Mas, a propósito de la Dialéctica de la Ilustración, no han faltado 
reacciones contrarias desde la filosofía, y en concreto desde el pen-
samiento marxista. Por ejemplo, entre nosotros, Francisco Erice 
(2020) y Miguel A. Quintanilla (1981) han escrito tanto a favor como 
en defensa de la Razón, respectivamente. El segundo de ellos admite 
que se podría hablar del marxismo como «heredero y superador de 
la Ilustración», al igual que la ciencia como fruto aquilatado del ra-
cionalismo se contrapone claramente a la mera barbarie. Erice re-
cuerda la pervivencia del materialismo pluralista, no monista, de un 
Gustavo Bueno, cuyos aportes marxistas son de «signo racionalista 
y dialéctico» a la vez. Coincide, así, con Merleau Ponty en que re-
nunciar al marxismo equivale a cavar la tumba de la Razón. En la 
dirección totalmente opuesta, dos pensadores reaccionarios, Nietzs-
che y Heidegger, habían preludiado la crítica radical posmodernista 
a la herencia de las Luces favoreciendo lo que se ha configurado fi-
nalmente como un antihumanismo y un antirracionalismo, promo-
tor de la discontinuidad, la diferencia y la desestabilidad significati-
va del lenguaje. Su deconstrucción.

Igualmente, Jürgen Habermas, apadrinado por Adorno para su 
ingreso en el Instituto de Investigación Social de Frankfurt, pero 
luego relegado por su director Max Horkheimer al atribuirle radica-
lidad izquierdista, se fue alejando de su postura derrotista contra la 
Ilustración. Para él, desde su Historia y crítica de la opinión pública, 
que es de 1962, se trataba en todo caso de un proyecto inacabado en 
su loable propósito de emancipar al hombre, que, en algunos casos, 
habría dado paso exactamente a lo contrario, a una nueva forma de 
poder opresor y alienante. Su propuesta y defensa de la democracia 
deliberativa significa el reconocimiento de que la Ilustración toma 
cuerpo día a día en el ejercicio de la comunicación dialéctica entre 
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ciudadanos libres e iguales, más allá de sus diferencias de credo, 
raza, ideología, sexo u opción sexual. La razón pública se cuenta 
como uno de los grandes logros de las Luces, posmodernamente 
acosada por la manipulación comunicativa y la tiranía de las nuevas 
formas reticulares de comunicación social. La Razón que sustenta la 
democracia deliberativa es lo contrario a lo que los posfundaciona-
listas —posmarxistas— definen como «razón populista», emocio-
nal, «líquida», impregnada de «pensiero debole».

Desde el «pensamiento fuerte» marxista, pocos años después del 
libro de Adorno y Horkheimer y bajo el impacto imborrable de lo 
que el nazismo había representado antes de su derrota en 1945, 
Georg Lukács escribe también El asalto a la Razón, obra en la que 
acusa vivamente toda la problemática de la llamada «guerra fría».

Achaca a Nietzsche su «genial arbitrariedad y superficialidad» y 
lo erige en «modelo y guía de la reacción filosófica irracionalista», en 
la que lo secundaría Martin Heidegger. Nada extraña, pues, la filia-
ción nazi del que fue rector de Friburgo, porque para Lukács el ré-
gimen de Hitler se identificaba totalmente con el irracionalismo por 
el desprecio de la Razón, la mitomanía, la glorificación de la emocio-
nalidad y las pulsiones intuitivas, y por la repulsa al progreso social.

Desde su militancia intelectual comunista, Lukács no considera 
la oposición entre racionalismo e irracionalismo como un problema 
filosófico inmanente, sino como resultado de los condicionamientos 
de la infraestructura material y de la lucha de clases, de modo que 
aunque Nietzsche no hubiese leído una línea de Marx y Engels, su 
filosofía representaba una diatriba constante contra el marxismo 
hasta hacer de su irracionalismo el puntal filosófico del imperialis-
mo, al que Lenin definía como la fase superior del capitalismo. En la 
misma dirección va Heidegger, que junto con Jaspers resucita la «fi-
losofía existencial» de Kierkegaard «nacida de las simas profundas 
de la desesperación de un subjetivismo extremo» concorde con las 
ruinas de la primera gran guerra imperialista.

Georg Lukács presenta al marxismo y al comunismo como los 
grandes defensores de la Razón en el siglo xx frente al irracionalismo 
capitalista. Y apunta que la defensa activa de la Razón por parte de 
las masas se está objetivando en el movimiento por la paz en el que 
desempeñaban un papel muy destacado los partidos comunistas. El 
principio común del que participan, junto a sus militantes, cristianos 
y mahometanos, cuáqueros y pacifistas, liberales y socialistas, era la 
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defensa de la razón humana, y no solo de su mera existencia, sino 
también de su eficacia e intervención decisiva en la historia.

Tras un siglo de sostenido imperio del irracionalismo, Lukács 
daba por iniciada una «cruzada triunfal» entre las masas en defensa 
de la Razón y, según sus propias palabras, para «la restauración de la 
razón atropellada» (énfasis mío). Bien es cierto que el filósofo húnga-
ro cierra su última página, fechada en enero de 1953 en Budapest, 
afirmando que la gran batalla decisiva entre la razón y la antirrazón, 
entre la dialéctica materialista y el irracionalismo, solo llegaría a su 
desenlace «final y victorioso» con el triunfo del proletariado sobre la 
burguesía.

Filosofía y política del sensus communis

Como ya quedó reflejado en páginas anteriores, el «sentido común» 
es una manifestación democrática y cotidiana, por así decirlo, del 
ejercicio de la Razón como principio rector de la conducta inteligen-
te de las personas en relación con todo lo que las rodea. De su uni-
versalidad da buena cuenta la existencia de la forma compuesta que 
lo designa en casi todas las lenguas: common sense, bomsenso, buon­
senso, sens commun, gesunder Menschenverstand. Para los daneses 
es el sunde fornuft y los gallegos lo llamamos, sencillamente, sentidi­
ño. Lo mismo que en chino se escribe 常識 y se pronuncia, aproxi-
madamente, cháng shí. Pero la noción ya estaba en el tratado sobre 
la mente de Aristóteles bajo el rubro de koiné aisthesis, que deviene 
en la Roma de Cicerón, Séneca o Quintiliano en el sensus communis, 
la suma de pautas de conducta y pensamiento compartidas espontá-
neamente por la comunidad.

Descartes identificaba con el buen sentido o razón, igual en todos 
los hombres, la facultad de juzgar y distinguir, podríamos decir que 
«ingenuamente», lo verdadero de lo falso, pero le achacaba al bon 
sense una falta de rigor que lo incapacitaba para lograr el verdadero 
conocimiento científico. También para los ilustrados el sensus com­
munis no consistía en otra cosa que en una suma de principios que 
permitirían el entendimiento «doméstico» y mundano entre todos 
los seres humanos más allá de sus especificidades y particularidades. 
Gustave Flaubert recoge en su Estupidario —el Sottisier de Bouvard 
et Pécuchet— una afirmación totalmente opuesta del reaccionario 
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dieciochesco Joseph-Marie de Maistre: «Cada vez que la razón se 
halle opuesta al sentido común, tenemos que rechazarla como a una 
envenenadora». A la que cabe añadir otras perlas del mismo autor 
como, por ejemplo, la de que «la religión es el más gran vehículo de 
la ciencia».

Muy al contrario, soy de la opinión de que los primeros avisos de 
cualquier atropello a la Razón que se puedan percibir nos los da 
justamente nuestro sentido común. Entre los últimos artículos que 
Umberto Eco (2010) publicó en el diario La Repubblica figura pre-
cisamente el titulado «Ilustración y sentido común» en el que defen-
día que hay, en efecto, un modo razonable de razonar. Y «si se tie-
nen los pies en el suelo», sería normal que todos coincidiésemos en 
muchas cosas, porque «incluso en filosofía hay que hacer caso al 
sentido común».

Precisamente como reacción al atropello a la Razón que represen-
ta el relativismo epistemológico de la Posmodernidad, la negación 
de la Verdad, el constructivismo de todas las supuestas realidades 
ontológicas y la deconstrucción del significado, un grupo de jóvenes 
pensadores levantaron su voz a favor de una filosofía del sentido 
común que uno de ellos, Maurizio Ferraris (2013), plasmó en su Ma­
nifiesto del nuevo realismo, el rubro que acabó por identificarlos.

A este respecto, son sumamente esclarecedoras las consideracio-
nes del propio Immanuel Kant. Cierto es que, en su Crítica de la ra­
zón pura, ciclópeo tratado de filosofía trascendental, se desdeña el 
sentido común, fiado de la experiencia, en cuanto a su operatividad 
como instrumento para elaborar los conceptos filosóficos más alam-
bicados y sutiles. Pero en el parágrafo §40 de la Crítica del juicio su 
posición es parcialmente distinta. Se afirma ahora que el entendi­
miento común humano, que Kant considera «meramente sano» o 
ingenuo, es decir, aún no cultivado, recibe «el humillante honor» de 
verse cubierto con el nombre de «sentido común», sensus commu­
nis. Y según el filósofo, por la palabra común podía interpretarse 
como vulgar, algo que se encuentra por todas partes y cuya posesión 
no constituye ningún mérito especial.

En desacuerdo con esta falta de consideración, en la Crítica del 
juicio se defiende que por sensus communis había que entender la 
idea de una facultad «que es común a todos», condición de gran 
dignidad epistemológica, pues incluye por parte del individuo un 
comportamiento reflexivo que se produce después de tener en cuen-
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ta «el modo de representación de los demás para atener su juicio, 
por decirlo así, a la razón total humana, y, así evitar la ilusión que, 
nacida de condiciones privadas subjetivas, fácilmente tomadas por 
objetivas, tendría una influencia perjudicial en el juicio».

En consecuencia, las máximas que Kant atribuye al «entendi-
miento común humano», con transparente resonancia cartesiana, se 
resumen en tres: pensar por sí mismo; pensar poniéndose en el lu-
gar de cualquier otro; y pensar siempre de acuerdo consigo mismo. 
La segunda de ellas consiste, ni más ni menos, en reflexionar sobre 
el propio juicio desde un punto de vista universal, lo que solo se lo-
grará acomodándose al punto de vista de los demás. En la Crítica 
del juicio (§21) se afirma también que los conocimientos y juicios, 
junto con la convicción que debe acompañarlos, tienen que poder 
comunicarse universalmente, y precisamente esa universal comuni-
cabilidad de un pensamiento o sentimiento presupone un sentido 
común. En esa misma clave kantiana, siglos adelante, George 
Orwell lo considerará el fundamento sensible de nuestra pertenen-
cia al mundo, más determinante que el saber institucionalizado; 
algo perceptible a través de lo que denominaba common decency, la 
presencia compartida de una serie de valores y evidencias que sos-
tienen la posibilidad de vivir en sociedad.

A través de Diderot encontramos también el sentido común ya en 
la Enciclopédie, y en el mismo Siglo de las Luces un inglés partidario 
de la independencia norteamericana, Thomas Paine (2015), justifica 
en 1776, a partir del common sense de los ciudadanos, la inexorabi-
lidad de la secesión, por ser la salida más razonable a la guerra entre 
la metrópoli y las colonias, habida cuenta, además, de que el régi-
men de dominio colonial por parte de la Corona británica «repugna 
a la razón, al orden natural de las cosas». La fuerza de convicción de 
sus argumentos nace de atender a «la simple voz de la naturaleza y 
de la razón», de presentar «nada más que hechos simples, argumen-
tos que saltan a la vista y al sentido común».

Esta incursión en el terreno político de la defensa ilustrada a favor 
del vínculo necesario entre Razón y sentido común por parte de un 
súbdito de su graciosa majestad es rigurosamente coetánea de la «Es-
cuela del sentido común» encuadrable en la Ilustración escocesa, que 
se desarrolló, paradójicamente, después del tratado de unión de Esco-
cia con Inglaterra suscrito en 1707. En debate, sobre todo, con las 
ideas de Hobbes, Locke y Hume, Thomas Reid, cabeza visible de la 
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Aberdeen Philosophical Society, publica en 1764 su An Inquiry into 
the Human Mind: On the Principles of Common Sense, obra que ejerció 
una considerable influencia filosófica y social pero también política.

Reid define el sentido común como «aquella luz o sentido inte-
rior», la facultad mental que le es dada en diferentes grados a todas 
las personas de sano juicio que las capacita para decidir correctamen-
te acerca de sus propios actos en función de sus derechos y de sus 
obligaciones para los demás. Se llama sentido común precisamente 
porque es común a todas las personas, pero también porque incluye 
los principios comunes que están en el origen de todo razonamiento 
y de toda ciencia. Los principios del sentido común resultan, así, evi-
dentes, universales, indemostrables y adquiridos sin necesidad de 
conocimientos previos. Porque en torno a ellos hay consenso.

Cierto es que semejante planteamiento puede ser objeto de deba-
te. Así sucede, por ejemplo, con Antonio Gramsci (1977), quien en 
su obra sobre El materialismo histórico y la filosofía de Benedetto 
Croce sostiene que no hay un solo sentido común, pero que cuando 
las ideas defendidas por determinados sectores sociales alcanzan la 
hegemonía, entonces se convierten en sentido común mayoritario. 
Justamente a propósito de este marxista italiano, Zygmunt Bauman 
(2021), que declara seguir orientando su trabajo con muchas de las 
aportaciones de Marx, define a Gramsci como «uno de los filósofos 
más humanos que conozco y con más sentido del humor» y confir-
ma que su punto de partida «era la filosofía hegemónica, conocida, 
por lo general, como sentido común». Desde una perspectiva opues-
ta, se le ha atribuido a Margaret Thatcher el intento de promover un 
«nuevo sentido común británico» resultante de fundir el conserva-
durismo moral inglés y la ideología del neoliberalismo más radical.

Pero no ha de identificarse necesariamente el sentido común con 
una sabiduría innata, sino como una prerrogativa personal y univer-
sal a la vez que se consolida y perfecciona por la pertenencia a una 
comunidad, a una colectividad de seres humanos. El sentido común 
se fundamenta en la solidaridad ética y ciudadana que nace en el 
seno de la sociedad en la que cada hombre o mujer de recto juicio 
vive. Se trata, en última instancia, de participar de las evidencias 
compartidas con los demás.

Pero es innegable la dimensión política que desde estos supues-
tos adquiere la teoría de Thomas Reid. Frente al individualismo hís-
pido de Thomas Hobbes, el escocés vincula el sentido común con la 
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humanidad personal en el sentido de empatía, receptividad hacia los 
demás, incluso el buen humor. El legítimo amor propio se compade-
ce, así, con una simpatía universal por la que, asimismo, el interés 
particular se acomoda al general.

Vienen a coincidir en este dominio de lo político las ideas de Reid 
con las de otras de las figuras, junto a David Hume, de la Ilustración 
escocesa, Adam Smith, que había publicado poco antes de An In­
quiry into the Human Mind: On the Principles of Common Sense su 
Theory of Moral Sentiments, que es de 1759. El buen gobierno debe 
descansar sobre el sentir compartido de la conveniencia y utilidad 
general de lo ordenado. Esto es, en la opinión generalizada a partir 
del ejercicio por parte de los ciudadanos del sentido común. Cuali-
dad que debe acompañar también, lógicamente, al imperante. El 
político con sentido común es aquel capaz de comprender los senti-
mientos y convicciones que se expresan mediante la opinión públi-
ca, y de articular desde ellos las leyes y reglamentos que promulga en 
beneficio del procomún.

Otro tanto cabe afirmar a propósito de la aplicación de las leyes 
por parte del poder judicial. La regla de oro del derecho inglés, el 
rule of law, se basa no tanto en la literalidad del código escrito y su 
hermenéutica a cargo de los jueces, sino en la dilucidación por parte 
de los magistrados de si el comportamiento del encausado fue acorde 
o no con las normas consideradas consuetudinariamente válidas por 
todos. El sistema judicial cree, pues, en la capacidad de enjuicia-
miento que concede el sentido común. La justicia, en definitiva, 
debe asentarse en una convención basada en el sentir común —una 
verdadera common law—, compartido por todos los que aceptan un 
sistema de gobierno con utilidad pública.

En España ha sido reconocido como «juez del sentido común» el 
magistrado de menores de la audiencia provincial de Granada Emi-
lio Calatayud por sus sentencias creativas y sensatas. Por ejemplo, el 
veredicto de imponer a un jáquer la condena de impartir cien horas 
de clase de informática, o la de que un joven que robó ropa interior 
femenina trabajara cuarenta horas empaquetando regalos para ni-
ños desfavorecidos en un centro comercial. Javier Vilanova Arias 
(2021), por su parte, nos da cuenta en sentido contrario de una sen-
tencia sudanesa de 2006 que repugna al sentido común: el reo Char-
les Tombe fue obligado a contraer nupcias con una cabra a la que 
había seducido o violado.
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Pero por lo mismo podemos hablar también de un «sentido co-
mún lingüístico» que Gregorio Salvador (1992) abordó a propósito 
de las llamadas políticas de normalización en la España posterior a 
la constitución de 1978. Otro de nuestros destacados lingüistas, 
Francisco Moreno Fernández (2018), escribiendo sobre la naturale-
za social del lenguaje, afirma con acierto que en cada lengua existen 
principios comunes a las demás porque todas se asientan sobre «la 
naturaleza de las cosas y la constitución del corazón humano». Es 
decir, sobre aquellos universales que la Ilustración postulaba y el 
Poshumanismo posmoderno niega.

Ya he tenido otras ocasiones para indicar cómo la pulsión censo-
ra hacia palabras de cualquier idioma supuestamente sexistas, o in-
cluso machistas, da lugar a propuestas extemporáneas que el «senti-
do común lingüístico» de los hablantes rechaza como tales. En inglés 
es el caso, por ejemplo, de la sustitución de history por herstory, so-
bre el supuesto de que el his- es el artículo posesivo masculino, y 
her- el femenino, aunque esas sílabas —que no prefijos— en el voca-
blo en cuestión no tengan nada que ver con tal origen. Con esa re-
facción de la palabra, que lógicamente no puede hacerse en español, 
se designaría, pues, la historia vista desde la perspectiva, preterida, 
de las mujeres. Por el mismo criterio, eMANcipated pasa a ser eFE­
Mcipated. Y uno de los ejemplos más comentados de este «léxico 
alternativo» reñido con el sentido común lingüístico, consistente en 
la amputación sistemática de la sílaba man por sus resonancias mas-
culinas, es el aportado por el neologismo feminista wimmin en vez 
de women. Del inglés viene también una sugerencia que podría dar 
paso entre nosotros a la sustitución del vocablo seminario por ovula­
rio, en el inglés políticamente correcto ovular, o también ovarium.

Jakob Bronowski (1978) fue un gran defensor de la importancia 
del sentido común en la ciencia. Esta supone, en contra una vez 
más del nihilismo epistemológico y el negacionismo científico de la 
Posmodernidad, la existencia de un mundo real y compartido, y el 
universo está «lleno de sentido común», que no es algo que nosotros 
introduzcamos en él, sino que es lo que encontramos en su seno. En 
el sentido contrario, Peter Burke (1996) denunciaba los intentos de 
Derrida de «poner patas arriba el sentido común», propósito cohe-
rente con su enemiga para con la racionalidad ilustrada. La defini-
ción de sentido común en nuestra lengua como capacidad de enten-
der o juzgar de forma razonable apunta sin embargo en esa dirección. 
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El mexicano Eduardo Manuel González de Luna (2004) ha estudia-
do cómo también establecieron relaciones semejantes entre el cono-
cimiento científico y el sentido común Thomas Reid y Karl Popper.

Este último, en el prefacio de su libro Conocimiento objetivo 
(1974), se confiesa «gran admirador del sentido común que conside-
ro sin duda como esencialmente autocrítico». Pero al igual que está 
dispuesto «a defender hasta el final la verdad esencial del realismo 
de sentido común» estima que la «teoría del conocimiento de sentido 
común es un desatino subjetivista», razón por la cual está dispuesto 
a proponer como alternativa una teoría objetiva del conocimiento 
esencialmente conjetural.

Entre nosotros, un ingeniero de formación inglesa, Melitón Mar-
tín, fue autor en 1872 de una filosofía del sentido común, título com-
partido por Javier Vilanova Arias (2021) para un ensayo escrito ya 
en plena Posmodernidad (o incluso Transmodernidad). Lo define 
acertadamente como «una propiedad de algunos hechos, dichos o 
pensamientos humanos que se distinguen por su obviedad, su carác-
ter implícito, su familiaridad, su no necesidad de prueba y su orien-
tación práctica».

E, igualmente, me resultaría imposible discrepar de esta termi-
nante afirmación de este mismo autor, que da pie para entrar en el 
tema de mi segundo capítulo que tratará sobre la Verdad, el Posmo-
dernismo y la deconstrucción. Estas son sus palabras:

Seguramente en pocos momentos de su historia viaja la filosofía 
tan a espaldas del sentido común como hoy en día. Parece como si, 
instalada en ese principio de sospecha sobre la opinión común que 
inició la reflexión filosófica allí en la antigua Grecia, pero desen-
cantada del proyecto para alcanzar el verdadero ser de las cosas, el 
objetivo del filósofo ahora es, simple y llanamente, desmentir, con-
tradecir y, si es posible, escandalizar al hombre corriente.
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