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Introducción

¿Por qué un libro sobre el deseo?

El deseo atraviesa de manera transversal toda la se-
xualidad. Involucra nuestro cuerpo físico, nuestra 
mente y fantasías, nuestras emociones, nuestras 

experiencias vividas, nuestros víncu los. Es el punto de 
partida que nos va a permitir conocer a fondo las distintas 
variables que impactan en nuestra vivencia sexual. Y por 
eso vale la pena explorarlo en profundidad. 

El deseo está íntimamente ligado a nuestra historia y 
a nuestra autoestima. Como bien dijo la escritora Anaïs 
Nin, «el erotismo es uno de los medios hacia el conoci-
miento de uno mismo, tan indispensable como la poesía». 
Y el deseo sexual es, a la vez, de una fragilidad brutal. 
Sucumbe ante la exigencia y se oculta bajo una monta-
ña de mitos, falsas creencias y desinformación; lo rodean 
confusiones, presiones y angustias perpetuadas por un 
montón de mandatos sociales que nos alejan de hacernos 
las preguntas adecuadas y poder estar en paz con aquello 
que nos pasa. 
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En este libro busco abrir interrogantes y brindar infor-
mación para que cada persona pueda encontrar el camino 
hacia la conexión y comprensión de su deseo sexual. Es 
un mapa, pero no es una ruta. El deseo es movimiento, y 
cada lector y cada lectora hará su propio viaje buscando 
las herramientas que le sirvan.

Quien se aventura en su cuestionamiento tiene el 
valor de enfrentar su vulnerabilidad, sus prejuicios, sus 
heridas y sus frustraciones, porque en el deseo conflu-
yen nuestra autoestima, nuestra crianza, nuestra rela-
ción con el cuerpo, con la maternidad y paternidad, la 
relación de pareja, el afecto, la salud mental, nuestra 
orientación sexual, las presiones sociales, los mandatos, 
la ternura, la pasión, lo prohibido. El deseo sexual es 
diverso, profundo y fascinante. Pero también puede 
ser doloroso y destructivo. 

A mi consultorio llegan personas que dicen que nun-
ca han sentido deseo, personas que se sienten completa-
mente desconectadas de su sexualidad, personas que se 
sienten rotas, falladas, exigidas por mandatos y presiones 
para desear de una manera distinta a la que realmente 
desean. Circulan parejas dañadas, envueltas en diálogos 
destructivos en torno al deseo y su vida sexual. Parejas 
enamoradas y compañeras sin tener sexo durante años, 
parejas con contratos de no exclusividad sexual, pare-
jas terminadas. También personas que quieren mejorar, 
que quieren dejar de presionar a sus parejas, personas que 
quieren comprender qué les sucede. Todas coinciden en 
la creencia de que hay algo malo en ellas.
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Y ese es el corazón de este libro: poder brindarte 
información para que te apropies de lo que te pasa 
sin sentirte fallada ni fallado. Para entender el deseo 
en contexto, y no como algo que pasa en paralelo a nues-
tra vida e inmune a nuestra realidad histórica y cotidiana. 
Entender que no hay un tipo de deseo válido ni mejor. 
Que si tu pareja tiene más ganas, eso no te pone a vos 
en el lugar de falta. El deseo es propio y variable. Y no 
es comparable. 

Busco en este libro ofrecer una mirada amplia, inte-
grativa y actualizada del deseo sexual. Al deseo hay que 
darle aire y espacio, dejar de fragmentarlo y de generar 
más exigencia, porque es errante y se escurre cuando lo 
queremos agarrar. Posiblemente no alcance un solo li-
bro para poder comprenderlo, tampoco busco eso acá 
y espero no caer en fórmulas para «mejorarlo», porque 
es propio y artesanal. Y porque el deseo no se rompe 
— no puede romperse algo que no tiene forma— , a 
lo sumo se desconoce. 

Este un libro para toda persona que quiera aprender 
sobre deseo y sexualidad. Para aquellos/as que sientan 
que el deseo es un problema para sí mismos o dentro de 
su pareja, o que se sientan desconectados, o que sientan 
que el deseo los controla. Es un libro para toda persona 
que tenga sexo con otras personas o se vincule sexoafec-
tivamente. También es un libro para quienes trabajamos 
con personas, en el ámbito de la educación y de la salud 
en general, a fin de evitar la perpetuación de mitos y falsas 
creencias que tanto daño nos hacen. 
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Este libro puede leerse como cada uno quiera, por 
temas de interés o de corrido. Lo separé en tres partes, 
comenzando por los aspectos más teóricos: a qué llama-
mos «deseo» desde la sexología y sus principales mitos. 
Luego veremos los modelos fundamentales que expli-
can al deseo, para esto tomé el Modelo de Control Dual, 
que es el modelo desde el cual trabajo y es también el 
hilo conductor de este libro. En la parte dos abordaré las 
principales variables que nos impactan: los antecedentes 
traumáticos, el estrés, el ánimo, la vergüenza corporal, 
y un capítulo específico sobre todo lo que involucra al 
ciclo menstrual de principio a fin (menstruación, anti-
concepción, embarazo y parto, y menopausia). Veremos 
cómo cada elemento influye en el deseo, no necesaria-
mente inhibiéndolo, ya que eso depende de cada persona. 
Es decir: abordaremos la conjunción entre las variables y 
lo propio. Luego, en la tercera y última parte, hablaremos 
sobre cómo generar mayor conexión con el deseo, si así 
lo buscamos. Y tomaré dos aspectos fundamentales: la 
satisfacción y la comunicación.

Hay dos ejes centrales a lo largo del libro: la va-
riabilidad y la autenticidad. La variabilidad hace refe-
rencia a que el deseo varía de persona a persona, y dentro 
de una misma persona, en distintos momentos y contex-
tos. La autenticidad habla de lo genuino. Como explica 
el médico y escritor Gabor Maté en una entrevista sobre 
este concepto,1 «autenticidad» viene de auto, que es el yo. 
Ser auténticos no es otra cosa que ser nosotros mismos. 
Estar presentes y conectados con nuestra esencia, nuestro 
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cuerpo, nuestras emociones. Y también implica no tener 
miedo a ser nosotros mismos. Para muchas personas, la 
autenticidad se reconoce por su ausencia, es decir, la ma-
nera más fácil de darnos cuenta de nuestra autenticidad 
es justamente cuando dejamos de ser auténticos. Cuando 
fingimos o hacemos algo por mandato, ese ruido, esa in-
comodidad que podemos sentir, es la alarma de nuestra 
autenticidad hablando. Nos dice: ahí no es. El encuentro 
con el deseo, así, tiene que ver con dejar de fingir y 
ser auténticos. Espero que este libro los ayude en este 
camino, que es también el del autoconocimiento.
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