
9 mm.

¡DES
PER
MOS!
TEEDGAR

MORIN

PAIDÓS

¡ DE
SP
ER
TE
MO
S!

ED
G

AR
 M

O
RI

N

www.paidos.com
www.planetadelibros.com

PAIDÓS Estado y Sociedad
10344483

«No sabemos lo que nos pasa y eso es precisamente 
lo que nos pasa», escribió José Ortega y Gasset.

Las situaciones críticas que se suceden en la política,  
en la sociedad, en las relaciones internacionales o  
en el vínculo de los humanos con la naturaleza 
requieren de un complejo análisis que tenga en 

cuenta variables que, a primera vista, parecen muy  
lejanas entre sí.

¿Cómo podemos navegar en este océano de  
incertidumbre? ¿Cómo comprender la historia que  
vivimos? ¿Cómo entender un mundo que no deja  
de pasar de una crisis a otra? ¿Cómo concebir esta  
aventura sin precedentes de nuestra humanidad?  

¿Cómo admitir por fin que, al dañar nuestro  
planeta, estamos dañando nuestras vidas y nuestras  
sociedades? ¿Es una carrera hacia la muerte o hacia  
la metamorfosis? ¿O ambas cosas al mismo tiempo? 

Edgar Morin, el maestro de la teoría del  
pensamiento complejo, analiza los puntos clave 

del malestar de la sociedad contemporánea  
y nos propone un cambio de actitud individual 
pero también colectivo: advierte de la urgente 

necesidad de actuar ante la crisis climática para 
reclamar que se establezcan, de forma rápida  
y sistemática, políticas ecológicas adecuadas.
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Capítulo 1

 DOS FRANCIAS 
EN UNA
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Desde la Revolución de 1789, se han sucedido 
o han coexistido dos Francias: la Francia huma-
nista y la Francia reaccionaria. La campaña para 
la elección presidencial de 2022 demuestra has-
ta qué punto la segunda se ha impuesto hoy a 
la primera. La propia identidad del país se ha 
convertido en un problema. Ahora bien, la his-
toria nos revela claramente la naturaleza una y 
múltiple de la identidad francesa.

EL AFRANCESAMIENTO

En el transcurso de una historia multisecular, 
Francia se constituyó a partir de pueblos hete-
rogéneos con una lengua y una cultura distin-
tas. Así fue como, a partir de la Île-de-France, 
los Capetos y sus sucesores ampliaron su reino 
con el Orleanesado, Normandía, el Langue-
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doc, Auvernia, el Delfinado, Alsacia, Lorena, 
una parte de Cataluña y del País Vasco, Córcega 
y, en el siglo xix, Niza y Saboya. Este afrance-
samiento de pueblos convertidos en provincias, 
sometidos a un Estado, a una Administración y 
a una lengua común se hizo a menudo me-
diante la anexión, la violencia represiva e in-
cluso la guerra (como con la cruzada contra los 
albigenses, que selló la sumisión del sur al norte 
o las dragonadas en Bretaña), o mediante la pu-
rificación religiosa (la guetización o expulsión 
de los judíos, o la guerra civil que subordinó y 
luego prohibió el protestantismo).

Los reinos de España y Gran Bretaña, que 
se formaron y desarrollaron al mismo tiempo, 
también agregaron y sometieron a pueblos di-
versos: castellanos, catalanes, andaluces y galle-
gos en España; normandos, sajones, escoceses e 
irlandeses en Gran Bretaña. La purificación re-
ligiosa también se ejerció en todos esos países: 
en España, con la conversión de los musulma-
nes y de los judíos o su expulsión en 1492; en 
Gran Bretaña, con el acta de supremacía que 
subordinó a los católicos a los protestantes, y 
luego la represión feroz del catolicismo irlandés 
por Cromwell; en Francia, con la revocación 
del Edicto de Nantes en 1685 y el exilio de 
trescientos mil protestantes. 
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En estas naciones, monarquías de derecho 
divino, los individuos eran súbditos, no ciuda-
danos; estaban sujetos a servidumbres y no go-
zaban de derechos. Pero Francia llevó a cabo 
en 1789 una revolución que, al proclamar los 
principios fundadores de una nación humanis-
ta, la diferenció de todas las demás. 

LA NACIÓN HUMANISTA

Tras la toma de la Bastilla el 14 de julio de 
1789, que destruyó simbólicamente el poder 
absoluto, la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano el 26 de agosto pro-
clamó la igualdad de derechos y la plena calidad 
humana de toda persona, independientemente 
de su origen o su estatus. El 4 de agosto de 1789, 
la abolición de los privilegios puso fin a los po-
deres y prebendas de la aristocracia. El 14 de 
julio de 1790, en la Fiesta de la Federación, los 
representantes de las provincias acudieron a 
manifestar su adhesión a «la gran nación». El 
21 de septiembre de 1792, la realeza fue aboli-
da y, al día siguiente, se proclamó la República. 
El 21 de junio de 1793, el alcalde de París, 
Jean-Nicolas Pache, mandó pintar en los mu-
ros del ayuntamiento la consigna: «La Repúbli-
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16 | ¡Despertemos!

ca, una e indivisible. Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad o muerte».

La Revolución francesa dotó así a la nación 
de un fundamento humanista y universal con 
los derechos humanos, y de un fundamento 
democrático con la abolición de los privilegios 
y la instauración, en 1792, del sufragio univer-
sal (exclusivamente masculino).

Esta nación solo fue humanista durante un 
breve periodo de tiempo. La guerra, librada 
por las monarquías contra la Revolución, pro-
vocó el Terror; luego el Imperio napoleónico 
y la Restauración monárquica restablecieron la 
autoridad del trono y del altar. 

Sin embargo, a partir de la Revolución, Fran-
cia se convirtió definitivamente en una patria, 
es decir, en una sociedad sentida por sus ciuda-
danos como una comunidad de destino en la 
que todos y cada uno de ellos pertenecían a una 
inmensa casi familia. La palabra patria impli-
ca un componente mítico afectivo: empieza 
con una forma masculina paternal, portadora 
de una autoridad indiscutible, y termina con 
una femenina maternal, portadora de amor su-
premo hacia la «madre patria». La expresión 
permite comprender toda la afectividad de un 
sentimiento que amplifica a la dimensión de la 
nación el lazo filial con los progenitores y el 
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sentimiento de pertenencia a una comunidad. 
La palabra patria expresa nuestro apego inde-
fectible a la nación y el sacrificio voluntario de 
la propia vida por los «nuestros».

Una nación es una comunidad de destino 
en la que se exalta el patriotismo cuando se ve 
amenazada o está en guerra. En tiempo de paz, 
el sentimiento comunitario se atenúa y la so-
ciedad se ve abocada a múltiples antagonismos 
y conflictos. 

Las guerras de la Revolución dieron vida al 
patriotismo; luego, las guerras de 1870 y de 
1914-1918 lo despertaron, lo excitaron, lo 
exaltaron... y lo degradaron convirtiéndolo en 
nacionalismo. 

El nacionalismo deshumaniza al enemigo 
en tiempo de guerra y subhumaniza al extran-
jero en tiempo de paz. Sin embargo, como 
muy bien lo vio Jaurès, para quien el patriotis-
mo y el internacionalismo estaban unidos, el 
patriotismo y el humanismo, que comportan la 
preocupación por el destino de la especie, son 
complementarios.

A finales del siglo xix, la Restauración re-
instaló la monarquía en Francia durante un lar-
go periodo, en el seno de una Santa Alianza 
europea y reaccionaria. Luego, salvo la efímera 
Segunda República, que adoptó el lema «Li-
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bertad, Igualdad, Fraternidad» y abolió la escla-
vitud, el retorno a una Francia humanista se 
produjo lentamente. La Tercera República, 
proclamada el 4 de septiembre de 1870, cargó 
durante sus primeros años con la pesada heren-
cia de la represión de la Comuna. 

Pero la Francia humanista recuperó el vi-
gor, especialmente gracias al establecimiento 
por Jules Ferry de la escuela primaria gratuita, 
laica y obligatoria para los niños y después para 
las niñas en 1881-1882; posteriormente, en 1905, 
la separación entre la Iglesia y el Estado instau-
ró la laicidad como principio nacional; mien-
tras, paralelamente, se desarrolló el caso Drey-
fus. El capitán, injustamente condenado en 
1894, fue deportado a la Guyana y no fue reha-
bilitado hasta 1906. 

LAS DOS FRANCIAS

La ley de 1905 y el caso Dreyfus radicalizaron 
la oposición entre una Francia humanista, re-
publicana, dreyfusista, social, y una Francia reac-
cionaria que propugnaba el retorno a la mo-
narquía, el privilegio de la Iglesia católica, la 
expulsión de los judíos y, en definitiva, la desa-
parición de la Francia humanista. Charles 
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Maurras es a la vez el teórico y el polemista de 
esa Francia reaccionaria. Para él, Dreyfus era 
culpable por judío, y la República, apodada la 
gueuse («la golfa»), debía ser barrida. La Francia 
reaccionaria siguió viva y activa hasta 1914. Su 
nacionalismo antigermánico y revanchista se 
exasperó en vísperas del conflicto mundial y 
provocó el asesinato del líder socialista y paci-
fista Jean Jaurès en el café Croissant de París, el 
31 de julio de 1914, tres días antes de que Ale-
mania le declarase la guerra a Francia.

El primer conflicto mundial, al unir a la 
mayoría de la nación en una histeria colectiva y 
al conjunto de los políticos, incluidos los socia-
listas, en la Unión Sagrada, atenuó la oposición 
entre las dos Francias, la de derechas y la de 
izquierdas.

Esta oposición dominó la posguerra hasta 
principios de la década de 1930. Fue entonces 
cuando la crisis de Wall Street de 1929 se con-
virtió en mundial y golpeó a Francia. Aquella 
crisis económica provocó importantes quie-
bras, un elevado desempleo e intensas angustias 
y revueltas. Llevó a Hitler al poder en una Ale-
mania que se volvió nazi. Añadió a la oposi-
ción izquierda/derecha la oposición comunis-
mo/fascismo. 

La crisis comportó el despertar de la Francia 
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reaccionaria, que simpatizaba con el fascismo, 
fue anticomunista más por odio a los proleta-
rios que por horror al estalinismo, denunció la 
influencia de los judíos en la nación, exigió re-
chazar a los «metecos», que eran los inmigran-
tes europeos de entonces, y adoptó como divi-
sa «Francia para los franceses».

La Francia humanista abrazó el comunis-
mo por su ideología fraternalista, pero igno-
rando u ocultando el carácter real de la Unión 
Soviética. Se reveló impotente durante la gue-
rra de España, donde intervinieron abierta-
mente la Italia fascista y la Alemania nazi en 
un bando y la Unión Soviética en el otro, has-
ta la derrota final de la España republicana. 
Aceptó la capitulación de Múnich para salvar 
la paz. 

El desastre militar de 1940 permitió el 
triunfo de la Francia reaccionaria gracias a la 
derrota nacional y al acceso al poder del maris-
cal Pétain. «Trabajo, Familia, Patria» sustituyó 
a «Libertad, Igualdad, Fraternidad». Sin embar-
go, la Francia humanista empezaría a renacer 
clandestinamente en la resistencia y se afirmó 
como tal en el programa del Consejo Nacional 
de la Resistencia aprobado el 15 de marzo de 
1944, cinco meses antes de la liberación de Pa-
rís. La Francia reaccionaria se hundió con la 
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derrota de la Alemania nazi, a la cual Vichy se 
había unido cada vez más. 

Tras la liberación, la derecha clásica evolu-
cionó aceptando unas reglas democráticas y sin 
dejar de ser la portavoz del capitalismo. Los 
dispositivos del estado del bienestar represen-
taron un compromiso entre el capital y el tra-
bajo. Al mismo tiempo, el comunismo mantuvo 
la confusión y el engaño en la Francia hu-
manista. Su ideología fraternalista plenamente 
humanista camufló durante mucho tiempo la 
realidad totalitaria de la Unión Soviética: el co-
munismo fue una esperanza gigantesca envuel-
ta en una gigantesca mentira. Luego, el acceso 
de De Gaulle al poder en 1958, después del 
levantamiento de Argel, les pareció sospechoso 
a muchos republicanos de entonces, pero tras 
utilizar a los sublevados, De Gaulle se convirtió 
en su enemigo y los aplastó. A partir de enton-
ces coexistieron un gaullismo de izquierdas y 
un gaullismo de derechas.

En realidad, el comunismo y el gaullismo 
enturbiaron las aguas durante casi treinta años, 
hasta que se reconstituyeron a la vez y corre-
lativamente la Francia humanista y la Francia 
reac cionaria. Esta última regresó primero de 
forma marginal, vista como «extrema derecha», 
especialmente con la guerra de Argelia y con el 
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auge del Frente Nacional: se definió cada vez 
más por la ocultación de la multiculturalidad 
histórica propiamente francesa, la cerrazón iden-
titaria, el rechazo a los inmigrantes y el antiara-
bismo, que se convirtió en antiislamismo como 
consecuencia del terrorismo yihadista. 

Los atentados, la crisis económica, el hun-
dimiento del mito del progreso histórico, la in-
certidumbre que suscita el presente y todavía 
más el futuro, y, finalmente, la policrisis deri-
vada de la pandemia han generado fuertes an-
gustias. En ausencia de un gran movimiento 
político portador de esperanza, estas fuertes in-
quietudes favorecen el repliegue identitario, 
revitalizan los racismos que se confunden con 
las raíces y despiertan un supremacismo latente 
heredado de la era colonial. 

EL TRIUNFO DE LA FRANCIA 
REACCIONARIA

La hegemonía de los intelectuales de izquierdas 
desde la liberación (muchos de los cuales su-
cumbieron al espejismo de la Unión Soviética, 
China o Cuba y se convirtieron en sus «prego-
neros») fue sustituida por una hegemonía de 
intelectuales de derechas que adoptaron los te-
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mas identitarios. Los medios, progresivamente 
acaparados por oligarcas reaccionarios, se abrie-
ron a los portavoces políticos e intelectuales re-
trógrados. Los partidos de izquierda, el ala po-
lítica de la Francia humanista, se desmembraron 
hasta convertirse en migajas. La bipolarización 
entre las dos Francias se agravó, de forma más 
radical aún que en los comienzos de la Tercera 
República, pero esta vez en beneficio de la 
Francia reaccionaria. 

El tema fundamental de esta última ha sido 
el de la inmigración, especialmente árabe y 
africana, considerada como una invasión que 
consigue el «gran reemplazamiento» de los 
franceses por los árabes, la eliminación de una 
civilización cristiana por un islam oscurantista. 

La derecha reaccionaria ha encontrado a su 
teórico polemista en la persona de Éric Zem-
mour, que desempeña hoy el mismo papel que 
un Charles Maurras en el pasado. Le da a la Fran-
cia reaccionaria su legitimidad histórica elimi-
nando la Revolución de la historia de Francia e 
integrando a Pétain al lado de De Gaulle (de 
hecho, bajo la ocupación hubo muchos petain-
gaullistas, para quienes el mariscal era el escudo 
protector y el general la espada liberadora).

Al propugnar una autenticidad francesa, 
que sería la de los franceses de pura cepa ame-
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nazados por la invasión inmigrante, Zemmour 
oculta la realidad multiétnica de Francia y, so-
bre todo, recupera el peor mito de los naciona-
lismos modernos: la purificación étnica. Por-
que es justamente la purificación étnica y 
religiosa la que constituye hoy la línea principal 
de la Francia reaccionaria, su obsesión por eli-
minar la inmigración árabe, africana y musul-
mana. 

La purificación étnica y religiosa es una per-
versión muy anclada en la historia europea. 
Además de la limpieza religiosa que se plasmó 
en la expulsión de los judíos de Inglaterra, de 
Francia, de Hungría, de varias regiones alema-
nas, de España y de Portugal durante la Edad 
Media, la primera purificación étnica de la his-
toria europea tuvo lugar a principios del si-
glo xvii con la expulsión masiva de los moriscos* 
de España. La purificación étnica o etnorreli-
giosa caracteriza a la colonización casi genocida 
de las Américas y de Australia. En el siglo xx, 
llevada a su paroxismo por el nazismo, también 
resucitó en las naciones nacidas de la desinte-

* Véase el excelente libro de Rodrigo de Zayas, 
Les morisques et le racisme d’État, París, La Différence, 
2017 (trad. cast.: Los moriscos y el racismo de Estado, Cór-
doba, Almuzara, 2006). (N. de la t.).
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gración de los imperios (otomano, austrohún-
garo y soviético). Estas nuevas naciones quisie-
ron ser de una sola identidad etnorreligiosa, y 
por ello trataron de eliminar a las minorías ét-
nicas o religiosas que subsistían dentro de ellas. 
Así, por ejemplo, Turquía exterminó a los ar-
menios, expulsó a los griegos de Estambul y 
de Asia Menor y persiguió a los kurdos; los 
griegos expulsaron a los turcos de Macedonia; 
Serbia y Croacia procedieron cada una a la 
depuración étnica de sus minorías. Así tam-
bién, judíos y cristianos árabes o coptos sufrie-
ron discriminaciones, persecuciones o exilio en 
las naciones árabes islámicas. Del mismo modo 
que la India, Birmania y China oprimen a sus 
minorías musulmanas. 

INMIGRACIÓN: ¿UN UMBRAL 
DE TOLERANCIA?

La inmigración plantea un problema de huma-
nidad y de hospitalidad: los esfuerzos humani-
tarios de las zonas fronterizas que han acogido 
a migrantes han sido perseguidos por la justicia 
a causa de su fraternidad ilegal. La inmigración 
también suscita una pregunta más amplia, alre-
dedor de lo que Claude Lévi-Strauss llamaba el 
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umbral de tolerancia* para los extranjeros. Lévi-
Strauss puntualizaba que «el umbral de toleran-
cia no es un concepto de derecho, sino una 
constatación de hecho».

En términos muy generales, un organismo 
vivo o un sistema social puede y debe integrar 
en su seno elementos externos que lo nutran y 
enriquezcan, pero debe protegerse de los ele-
mentos que podrían alterar su identidad, su es-
tabilidad y su funcionamiento. Nuestros siste-
mas inmunitarios, por ejemplo, actúan como 
una policía refinada y compleja que combate y 
destruye bacilos y virus corruptores del orga-
nismo. Una pequeña sociedad arcaica que viva 
comunitariamente de la caza, la pesca y la reco-
lección, ligada a sus ritos y creencias, solo puede 
desintegrarse mediante la introducción brutal 
de un dios extranjero, del dinero y del alcohol. 
En resumen, la occidentalización y el someti-
miento han provocado la desintegración o el 
declive de innumerables sociedades en el mun-
do. Pero ¿qué ocurre con una sociedad como 
Francia, que ya es multiétnica?

¿Su umbral de tolerancia sería demográfico? 

* Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, París, Plon, 
1983 (trad. cast.: La mirada distante, Madrid, CIS, 1995). 
(N. de la t.).
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Aunque su metrópolis esté superpoblada, com-
porta vastas regiones infrapobladas y zonas ru-
rales desertificadas. 

¿Este umbral sería económico? A pesar del 
número actual de 3,5 millones de desemplea-
dos en una población de 67 millones, el país no 
solo necesita mano de obra poco cualificada, 
sino también médicos e ingenieros, y nunca 
tendrá suficientes artistas, músicos, pintores y 
poetas. 

En realidad, este umbral de tolerancia es psi-
cológico: lo considera superado aquel que no 
puede soportar ver una carnicería halal, que 
no puede tolerar los rostros de piel oscura y ve 
un barrio periférico como un microcosmos de 
toda una Francia arabizada y negrificada; aquel 
que no puede aceptar que los bougnoules (moros) 
y los youpins (judíos) sean sus iguales. El umbral 
de tolerancia se ha convertido en un umbral de 
intolerancia en la Francia reaccionaria actual. 

No se trata de abrir de par en par las fronte-
ras, sino más bien de regular los flujos migrato-
rios mediante un acuerdo intereuropeo con los 
países africanos, de acabar con el repugnante 
comercio de los traficantes y de rescatar a per-
sonas desesperadas en peligro de ahogarse. Tam-
bién se trata de reemplazar los campos sórdi-
dos, que recuerdan a los de Récébédou o de 
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Gurs, donde se aparcaba a los refugiados espa-
ñoles y judíos, por centros hospitalarios para 
refugiados. Se trata, en resumen, de contrapo-
ner una política humanista a la inhumanidad 
tranquila, asumida y a veces exacerbada por la 
Francia reaccionaria.
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