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«Empapado en terror y envuelto en niebla, 
este libro exige ser devorado  

de una sentada.»

Andy Merino

«Una mezcla aterradora de un misterio  
de habitación cerrada con toques de 

thriller y horror que te mantendrá 
despierto y oscurecerá tus sueños incluso 

después de pasar la última página.»

Philip Fracassi

«Una lectura frenética y estimulante  
que te emocionará y aterrorizará  

a partes iguales.» 

FanFiAddict

«Lleno de acción y suspense, Niebla roja 
es la mezcla perfecta de Apocalypse Now 

y Resident Evil.»

RJ Barker

«Explota en cada página como un 
emocionante viaje al corazón monstruoso 

de la oscuridad, comenzando como 
un misterio de habitación cerrada y 

acelerando gradualmente hasta convertirse 
en un thriller emocionante que te 
mantendrá pegado a la silla.» 

Craig DiLouie
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Siete desconocidos.  

Una misión. Un horror inFInito.

Un hombre despierta en un barco en el mar sin recuerdos de 
quién es o dónde está. No está solo: hay otras seis personas, 
cada una de ellas con habilidades únicas. Ninguna de ellas 

puede recordar su nombre. Todas tienen un arma.

Cuando aparece un mensaje en la computadora de a bordo 
—«Avanzando al Punto A»— el grupo acuerda trabajar  

conjuntamente para sobrevivir a lo que sea que les espere.

Pero a medida que el barco se mueve a través de las aguas 
envueltas en niebla, comienzan a surgir divisiones.  

¿Quién los dirige y con qué propósito?  
¿Por qué no pueden recordar nada?

¿Y qué son los gritos que se oyen más allá de la niebla?

El bestseller internacional de fantasía Anthony Ryan 
presenta un thriller escalofriante en el que  

siete desconocidos deberán emprender un viaje 
aterrador hacia lo desconocido 
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CAPÍTULO UNO 

Lo despertó el grito más que el disparo, pues no era humano.
Sabía que había habido un disparo, pues el eco familiar que 

ya se disipaba le resonaba en los oídos mientras alzaba la ca-
beza. Le escocían los ojos con una mezcla de sal y llovizna, y 
parpadeó. El grito volvió a sonar cuando se movió para presio-
nar las manos contra el frío metal recubierto de goma, empu-
jando contra una superficie que se agitaba y se balanceaba. 
Buscó de dónde procedía el grito, tan insistente y agudo que le 
provocó una punzada de dolor que le atravesó el cráneo. Tras 
parpadear un poco más, logró enfocar a lo que clamaba, y con-
firmó su procedencia no humana.

La gaviota ladeó la cabeza hacia él y una fría brisa agitó sus 
alas mientras se aferraba a la barandilla y su cuerpo se balan-
ceaba como si se preparara para algo. Se preguntó si trataba de 
alzar el vuelo hacia él —las gaviotas podían ser despiadadas—, 
pero el animal se limitó a volver a abrir el pico amarillo para 
gritar una vez más antes de expandir unas alas realmente largas 
y lanzarse a volar. Siguió la trayectoria de su vuelo y la vio ro-
zar el agua con el cuerpo antes de sumergirse en un banco de 
niebla. 

—El mar… —La palabra le raspó la lengua seca antes de 
brotar de sus labios—. Estoy en mar abierto. —Sin ningún 
motivo aparente, esto le resultó notablemente divertido, así 
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que se echó a reír. El tono de su propia risa le sorprendió, y 
sus ruidosos repiques sin aliento le hicieron descender de 
nuevo a cubierta mientras se sacudía. «Cubierta», compren-
dió, mientras su risa se desvanecía. «Estoy en una lancha o en 
un barco». 

Su primer impulso fue levantarse una vez más para exami-
nar su entorno, pero, de nuevo, por alguna razón que no llegó a 
conocer, no lo hizo. Durante un minuto entero, permaneció 
acurrucado e inmóvil en cubierta con el rostro a centímetros de 
la estera de goma. Se le aceleró el corazón cuando trató de ana-
lizar la causa de su parálisis. «Tengo miedo. ¿Por qué?». El mo-
tivo era tan evidente que le resultó vergonzoso, y se volvió a 
echar a reír. «El disparo, capullo. Ha habido un disparo. Le-
vántate antes de que se produzca otro». 

Rechinó los dientes, se apoyó contra la cubierta y se for- 
zó a ponerse de rodillas. Miró en todas direcciones en busca 
de amenazas, rastreó las olas cubiertas de niebla, la estela 
blanca sobre gris que dejaba el barco y el pequeño bote in-
flable, cubierto por una lona que se balanceaba ligeramente 
en sus ataduras. «Bote pequeño y barco grande», pensó, y 
reprimió otra risotada. «Histeria», se regañó, e inhaló pro-
fundamente. 

Lo que vio al girarse a la derecha hizo desaparecer cualquier 
vestigio de humor. 

El cadáver yacía desplomado contra una pared gris oscuro 
teñida por el rojo y el negro que habían manado hacía poco del 
cráneo del muerto. Vestía uniforme y botas; la chaqueta carecía 
de cualquier tipo de insignia o nombre. Su cabeza caía hacia un 
lado. Era el rostro de un extraño, aunque el paso de una bala 
desde la parte baja de la barbilla para perforar la parte superior 
del cráneo alteraría las facciones de cualquier hombre. Tenía 
un brazo caído a un lado y el otro apoyado en su regazo, con la 
mano agarrando una pistola. 

—M18, Sig Sauer. —Las palabras fueron un reconoci-
miento reflejo en voz alta. Conocía esa arma. Era una pistola 
reglamentaria del ejército estadounidense. Capacidad para die-
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cisiete balas. Alcance efectivo de cincuenta metros. Sin em-
bargo, lo más significativo en ese momento fue darse cuenta de 
que, si bien podía nombrar la pistola, era incapaz de recordar 
su nombre. 

Soltó un gruñido agudo, producto de la confusión, que 
solo empeoró el dolor. Cerró los ojos con el corazón latiendo 
más rápido que nunca. «Mi nombre. Mi nombre es… ¡Mi pu-
ñetero nombre es…!». 

No se le ocurrió nada. Un único vacío silencioso. Como 
tratar de alcanzar una caja vacía. 

«Contexto», se dijo a sí mismo al tiempo que el miedo se 
rendía al pánico. «Te has golpeado la cabeza. Un accidente o 
algo. Esto es un sueño o una alucinación. Piensa en el contexto. 
Un hogar. Un trabajo. Entonces, llegará el nombre». 

Resopló por el esfuerzo de intentar recordar al tiempo que 
las lágrimas le manaban de los ojos, que cerró cada vez con más 
fuerza. 

«Un hogar». Nada. 
«Un trabajo». Nada. 
«Amantes, esposa». Nada. 
«Madre, padre, hermana, hermano». Nada. 
Las estrellas brillaban en la oscuridad que veía, pero se ne-

garon a fundirse en cualquier cosa que le resultara familiar. Ni 
un rostro, ni, por supuesto, ningún nombre. 

«Lugares», pensó, y un temblor febril se apoderó de él. 
«Nombra un lugar. Cualquier sitio… Poughkeepsie. ¿Qué na-
rices? ¿Por qué Poughkeepsie?». ¿Conocía Poughkeepsie? ¿Era 
de allí?

No. Lo había sacado de una película. Pertenecía a una frase 
de Gene Hackman. Esa con una impresionante persecución en 
coche… The French connection. «¿Recuerdo frases de películas, 
pero soy incapaz de acordarme de mi propio nombre?». 

Se llevó la mano a la cabeza y se golpeó para infundirse algo 
de valor, pero se detuvo al sentir la áspera textura del cuero ca-
belludo. «Rapado», se percató, y se pasó los dedos por la piel, 
húmeda por las gotas de agua que transportaba el aire del mar. 
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Sus dedos se detuvieron cuando se posaron sobre una textura 
distinta, algo arrugado que iba del ojo izquierdo hasta la coro-
nilla. «Una cicatriz». 

Pensó en accidentes y en lesiones, pero la idea se desvaneció 
cuando detectó que la cicatriz era bastante regular, con una 
rectitud que aclaraba su naturaleza. «Cirugía. Alguien me abrió 
el cráneo». No notó puntos, lo que significaba que era una inci-
sión sanada. Pero el tacto abultado e hinchado de la herida, por 
muy limpia que estuviera, le llevó a concluir que no había pa-
sado tanto tiempo desde que le hicieran lo que fuera que le 
hubieran hecho. 

«Operado y luego atrapado en un barco con un hombre 
muerto». Desvió la mirada hacia el cadáver de nuevo y se quedó 
mirando, con una morbosidad automática, la materia roja y 
negra sobre la pared antes de bajar la mirada hacia la pistola. 
«Pero ha muerto hace unos minutos». Además, mientras se 
acercaba y luchaba contra las náuseas producidas por una aver-
sión instintiva a las cosas muertas, vio que el desconocido sui-
cida, con su uniforme militar y su arma reglamentaria, también 
llevaba la cabeza afeitada. Una inspección más detenida de las 
partes no destrozadas del cráneo mostró una cicatriz lívida que 
supuso idéntica a la suya. 

Mientras retrocedía, notó algo más. Tras dispararse a sí 
mismo, la muñeca del cadáver había caído sobre su regazo de 
tal forma que había dejado al descubierto la parte inferior de su 
antebrazo y la manga se había retirado para revelar parte de un 
tatuaje. Extendió la mano para coger la pistola en un gesto sor-
prendentemente rápido, sin vacilar, igual que puso el seguro y 
deslizó el arma en la cinturilla de su propio uniforme. 

«Memoria muscular», reflexionó, y agarró la muñeca del 
cadáver para apartar la manga y revelar el tatuaje al completo. 
Era una única palabra, marcada con tinta en la piel con letras 
claras sin ningún tipo de decoración: CONRAD. 

Esperó a que el nombre le resultara familiar, que removiera 
algo en su interior, que arrojara un poco de luz, pero, una vez 
más, encontró una caja vacía. 
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—Cicatriz —musitó en voz alta—. Cabeza afeitada. Uni-
forme. ¿Qué más tenemos en común, amigo? 

Los botones de las mangas de su propia chaqueta militar 
estaban abrochados y mostró bastante más torpeza al desabro-
charlos que al llevarse la pistola del muerto, de Conrad. «¿No 
quieres conocer tu propio nombre?». Se tragó una nueva oleada 
de risa y se forzó a ser más preciso con sus movimientos hasta 
que los botones se desabrocharon y se subió las mangas. Tam-
bién tenía un tatuaje en el brazo derecho con las mismas letras, 
pero rezaba un nombre distinto: HUXLEY. 

—Huxley —dijo con suavidad primero, como un susurro 
que apenas le llegó a los oídos, y lo repitió en voz más alta 
cuando solo recibió una caja vacía como respuesta—: Huxley. 
—Nada—. ¡Huxley! —Nada—. ¡HUXLEY!

Sonó más como un gruñido furioso que como una excla-
mación, pero no removió un solo recuerdo en su mente; sí pro-
vocó una reacción, aunque no por su parte. El sonido provino 
del interior de la escotilla abierta a la derecha del cuerpo de 
Conrad; un orificio sombrío que su mente sobrecargada no se 
había molestado en percibir antes. Los ruidos sonaban amorti-
guados y eran difíciles de identificar. Tal vez unos pies que se 
arrastraban levemente seguidos por una breve exhalación, pero 
no estaba seguro. Lo que era seguro era que él y el desafortu-
nado Conrad no estaban solos en el barco. 

«¡Escóndete!». La urgencia fue instintiva, automática. ¿Algo 
que tal vez pensaría un criminal? O quizá alguien bien sintoni-
zado con la incertidumbre de una situación de supervivencia, 
porque no tenía dudas de que eso era lo que era. «¿De verdad?», se 
preguntó. «¿Algún ejemplo que quieras compartir, Huxley? Al-
guna experiencia relevante no estaría de más en estas circuns-
tancias». 

Sin embargo, Huxley solo pudo ofrecerse otra caja vacía. 
«No te escondas». Lo que fue capaz de ver del navío hizo 

evidente que no era demasiado grande, por lo que no había 
muchos lugares en los que esconderse. Además, quienquiera 
que se ocultara en la trampilla, podría saber quién era él. Mo-
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vió la mano hacia la parte baja de su espalda, pero la apartó 
antes de coger la pistola. Apuntar a la gente con un arma no es 
la forma más adecuada de hacer amigos. 

—¡Eh! —exclamó hacia la trampilla; un saludo trémulo, 
como un gruñido, que no fue muy expresivo. Entre toses, lo 
volvió a intentar y alzó ambas manos antes de dar un paso hacia 
la entrada—. Voy a entrar, ¿vale? No voy armado. Solo quiero 
decir…

La mujer apareció por detrás de un par de asientos acolcha-
dos con una pistola Sig Sauer entre las manos, con el círculo 
negro del cañón apuntando directamente a su cara. 

—… hola —terminó, y torció los labios en una ligera son-
risa. 

La mujer lo observó en silencio, el tiempo suficiente para 
que él reparara en algunos detalles. Uno: llevaba la cabeza afei-
tada y tenía una cicatriz como él y como Conrad. Dos: vestía 
un uniforme militar sin una sola insignia, como él y como 
Conrad. Tres: por la forma en la que le temblaba la mano y le 
aleteaban las fosas nasales por la adrenalina, estaba aterrada y 
armándose de valor para acabar con él de un disparo. 

No supo descifrar cómo se las ingenió para dar con las pala-
bras adecuadas que decir, pero manaron de sus labios con faci-
lidad y tranquilidad, sin un ápice de amenaza, ni súplica, ni 
nada que la asustara lo suficiente como para disparar.

—No sabes cómo te llamas, ¿verdad? —dijo.
Ella frunció el ceño. La combinación del vestuario militar y 

la cabeza afeitada dificultaban discernir su edad. ¿Treinta, tal 
vez más? Vio miedo en su rostro, pero también una aguda inte-
ligencia en esos ojos, que no lograba detener el temblor del 
arma. 

—¿Cómo te llamas tú? —preguntó ella, con un acento de 
la costa este de los Estados Unidos. Boston, tal vez. ¿Cómo sa-
bía eso? 

—No lo sé —respondió, y le mostró el brazo para que viera 
el tatuaje—. Pero supongo que puedes llamarme Huxley. 
¿Cómo te llamo a ti?
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Frunció de nuevo el ceño a causa del miedo y sus facciones 
se crisparon antes de estremecerse y forzarse a controlarse.

—Quédate ahí —dijo, y dio un paso hacia atrás, seguido 
de dos más. 

Mientras ella retrocedía, él miró alrededor del camarote. 
No había un solo lujo, solo eficiencia militar. Cables encapsu-
lados que recorrían las paredes hacia la cubierta. Otra escotilla 
a la derecha con una escalera que descendía. Detrás de la mu-
jer armada, la cubierta se elevaba unos centímetros, donde ha-
bía tres asientos acolchados y vacíos colocados frente a una es-
pecie de tableros repletos de monitores y botones, pero sin un 
volante. «Timón», se corrigió a sí mismo. «El volante de un bar co 
se llama timón. ¿Es que no sabes nada?». Los monitores eran 
pantallas planas modernas protegidas con una carcasa de plás-
tico duro, sin vida y oscuras, a pesar del evidente hecho de que 
el barco estaba en marcha y, por lo que deducía, no fuera de 
control. Más allá del panel de control había tres ventanas incli-
nadas que mostraban un cielo gris y un mar empañado que se 
mecía. 

—He oído un disparo —dijo la mujer, llamando su aten-
ción de nuevo. No dejó de apuntarle con el arma, con un brazo 
estirado, mientras se desabrochaba los botones de la manga. 

—Hay alguien más ahí arriba. —Miró por encima del 
hombro—. Un desconocido muerto. Parece que se ha suici-
dado. Según el tatuaje, se llamaba Conrad. 

Ella se subió la manga hasta el codo, echó un vistazo al 
nombre que acababa de revelar antes de pasarse el arma a la 
otra mano para mostrarle: RHYS.

—¿Te suena este nombre? —exigió saber ella con la voz te-
ñida por una acusación triste que le indicó que estaba bastante 
segura de la respuesta. 

—No más de lo que me suena este. —Mostró su propio 
tatuaje de nuevo—. Ni Conrad. Lo siento, señorita. Me resul-
tas tan desconocida como yo a ti. Aquí estamos, dos amnésicos 
en un barco. No creo que apuntarnos con una pistola sea una 
buena idea si queremos averiguar qué ocurre aquí. 
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—¿Cómo puedo saber que Conrad se ha suicidado? —pre-
guntó ella con un brillo de sospecha en la mirada. 

—No puedes, del mismo modo que yo no sé si le has dispa-
rado y has hecho que parezca un suicidio. Después de todo, no 
he visto cómo sucedía. 

Vio que ella se fijó en la cicatriz en su cabeza y movió la 
mano libre para tocarse la suya. 

—Cirugía, ¿verdad? —dijo—. Parece que alguien ha hur-
gado un poco por ahí arriba. 

Despacio, bajó la mano con la que sostenía el arma mien-
tras pasaba los dedos por la cicatriz. 

—Hace menos de un mes —añadió, y dio medio paso ha-
cia delante para revisar la herida de él—. A juzgar por su as-
pecto, tú también. 

—¿Sabes de esto? ¿Eres médica? ¿Una cirujana?
La confusión se apoderó de su rostro y el miedo volvió. Su 

respuesta brotó como un murmullo desesperado.
—No lo sé. 
Comenzó a formular otra pregunta, algo diseñado para 

desenterrar conocimientos médicos, pero el sonido de un grito 
fuerte e iracundo, proveniente de la escalera, hizo que se dispu-
siera a coger el arma de Conrad.

—¡No! —Rhys alzó su propia arma de nuevo, con ambas 
manos en la culata y los dedos en el seguro del gatillo. Él se 
percató de que era un agarre entrenado, igual que el suyo. 

—Relájate, mujer —le pidió. 
—¡No me llames así! —Movió el dedo ligeramente—. ¡No 

lo soporto! 
—¿Cómo sabes que lo odias? 
Ante esto, ella se detuvo, con la mandíbula tensa y los 

dientes apretados. «Está metiendo la mano en su propia caja 
vacía», concluyó, y decidió que sería mejor no darle tiempo a 
reflexionar. 

—Parece que tenemos compañía. —Hizo un gesto con la 
cabeza hacia la escalera —. Tal vez deberíamos presentarnos.

Ella se estremeció cuando oyó más voces que venían de 
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abajo, más fuertes que antes, que se solapaban en un parloteo 
confuso.

—Tú primero —dijo ella, que bajó la pistola, aunque no 
del todo esta vez. 

La escalera era empinada y estaba diseñada para bajar mi-
rando los escalones, algo para lo que Huxley no estaba prepa-
rado. Se agarró a la barandilla con una mano, colocó los pies 
con cuidado en cada escalón que bajó y, por primera vez, se 
percató de que llevaba un par de botas militares ligeramente 
usadas. Sintió la necesidad de sacar la pistola, pero se resistió 
por la mujer asustada que iba tras él. Si alguna de las perso-
nas de la trampilla inferior hubiera sentido la necesidad de 
dispararle, no habría podido hacer demasiado por evitarlo. 
Por suerte, estaban todos demasiado preocupados para ha-
cerlo. 

—¡Dime! —gruñó un hombre alto y musculoso que tenía 
el brazo alrededor del cuello de uno considerablemente más 
bajo. El alto sostenía una Sig Sauer pegada a la sien del otro 
hombre y la presionaba con fuerza en su carne. No le sorpren-
dió que ambos tuvieran las cabezas afeitadas y las cicatrices de 
la operación. Igual que las dos mujeres sentadas en unas literas, 
ambas tensas e indecisas—. ¡Dime quién eres! —El hombre 
más alto presionó aún más el arma en la cabeza del otro y pro-
vocó un grito ahogado en su víctima. 

—No lo sabe. 
Todos los ojos se volvieron para mirar a Huxley, que estaba 

a medio camino de la escalera. Las dos mujeres retrocedieron 
mientras el hombre alto, como era de esperar, encontraba un 
nuevo objetivo. 

—¿Quién cojones eres? —Acento británico, marcado y en-
trecortado. Un par de ojos severos brillaron por encima de la 
mira de la pistola; la voz y el arma carecían del temblor incierto 
de Rhys. 

Huxley soltó una carcajada que no cesó hasta completar su 
descenso de la escalera. Había una mesa baja en un pequeño 
pasillo entre las literas y dejó su propia arma sobre ella antes de 

T_10311206_Niebla Roja.indd   17T_10311206_Niebla Roja.indd   17 18/3/24   6:3618/3/24   6:36



18

apoyar las manos y agarrarse con firmeza para forzar que la risa 
remitiera.

—Señoras y señores —dijo, y se irguió para alzar las ma-
nos—, bienvenidos al gran espectáculo del sábado por la no-
che: ¿Quién cojones eres tú?, con nuestro presentador, Huxley. 
—Giró el brazo para mostrar el tatuaje del antebrazo—. Por lo 
visto. Esta noche, nuestros participantes competirán por lle-
varse el gran premio de un millón de dólares si saben responder 
a una simple pregunta. ¿Pueden adivinar cuál es? 

Miró al hombre alto en silencio y vio cómo sus rasgos se 
crispaban con la misma confusión, profunda y agónica, que 
todos compartían. Con un gruñido, soltó al bajo y lo apartó de 
un empujón. 

—Ha intentado arrebatarme el arma —murmuró el alto. 
—Me ha parecido una precaución sensata —añadió el más 

bajo con un ligero acento que dejaba ver sus orígenes europeos, 
aunque demasiado envuelto en un inglés fluido como para 
identificarlo—. Eres el más grande de todos nosotros. —Se 
pasó una mano por la cabeza antes de desabrocharse los boto-
nes de la manga derecha. La subió y reveló un brazo enjuto con 
un nombre inscrito: GOLDING. 

—Plath —dijo una de las mujeres, que mostró su brazo. 
Ante los ojos de Huxley, parecía la más joven del grupo, pero 
no por mucho. Al menos, estaría al final de la veintena. 

—Dickinson —comentó la otra mujer. Era la mayor del 
grupo, musculada por el crossfit y con los pómulos angulosos. 

—Menudo grupo literario —añadió el hombre alto, que 
extendió su propio brazo para mostrar el suyo: PYNCHON.

—¿Escritores? —preguntó Golding, que se miró el tatuaje 
con los ojos entrecerrados. 

—Sí. —Pynchon pasó un dedo por las letras escritas en 
tinta en su piel—. La subasta del lote 49 es un gran libro. Lo sé 
del mismo modo que sé que el cielo es azul y que el agua moja. 
Pero no sabría decir dónde o cuándo lo leí. 

—Hace que uno se pregunte qué más sabemos —dijo 
Huxley. Tocó la pistola que llevaba en la cintura y recordó la 
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facilidad con la que había desgranado su nombre y característi-
cas. Comenzó a buscar a tientas otro ejemplo, pero Rhys habló 
primero.

—La capacidad pulmonar de un adulto humano es de seis 
litros —añadió, y se movió junto a Huxley. Cualquier ápice de 
camaradería que ese gesto habría supuesto se disipó por la rigi-
dez con la que se cruzó de brazos, con los músculos y las venas 
marcados bajo la piel. Como Dickinson, estaba tonificada por 
ir al gimnasio, pero no estaba tan esculpida: mostraba el tra-
bajo de meses en lugar del de años—. Es algo que… sé —aña-
dió, y miró al grupo. 

—En condiciones árticas, un ser humano requiere de unas 
tres mil seiscientas calorías diarias —recitó Dickinson—. El 
monte Cervino mide cuatro mil cuatrocientos setenta y ocho 
metros de alto. 

Golding siguió e irritó a Huxley con el tono desagradable 
de su voz:

—Benjamin Harrison fue el vigésimo tercer presidente de 
los Estados Unidos.

—¿Y el trigésimo cuarto? —preguntó Huxley.
—Dwight. D. Eisenhower.
—El cuadragésimo quinto —exigió saber Plath. 
Golding puso una mueca de desagrado.
—No creo que deba decirlo ante una compañía tan agradable. 
Pynchon resopló ligeramente, echó un vistazo por el cama-

rote y se fijó en algunos detalles. 
—Esto es un Mark VI, un barco patrullero de la clase 

Wright de la Armada de los Estados Unidos. Tiene un sistema 
de propulsión por chorro de agua impulsado por dos motores 
diésel gemelos de cinco mil doscientos caballos. Alcanza una 
velocidad máxima de cuarenta y cinco nudos y un rango de se-
tecientas cincuenta millas náuticas. 

—Lo que me hace preguntarme —dijo Plath, que miró al 
techo—, ¿quién conduce?

—Nadie —le respondió Huxley—. No hay… timón. Pero 
está siguiendo una ruta hacia algún lugar. 
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—Y, ¿dónde?
—En medio del océano. —Huxley se encogió de hom-

bros—. Un océano. Bueno, he visto una gaviota. 
—Entonces no estamos lejos de tocar tierra —añadió Gol-

ding. 
—Eso es una especie de mito —explicó Pynchon—. Las 

gaviotas pueden volar cientos, miles de kilómetros mar aden-
tro. 

—Sabemos todas estas cosas —comentó Dickinson, que 
habló con decisión tras haber pensado mucho sus palabras—, 
pero no nuestros nombres. Es evidente que tenemos experien-
cia y conocimientos. Por lo que parece razonable deducir que 
nos han metido en este barco por algún motivo.

—Algún experimento enfermizo —sugirió Huxley—. Ex-
tirparnos los recuerdos y abandonarnos en un barco con armas 
cargadas, para ver qué ocurre.

Dickinson negó con la cabeza.
—No veo el propósito de eso. 
—Y erradicar recuerdos concretos no es posible —añadió 

Rhys, que se llevó una mano a la cicatriz y la volvió a bajar—. 
La memoria no reside en una zona concreta del cerebro. Arre-
batar la habilidad para recordar la historia personal sin afectar 
los conocimientos generales y las habilidades está por encima 
de cualquier estudio de neurociencia que jamás haya leído. 
—Cerró los ojos y suspiró—. O creo que he leído. Ahora 
mismo, no recuerdo haber examinado a un solo paciente ni 
una consulta médica, pero sé que lo he hecho.

—Conrad podría haber tenido alguna idea —dijo Huxley—. 
Debe haber un motivo por el que lo ha hecho.

—¿Y quién es Conrad exactamente? —preguntó Pynchon. 

—Orificios de entrada y salida donde una esperaría hallarlos. 
—Rhys se puso de cuclillas para ver mejor el agujero en la par- 
te inferior de la barbilla de Conrad—. Hay quemaduras en la 
dermis alrededor de la herida. —Le dio la espalda al cuerpo e 
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inclinó la cabeza ligeramente en la dirección de Huxley—. Si 
ha sido fingido, es una labor convincente. 

—Si lo he matado yo —respondió Huxley—, ¿por qué de-
jaría el cuerpo aquí en lugar de simplemente lanzarlo por la 
borda?

—La sospecha es inevitable en estas circunstancias —dijo 
Dickinson, con el rostro rígido por haber visto el cuerpo—. Y, 
por lo que sabemos, has sido el primero en despertar. 

—No, él ha sido el primero. —Huxley hizo un gesto con la 
cabeza hacia Conrad—. Pero estoy bastante seguro de que to-
dos estábamos en las literas cuando esto comenzó. —Alzó una 
segunda pistola que había encontrado en una cama vacía, 
abajo—. Creo que esta era mía. La he dejado ahí cuando he 
despertado, me he tambaleado hasta aquí, tal vez siguiendo a 
Conrad, tal vez no. No recuerdo nada de ello. Lo único que sé 
es que, cuando me he despertado, él estaba aquí.

—Y, ¿por qué? —preguntó Golding. Se había colocado 
cerca del bote inflable y Huxley se percató del cuidado con que 
lo analizaba en busca de algún daño—. ¿No recordar quién 
era lo llevó a suicidarse? 

—Tal vez su reacción ha sido más intensa que la de los de-
más —añadió Rhys—. Cualquiera que sea el procedimiento al 
que nos han sometido, ha sido bastante radical, posiblemente 
incluso experimental. Es comprensible que haya habido efectos 
adversos impredecibles. 

—O… —Huxley posó la mirada en los rasgos muertos y 
bañados en sangre de Conrad mientras se preguntaba si habría 
algún tipo de expresión ahí, un ligero ceño fruncido o una 
mueca en los labios que mostraran desesperanza. O quizá, el 
rostro de cualquier cadáver era como un test de Rorschach y 
él veía lo que esperaba ver. 

—¿O qué? —intervino Rhys. 
—O ha recordado —acabó Huxley—. La operación no ha 

funcionado y ha recordado por qué estamos en este barco. Si 
ha sido así, parece que no le hacía ilusión el viaje.

—Esto son todo especulaciones —dijo Dickinson—. Solo 
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podemos tomar decisiones basándonos en lo que sabemos. Y, 
lo que es más importante, dónde estamos y adónde nos dirigi-
mos. —Se volvió hacia Pynchon—. De momento, solo uno de 
nosotros ha dado conocimientos detallados sobre este barco.

Pynchon permaneció de pie en la trampilla, con un brazo 
voluminoso apoyado en el marco y una expresión de profunda 
concentración. Hizo un gesto hacia el cielo neblinoso y los 
bancos de niebla que se posaban sobre las olas bajo el barco y 
dijo:

—Sin una brújula y sin ninguna gráfica, podríamos estar 
en cualquier lugar. —Se detuvo, sacudió la cabeza mientras 
fruncía cada vez más el ceño y añadió en un murmullo suave —: 
Es extraño que se siga balanceando de este modo. 

—Si pudiera ver el sol —dijo Dickinson, que miró el cielo 
encapotado con los ojos entrecerrados—, estoy bastante segura 
de que podría estimar nuestra ruta. Basándome en el ángulo de 
la luz, supongo que nos dirigimos hacia el oeste. Si la niebla 
desaparece al anochecer, las estrellas nos ofrecerán una estima-
ción de nuestra posición en el planeta. —Señaló más allá de la 
parte delantera del camarote superior—. ¿Y los controles? 

—Venid a echar un vistazo. —Siguieron a Pynchon hacia 
los asientos acolchados. Se inclinó entre ellos para dar unas pal-
maditas a un panel de metal gris en el centro de los controles. 
—Un barco patrullero de clase Wright se controla con una pa-
lanca de mando y un acelerador situados aquí. Como podéis 
ver, han desaparecido. Este barco está en piloto automático. 
—Golpeó las pantallas oscuras con los dedos—. Además, los 
monitores no funcionan. No hay GPS. Ni brújula. Ni siquiera 
hay un reloj. He echado un vistazo rápido en la parte superior 
y hay un sensor líder, que supongo que permite que el piloto 
automático evite los obstáculos y mantenga una ruta recta, 
pero no hay ni un radar ni una antena de radio. 

—Se supone que no debemos saber a dónde nos dirigimos 
—concluyó Huxley. 

Pynchon frunció el ceño en una forma de afirmación som-
bría.
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—Y no hay forma de cambiar el rumbo. 
—¿Y qué hay del bote inflable? —preguntó Golding. 
—No tiene motor externo —respondió Huxley—. Su-

pongo que no te has percatado cuando estabas examinando el 
casco en busca de agujeros. Te apuesto lo que quieras a que, si 
miras dentro, tampoco encontrarás remos. Así que, a menos 
que quieras marcharte y flotar por el océano hasta morir de 
deshidratación, no es un buen plan de escape. Alguien tiene 
mucho interés en que nos quedemos en este barco. 

Un largo silencio se posó sobre ellos mientras se rendían al 
temor o a la lógica. Mientras veía cómo cada rostro se dejaba 
llevar más por la segunda que por el primero, Huxley concluyó 
que, cuando el asalto inicial de aterradora incertidumbre se 
desvaneciera, estas personas habrían recuperado el tipo; uno 
con una arraigada resistencia al pánico. Incluso Golding, aun-
que hubiera echado algunas miradas decepcionadas al inflable 
inútil, se mostraba más concentrado que estresado. «Elegidos», 
decidió Huxley. «Seleccionados. Todos nosotros. No estamos 
aquí por casualidad». 

—Dickinson tiene razón —dijo—. Necesitamos aclarar lo 
que sabemos. No solo sobre este barco, sino sobre nosotros. En 
especial, qué habilidades tenemos porque, si buscamos un mo-
tivo para el porqué, supongo que ahí es donde hallaremos la 
respuesta. 
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