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LLEVAMOS MUCHAS DÉCADAS TRATANDO 
DE ENTENDER POR QUÉ OLVIDAMOS. 

LA PREGUNTA QUE DEBERÍAMOS HACERNOS 
ES POR QUÉ RECORDAMOS.

Uno de los neurocientíficos de referencia en el campo de la memoria 
reformula en este libro muchas de las ideas preconcebidas sobre 

los recuerdos y nos presenta las posibilidades inauditas que ofrece 
entender bien cómo funciona nuestro cerebro.

«Un libro imprescindible.» 
David Eagleman, autor de Incógnito

«Los lectores no solo mejorarán su capacidad de recordar, 
sino que nunca olvidarán este libro.» 

Siddhartha Mukherjee, ganador del Premio Pulitzer 

«Una explicación radicalmente nueva y atractiva de cómo 
y por qué recordamos. Demuestra cómo los recuerdos definen 

el presente y abren el camino hacia un futuro anticipado.» 
Matthew Walker, autor de Por qué dormimos

«No hay nadie en el mundo que pueda compartir 
los recientes logros en el estudio de la memoria humana 

mejor que Charan Ranganath. 
Edvard Moser, Premio Nobel de Medicina

El Dr. Charan Ranganath es miembro 
de la Fundación Guggenheim, director 
del Memory and Plasticity Program y 
profesor de Psicología y Neurociencia 
en la Universidad de California en Davis. 
Dirige el Dynamic Memory Lab y es 
pionero en el uso de técnicas de imágenes 
cerebrales como las resonancias magnéticas 
funcionales (IRMf) para estudiar los 
mecanismos cerebrales que nos permiten 
recordar eventos pasados. Su trabajo ha sido 
reconocido con varios premios, y en 2015 
fue uno de los once expertos de Estados 
Unidos en recibir una beca de la National 
Security Science and Engineering Faculty. 
Cuando no está estudiando la mente, es el 
líder de la banda de avant-punk Here Knows 
When. Vive en Davis, California, con su 
esposa y sus hijos.

Entendemos la memoria como un registro 
del pasado, pero resulta que el ser humano 
está programado para no recordarlo todo. 
En otras palabras, estamos diseñados para 
olvidar. Durante veinticinco años, Charan 
Ranganath, uno de los científicos punteros 
en su campo, ha estudiado la naturaleza 
imperfecta, incompleta y voluntariamente 
inexacta de la memoria para descubrir que 
más que registrar el pasado, el cerebro 
prioriza aquella información que nos será 
útil en el futuro.

A través de fascinantes estudios de casos 
y relatos personales, esta obra revela los 
mecanismos y motivos que hacen que 
olvidemos, y señala la imperceptible pero 
decisiva influencia de la memoria en 
nuestra forma de aprender, curarnos y 
tomar decisiones. Al examinar el papel de 
la atención, la intención, la imaginación 
y la emoción en el almacenamiento de 
los recuerdos, este libro ofrece una guía 
esencial para lograr recordar lo que más 
nos importa.
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1

¿Dónde está mi mente?

Por qué recordamos algunas cosas y olvidamos otras

Quizá el motivo por el que tengo tan 
mala memoria es que siempre hago al 
menos dos cosas a la vez. Es más fácil 
olvidar algo que has hecho a medias o en 
una cuarta parte.

Andy Warhol

A lo largo de la vida recibimos mucha más información de 
la que ningún organismo es capaz de almacenar. Se calcula 
que el estadounidense medio está expuesto a 34 gigabytes 
(o su equivalente: 11,8 horas) de información al día.1 Dada 
la avalancha casi permanente de imágenes, palabras y soni-
dos que nos llegan a través de los smartphones, internet, los 
libros, la radio, la televisión, el correo electrónico y las re-
des sociales, por no mencionar las incontables experiencias 
que tenemos en el mundo físico, es natural que no nos 
acordemos de todo. Es más, lo sorprendente es que seamos 
capaces de recordar algo. Olvidar es humano. Pero olvidar 
es también uno de los aspectos más desconcertantes y frus-
trantes de la experiencia humana.

21

Por que recordamos.indd   21Por que recordamos.indd   21 11/3/24   17:1211/3/24   17:12



De ahí que nos preguntemos: «¿Por qué recordamos 
algunas cosas y olvidamos otras?».

No hace mucho, Nicole y yo celebramos el trigésimo 
aniversario del año en que nos conocimos. Para la ocasión, 
sacamos las viejas cintas de vídeo familiares que llevaban 
años acumulando polvo y las llevamos a digitalizar. A mí 
me fascinó, en particular, el metraje de las fiestas de cum-
pleaños de nuestra hija Mira. Al visionar los vídeos de 
cómo iba creciendo Mira, pensé que desencadenarían un 
torrente de recuerdos en mí. Pero, en lugar de eso, descu-
brí que casi todo me parecía nuevo. Yo era quien los había 
grabado y, sin embargo, no recordaba aquellas fiestas como 
eventos sueltos... salvo una de ellas.

Mientras Mira era pequeña, celebramos su cumpleaños 
en sitios como el zoológico de Sacramento, el Museo de la 
Ciencia local, un gimnasio o un rocódromo infantil a cu-
bierto. Lugares así nos permitían tener a los niños entrete-
nidos y controlados durante el par de horas que reservába-
mos, con una provisión constante de comida, refrescos 
azucarados y actividades. Yo participaba en las celebracio-
nes de aquellas fiestas, pero, en gran medida, me dedicaba 
a documentar aquellos valiosos momentos para poderlos 
revivir con Nicole más adelante.

Para el octavo cumpleaños de Mira decidí probar algo 
distinto. Cuando era niño, mi hermano, Ravi, y yo celebrá-
bamos los cumpleaños en casa. Nos divertíamos muchísi-
mo y mis padres no necesitaban hacer grandes dispendios. 
Así que aquel año me dejé llevar por mi espíritu punk de 
montar la fiesta de Mira yo mismo y organicé el jolgorio en 
nuestra casa. Cualquiera que haya celebrado una fiesta de 
cumpleaños infantil en casa sabe que el objetivo número 
uno es mantener a los niños ocupados. A Mira siempre le 
había gustado el arte y, en una tienda de una población 
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cercana, encontré unos gatitos de cerámica prefabricados 
que los niños podían pintar con esmalte y luego llevarse a 
casa. Entre la actividad de artesanía y la piñata de Bob Es-
ponja que había colgado en el jardín, pensé que lo tenía 
solucionado.

No podía estar más equivocado. A los quince minutos 
de empezar la actividad, todos los gatos estaban pintados. 
Quedaban horas por delante hasta el momento de la tarta, 
los niños empezaban a inquietarse y yo a entrar en pánico. 
Saqué a los críos al jardín, donde formaron una fila para 
golpear una piñata que se negaba a estallar. Al final, yo 
mismo tomé cartas en el asunto, saqué un palo de golf del 
garaje y le hice un agujero. Salieron volando golosinas en 
todas direcciones y los niños se abalanzaron sobre el Bob 
Esponja de papel maché como salidos de una escena de 
The Walking Dead. Vi a una cría avanzar como una gim-
nasta olímpica desde el otro lado del patio para hacerse 
con una minichocolatina Snickers que había divisado en el 
suelo.

Seguía siendo demasiado pronto para sacer la tarta y se 
me ocurrió la brillante idea de hacerlos jugar al tira y afloja 
con una cuerda vieja que encontré en el garaje. El día ante-
rior había llovido y los niños no paraban de resbalar en la 
hierba fangosa. Recuerdo mirar a mi alrededor en el patio: 
algunos jugaban al pillapilla con un subidón de azúcar, un 
par se quejaba de que la cuerda les había hecho rozaduras 
en las manos y dos más hacían turnos para golpear lo que 
quedaba de Bob Esponja con el palo de golf hasta darle 
muerte. También recuerdo preguntarme cómo era posible 
que una fiesta de cumpleaños de una niña de ocho años 
hubiera derivado tan rápidamente de un taller de cerámica 
en El señor de las moscas. No fue mi mejor momento, pero 
lo recuerdo todo hasta el mínimo detalle.

23
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No todas nuestras experiencias tienen la misma rele-
vancia. Algunas pasan sin pena ni gloria y otras son mo-
mentos que esperamos atesorar para siempre. Por desgra-
cia, incluso los más impagables pueden resbalársenos a 
veces entre los dedos. En aquel entonces habría jurado que 
recordaría a la perfección todos los cumpleaños de Mira. 
Pero, entonces, ¿por qué destaca este y los otros vídeos de 
sus aniversarios se me antojan poco menos que reposicio-
nes de un viejo programa de televisión?

¿Cómo puede una vivencia que en su momento nos pa-
rece tan memorable quedar reducida a poco más que un 
vago recuerdo de lo que transpiró?

Aunque tendemos a creer que podemos y deberíamos 
recordar todo lo que queremos, la realidad es que estamos di-
señados para olvidar, y esa es una de las lecciones más im-
portantes que debemos aprender de la ciencia de la memo-
ria. Como analizaremos en este capítulo, mientras seamos 
conscientes de cómo recordamos y por qué olvidamos, nos 
aseguraremos de crear recuerdos de los momentos más im-
portantes que vivimos, y de conservarlos.

Establecer las conexiones correctas

El estudio científico de la memoria tal como lo conocemos 
en el presente lo alumbró, a finales del siglo xix, un psicó-
logo alemán pionero, Hermann Ebbinghaus.2 Ebbinghaus, 
un investigador cauteloso y metódico, concluyó que, para 
entender la memoria, primero debemos ser capaces de 
cuantificarla de manera objetiva. En lugar de hacerle a la 
gente preguntas subjetivas acerca de eventos como las fies-
tas de cumpleaños de sus hijos, Ebbinghaus concibió un 
nuevo enfoque para cuantificar el aprendizaje y el olvido. 
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Y, a diferencia de los psicólogos modernos, que tuvieron el 
lujo de contar con estudiantes universitarios dispuestos a 
participar como voluntarios en sus estudios, el pobre Eb-
binghaus trabajó solo. Como un científico loco en una no-
vela de terror gótica, se sometió a sí mismo a experimentos 
tediosos como parte de los cuales memorizó miles de pala-
bras de tres letras sin sentido llamadas «trigramas», cada 
una de ellas consistente en una vocal entre dos consonan-
tes. Lo que pretendía era medir la memoria contando el 
número de trigramas — por ejemplo, DAX, REN, VAB— 
que era capaz de aprender y retener.

Conviene hacer una pausa para apreciar el minucioso 
trabajo que requerían los estudios de Ebbinghaus. En su 
tratado de 1885 On Memory: A Contribution to Experimental 
Psychology, escribe que solo era capaz de memorizar sesenta 
y cuatro trigramas en cada sesión de cuarenta y cinco mi-
nutos porque «hacia el final, a menudo se notaba extenua-
do y con dolor de cabeza, entre otros síntomas».3 Al final, 
sus titánicos esfuerzos dieron fruto, ya que sus experimen-
tos revelaron algunos de los aspectos fundamentales de 
cómo aprendemos y olvidamos los humanos. Uno de sus 
logros más destacados fue diseñar una «curva del olvido» 
que le permitió representar gráficamente, por primera vez, 
lo rápido que olvidamos la información. Ebbinghaus des-
cubrió que apenas veinte minutos después de memorizar 
una lista de trigramas había olvidado casi la mitad de ellos 
y un día después solo recordaba un tercio de lo aprendido 
originalmente. Y si bien es cierto que los hallazgos de Eb-
binghaus presentaban ciertas limitaciones,4 su conclusión 
se sostiene: gran parte de lo que experimentamos en este 
momento se perderá en menos de un día. ¿Por qué?

Para responder a esta pregunta, empecemos por des-
granar cómo se forma un recuerdo. Cada zona del neocór-
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tex humano, la masa de tejido gris con multitud de pliegues 
que recubre el cerebro, consta de poblaciones inmensas de 
neuronas, ochenta y seis mil millones, de acuerdo con una 
estimación.5 Para poner dicho número en perspectiva, bas-
ta pensar que multiplica por diez el número de seres huma-
nos en el planeta. Las neuronas son la unidad de trabajo 
más básica del cerebro. Estas células especializadas son 
responsables de transmitir mensajes a las distintas zonas 
del cerebro acerca de la información sensorial que percibi-
mos en el mundo. Todo lo que sentimos y notamos, todo 
lo que vemos, oímos, tocamos y saboreamos, todas nues-
tras respiraciones y todos nuestros movimientos ocurren 
gracias a la comunicación entre las neuronas. Si tiene la 
sensación de estarse enamorando, si está enfadado o nota 
que empieza a tener hambre, se debe a la comunicación 
entre sus neuronas. Las neuronas también actúan en se-
gundo plano para gestionar funciones importantes de las 
que ni siquiera somos conscientes, como mantener el bom-
beo de nuestros corazones. E incluso están operativas cuan-
do dormimos, poblándonos la cabeza de sueños descabe-
llados.

La neurociencia todavía no ha determinado con exacti-
tud cómo funcionan estas neuronas en combinación, pero 
los conocimientos que tenemos hasta el momento sí nos 
permiten construir modelos informáticos que reproducen 
algunos de los principios básicos que rigen la función cere-
bral. En esencia, las neuronas funcionan como una demo-
cracia. De la misma manera que una persona solo cuenta 
con un voto para influir en el resultado de unos comicios, 
una neurona desempeña solo un pequeño papel en cual-
quier computación neuronal. En una democracia forma-
mos alianzas políticas para poder desplegar nuestros pro-
gramas, y las neuronas forman alianzas similares para 
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propiciar el funcionamiento del cerebro. El neurocientífi-
co canadiense Donald Hebb, cuyo trabajo ha influido en 
nuestra comprensión de la función que desempeñan las 
neuronas en el aprendizaje, denominó estas alianzas «asam-
bleas neuronales».

En la neurociencia, como en la política, todo depende 
de tener los contactos adecuados.

Para entender mejor el funcionamiento de las neuro-
nas, pensemos en qué ocurre cuando un recién nacido en-
tra en contacto con el habla humana. Antes de aprender un 
idioma, los bebés escuchan sonidos diferentes, pero no sa-
ben cómo procesarlos para extraer su significado lingüísti-
co. Por suerte, desde el momento en que nacemos, nues-
tros cerebros se ponen a trabajar para desentrañar el sentido 
de lo que oímos, intentando descomponer el flujo continuo 
de ondas sonoras en sílabas separadas. Lo que acabe perci-
biendo el bebé dependerá de una elección que tiene lugar 
en regiones cerebrales que procesan los sonidos del habla. 
Quizá el bebé oiga un sonido, pero, si hay ruido ambiente, 
no tenga claro si se ha dicho «baño» o «paño». En algún 
lugar de los centros del habla del cerebro, una gran coali-
ción de neuronas vota por el sonido «baño», una más redu-
cida vota por «paño» y una minoría aún más pequeña vota 
por otros candidatos. En menos de medio segundo se hace 
el recuento de votos y, tras este, el bebé entiende que es la 
hora de su baño.

Y entonces es cuando se produce el aprendizaje: en la 
estela de las elecciones, la coalición ganadora trabaja por 
reforzar su base. Hay que meter en el redil a las neuronas 
que dieron su apoyo al sonido ganador con reticencias, y 
las que no lo hicieron deben ser purgadas. Las conexiones 
entre las neuronas que votaron por «baño» se refuerzan y 
las conexiones con las neuronas que votaron por el sonido 
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erróneo se debilitan. Ahora bien, en otras ocasiones, el 
bebé puede oír a alguien pronunciar en voz alta la palabra 
«paño». Y entonces las conexiones entre las neuronas que 
votaron por «paño» se reforzarán y esas neuronas se des-
conectarán cada vez más de las que votaron por la palabra 
incorrecta. Mediante estos reajustes posteriores a las elec-
ciones, los partidos se van polarizando; las neuronas refor-
zarán su afiliación con las asambleas a las que dieron su 
apoyo y se distanciarán cada vez más de las que les suscita-
ban una reacción tibia. De este modo, las elecciones devie-
nen cada vez más eficaces, hasta el punto de que el resulta-
do de una elección resulta aparente desde el principio de la 
votación.

Los cerebros de los niños, en particular, están en un 
cambio permanente, reorganizándose para optimizar su 
percepción del entorno. Durante los primeros años de 
vida, los bebés registran un progreso espectacular en el 
aprendizaje de la diferenciación de sílabas para que el to-
rrente continuo de sonidos acabe convirtiéndose en un ha-
bla con sentido mediante la reorganización constante de 
conexiones entre las neuronas. No obstante, al tiempo que 
dichas neuronas se acomodan en coaliciones que discier-
nen entre los sonidos que el bebé escucha, se van volviendo 
menos sensibles a las diferencias entre sonidos inexistentes 
en ese idioma. Es como si las neuronas eligieran entre un 
reducido número de candidatos en base a unos cuantos as-
pectos fundamentales.

La capacidad del bebé de cambiar las conexiones en el 
neocórtex en respuesta a nuevas experiencias recibe el nom-
bre de «plasticidad neuronal». La reducción de la plastici-
dad neuronal a medida que avanzamos hacia la edad adulta 
es de sobras conocida, pero la ciencia ha quedado un tanto 
distorsionada por artículos en prensa y programas de tele-
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visión que transmiten el mensaje desolador de que nuestra 
capacidad para la plasticidad desaparece a medida que nos 
hacemos mayores.6 A ello se suma que incontables empre-
sas han aprovechado dicho mensaje para vender productos 
que supuestamente previenen este declive inevitable. Es 
cierto que, a partir de los doce años, las alianzas neuronales 
que se forman alrededor de los sonidos familiares se afian-
zan y, de ahí en adelante, nos resulta más difícil aprender 
nuevos tipos de sílabas con la misma rapidez. Por eso nos 
resulta más arduo empezar a aprender chino mandarín o 
hindi a los cuarenta años que si hubiéramos tenido contac-
to con esos idiomas de niños. Afortunadamente, los ce-
rebros adultos siguen teniendo mucha plasticidad sin ne-
cesidad de pastillas, polvos o suplementos. Las conexiones 
cerebrales se reformulan de continuo con el objetivo de 
mejorar nuestra percepción, movimiento y pensamiento a 
medida que vamos acumulando experiencias. Es más, si 
trascendemos la percepción simple (lo que vemos, oímos, 
tocamos, saboreamos u olemos) y nos adentramos en fun-
ciones de orden superior (como el juicio, la evaluación y la 
resolución de problemas), el cerebro demuestra una plasti-
cidad asombrosa, y las elecciones neuronales están muy 
disputadas.

De manera que, supongamos que ha pasado usted una 
semana en Delhi aprendiendo hindi y que querría pedir 
agua en un restaurante. Ha memorizado esa palabra hace 
una hora, pero no consigue recordarla. Por desgracia, has-
ta que domine un poco más el idioma, muchas palabras en 
hindi le sonarán parecidas. La asamblea neuronal para la 
palabra que está buscando (paani) todavía no está lo bastan-
te afianzada y muchas neuronas tienen lealtades divididas y 
se muestran indecisas entre posibilidades en disputa. Es el 
mismo desafío que afrontamos cuando intentamos recor-
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dar experiencias más complejas, como la fiesta de cumplea-
ños de mi hija en el zoo de Sacramento, esta sí bien orga-
nizada. Para llegar a lo que queremos recordar, tenemos 
que hallar el camino que nos conduce a las coaliciones 
oportunas de neuronas, pero, en muchos casos, se da una 
intensa competencia entre la coalición que tiene el recuer-
do que estamos buscando y las coaliciones que representan 
otros recuerdos que no precisamos en ese momento. A ve-
ces, la competencia no es tan feroz, pero si tenemos mu-
chas coaliciones que representan recuerdos similares, las 
batallas pueden ser encarnizadas e incluso puede no haber 
un ganador claro. En el estudio de la memoria, esta com-
petencia entre distintos recuerdos se denomina «interfe-
rencia» y es la culpable de muchos de nuestros olvidos co-
tidianos.7 La clave para rehuir la interferencia radica en 
formar recuerdos capaces de combatirla y, por suerte, te-
nemos la capacidad de hacerlo.

Atención e intención

Imaginemos una situación cotidiana. Pongamos que regresa 
usted a casa del trabajo, que comprueba el correo electrónico 
en su teléfono móvil mientras introduce la llave en la cerradu-
ra y abre la puerta. Al entrar en casa, su exuberante perro de 
protectora recién adoptado y mal adiestrado le recibe saltán-
dole encima y le deja lleno de babas. Oye música estridente 
procedente de la habitación de su hija y un fragmento de pop 
con sintetizadores de los ochenta espantosamente pegadizo 
se le clava en el cerebro. Cansado, entra en la cocina, donde 
un olor rancio le indica que anoche se le olvidó sacar la basu-
ra. Y luego una punzada de dolor le recuerda que tiene que 
ponerse hielo en el tobillo que se torció hace unas semanas.
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Ahora, sin leer lo anterior, intente recordar dónde ha 
dejado las llaves. Si recuerda haberlas dejado en la cerradu-
ra, fantástico, pero si le cuesta recordarlo, sepa que no es el 
único. Probablemente se haya distraído con otras muchas 
cosas. Frente a la avalancha de información, nuestro re-
cuerdo de un hecho se satura.8 Y lo que es aún peor, cuan-
do intentamos recordar dónde hemos puesto las llaves, lo 
que hacemos es tamizar todos los recuerdos de todos los 
lugares en los que las hemos dejado previamente y la mul-
tiplicidad de circunstancias en que lo hicimos, ya fuera 
anoche, la semana pasada o el año pasado. Y eso son muchas 
interferencias. Además, a menudo las cosas que no recor-
damos dónde hemos dejado — las llaves, el teléfono, las ga-
fas, la cartera e incluso el coche— son también las que más 
usamos. Frente a toda esa competencia, lo raro es que con-
sigamos recordar siquiera que existen.

Imagine la memoria como un escritorio lleno de bolas 
de papel estrujado. Si hubiera garabateado la contraseña 
para acceder a su cuenta bancaria en línea en uno de esos 
papeles, necesitaría bastante esfuerzo y suerte para encon-
trarla. No difiere mucho de lo que sucede frente al desafío 
de recordar. Si acumulamos experiencias que, a grandes 
rasgos, son muy parecidas, como los trigramas sin sentido 
que Ebbinghaus se esforzaba por memorizar, cada vez re-
sulta más difícil dar con el recuerdo exacto cuando lo nece-
sitamos. En cambio, si ha escrito la contraseña en una nota 
adhesiva fucsia, destacará sobre el resto de las notas del 
escritorio y la localizará con relativa facilidad. La memoria 
funciona igual. Las experiencias más singulares resultan 
más fáciles de recordar porque sobresalen entre todo lo 
demás.

¿Cómo podemos entonces crearnos recuerdos que des-
taquen en nuestras abarrotadas mentes? La respuesta es: 
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mediante la atención y la intención. La atención es el modo 
que tiene nuestro cerebro de priorizar lo que estamos vien-
do, oyendo y pensando. En cualquier momento podemos 
estar prestando atención a multitud de cosas que acontecen 
a nuestro alrededor. Demasiado a menudo, lo que pasa en 
nuestro entorno capta nuestra atención. En la situación 
imaginaria que he descrito antes, podría haberse concen-
trado brevemente en dónde dejaba las llaves antes de que 
su atención quedara atrapada por el peludo que le saltó 
encima al abrir la puerta. Ahora bien, prestar atención a lo 
más importante que quiere recordar (por ejemplo, dónde 
deja las llaves que necesitará de nuevo dentro de una hora, 
cuando se dé cuenta de que llega tarde a recoger a su mujer 
en el aeropuerto) no le ayudará necesariamente a crear un 
recuerdo nítido y singular que se imponga a todas las inter-
ferencias causadas por los demás elementos más peculiares 
que ha encontrado (el perro alegre, el desagradable olor a 
basura en la cocina o la música de Kajagoogoo que salía del 
dormitorio de su hija).

Y es ahí donde entra en juego la intención. Para crear 
un recuerdo que pueda ubicar más adelante, tiene que uti-
lizar la intención para guiar a su atención a fijarse en algo 
específico. La próxima vez que deje un objeto que acos-
tumbra a extraviar, como las llaves, dedique un momento a 
concentrarse en algo peculiar de ese momento y lugar con-
cretos, como el color de la encimera o la pila de cartas sin 
abrir que hay junto a las llaves. Con un poco de intención 
consciente, podemos combatir la tendencia natural de nues-
tro cerebro a desconectarse de las cosas que hacemos de 
manera rutinaria y forjarnos recuerdos más singulares que 
tengan alguna oportunidad en la lucha contra el clamor de 
las interferencias.
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La central ejecutiva

La mayor parte del tiempo, en nuestra vida cotidiana, so-
mos bastante capaces de centrarnos en lo relevante. De-
bemos dar las gracias por ello a una región del cerebro si-
tuada justo detrás de la frente y llamada «corteza prefrontal» 
o «córtex prefrontal». La corteza prefrontal saldrá a relu-
cir muchas veces en este libro porque tiene un papel prota-
gonista en muchos de nuestros éxitos y fracasos memorís-
ticos del día a día, y una de sus funciones principales es 
ayudarnos a aprender con intención.

La corteza prefrontal ocupa un tercio del territorio del 
cerebro humano y, sin embargo, durante gran parte de la 
historia de la neurociencia ha sido la gran incomprendida. 
En la década de 1960, los neurocirujanos la extraían de ma-
nera rutinaria para tratar la esquizofrenia, la depresión, la 
epilepsia y cualquier forma de conducta antisocial. Este bru-
tal procedimiento, conocido como «lobotomía frontal», so-
lía llevarse a cabo administrando anestesia local, introducien-
do un instrumento quirúrgico parecido a un picahielo por 
detrás de los globos oculares del paciente y, básicamente, 
meneándolo para dañar una porción importante de la corteza 
prefrontal. El procedimiento llevaba unos diez minutos. Tras 
una lobotomía exitosa (muchas no lo eran y provocaban gra-
ves complicaciones y en ocasiones incluso la muerte), los pa-
cientes salían caminando y hablando con normalidad y no 
parecían tener amnesia, pero sí se mostraban más tranquilos 
y obedientes, como si los hubieran «curado». De hecho, en 
lugar de tratarlos por sus posibles trastornos mentales, la lo-
botomía frontal dejaba a los pacientes en un estado zombi y 
los volvía apáticos, dóciles y desmotivados.

En torno a la misma época, un grupo reducido pero de-
terminado de neurocientíficos que estaba estudiando la 
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corteza prefrontal (parte de una región más amplia llamada 
lóbulos frontales) empezó a apreciar la importancia de esta 
región cerebral. Habían detectado que dañar la corteza pre-
frontal provocaba déficits en el pensamiento y el aprendiza-
je, si bien la función de esta parte del cerebro seguía siendo 
un misterio. Entre las décadas de 1960 y 1980 se publicaron 
artículos que recalcaban la naturaleza enigmática de esta re-
gión, con títulos como «The Riddle of Frontal Lobe Func-
tion in Man» («El enigma de la función del lóbulo frontal 
en el hombre»), «The Problem of the Frontal lobe» («El 
problema del lóbulo frontal») o «The Frontal Lobes: Un-
charted Provinces of the Brain» («Los lóbulos frontales: 
territorio ignoto del cerebro»).9

La corteza prefrontal no suele recibir el crédito que 
merece con relación a la memoria humana. Si ha leído al-
gún libro o artículo en prensa generalista sobre la memo-
ria, probablemente ya conozca el «hipocampo». Esta re-
gión con forma de caballito de mar escondida en medio del 
cerebro se considera la zona clave que determina si recor-
daremos u olvidaremos algo. Y en efecto desempeña un 
papel esencial en la memoria, el cual describiré en el capí-
tulo siguiente. Sin embargo, aunque la mayoría de los neu-
rocientíficos consideren el hipocampo la reina del baile, yo 
le tengo un cariño especial a la corteza prefrontal porque 
fue mi puerta de entrada a la investigación de la memoria y 
porque cumple una función esencial para determinar qué 
se retiene y qué se pierde.

En el pasado, los libros de texto enseñaban que la cor-
teza prefrontal y el hipocampo son dos tipos distintos de 
sistemas de memoria del cerebro. La corteza prefrontal se 
concebía como un sistema de memoria funcional, operati-
va o «memoria de trabajo», que almacenaba temporalmen-
te la información en línea, como la RAM de nuestros orde-
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nadores, mientras que el hipocampo se consideraba un 
sistema de «memoria a largo plazo» que nos permitía 
guardar recuerdos de manera más o menos permanente, 
como un disco duro.10 Algunos neurocientíficos entendían 
este sistema de memoria funcional como una especie de 
central clasificadora que alberga la información que asimi-
lamos hasta que o bien la descartamos o bien la enviamos 
al hipocampo para que la empaquete y la guarde como un 
recuerdo a largo plazo. Como veremos en breve, se trataba 
de una concepción a todas luces simplista que no captaba el 
amplio alcance de la corteza prefrontal en todos los aspec-
tos de la cognición.

A mediados de la década de 1990, los investigadores 
empezaron a utilizar técnicas de imágenes cerebrales para 
desvelar el papel que tenían distintas zonas cerebrales en la 
memoria funcional, entre ellas la corteza prefrontal. Una 
técnica de imágenes, la tomografía por emisión de positro-
nes o PET (por sus siglas en inglés), identifica zonas del 
cerebro donde hay una gran circulación sanguínea inyec-
tando a los sujetos del estudio agua con un marcador ra-
diactivo mientras están tumbados en un escáner equipado 
con sensores que detectan las emisiones radiactivas. Los 
primeros estudios mostraban que el riego sanguíneo en el 
cerebro aumentaba alrededor de las zonas que trabajaban 
más y que necesitaban mucha glucosa para seguir funcio-
nando. Los científicos pudieron usar esta información para 
mapear el cerebro escaneando a personas mientras realiza-
ban distintas tareas que requerían capacidades concretas, 
como la percepción, el lenguaje y la memoria.

Debido a que es una técnica cara y, por lo general, con-
viene evitar inyectarles a las personas marcadores radiacti-
vos, la PET no tardó en ser reemplazada por una técnica 
denominada imaginería de resonancia magnética funcional 
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(IRMf), que permite a los investigadores medir las altera-
ciones en los campos magnéticos provocadas por el riego 
sanguíneo (gracias a la hemoglobina, la molécula con conte-
nido en hierro que se vuelve sensible a los campos magné-
ticos cuando no transporta oxígeno).

En un estudio típico con IRMf, el sujeto se tumbaba en 
una camilla plana dentro de un tubo imantado que genera 
un campo magnético con una potencia de 1,5 o 3 teslas 
(entre treinta y sesenta veces la fuerza del campo magnéti-
co terrestre), con una especie de bobina con forma de casco 
que sirve para escanear el cerebro. Dicha bobina cuenta 
con un espejo colocado en ángulo para que la persona pue-
da levantar la vista y ver una pantalla de vídeo y, además, se 
le entrega un dispositivo con botones que debe pulsar para 
responder durante el experimento. Los participantes lle-
van tapones para los oídos, porque cuando se recopilan los 
datos de la IRMf, el escáner emite un pitido estridente y 
constante. Sé que suena espantosamente desagradable, pero 
a mí no me lo resulta; de hecho, me quedo dormido muy 
fácilmente dentro de la máquina.

Para estudiar la memoria funcional con IRMf, los inves-
tigadores pueden mostrarle al voluntario una serie de nú-
meros en el escáner11 y este tiene que recordar el último 
número que aparece en pantalla. Cada vez que se muestra 
un nuevo número, el voluntario tiene que decidir si coinci-
de o no con el último visualizado. El test requiere activar la 
memoria funcional porque el voluntario solo tiene que me-
morizar el último número que se muestra y luego descar-
tarlo en favor del nuevo número en anticipación al número 
siguiente. En otras variantes del test, los investigadores so-
licitaron a los voluntarios que recordaran los dos últimos 
números, y así sucesivamente. Cuantos más números tenían 
que recordar, más actividad se detectaba en la corteza pre-

36

POR QUÉ RECORDAMOS

Por que recordamos.indd   36Por que recordamos.indd   36 11/3/24   17:1211/3/24   17:12



frontal. Ello parecía una prueba sólida de que la corteza 
prefrontal desempeñaba alguna función en la retención 
temporal de información.

Durante mis años de posgrado en la Northwestern 
University sentía fascinación por este estudio, pero no pa-
recía cuadrar con lo que yo veía en la clínica del Evanston 
Hospital donde me estaba formando en neuropsicología. 
Muchos de los pacientes que llegaban lo hacían por deriva-
ción de sus médicos, que sospechaban que sufrían algún 
tipo de daño cerebral. Mi trabajo consistía en realizar una 
serie de test cognitivos para determinar un diagnóstico y 
un tratamiento. Algunos pacientes presentaban problemas 
con el lenguaje (afasia) o con el movimiento intencionado 
(apraxia) o para reconocer objetos o rostros (agnosia). 
Otros tenían trastornos de memoria (amnesia), como los 
que se dan en las primeras fases del alzhéimer, la epilepsia 
o afecciones que provocan una breve pérdida de oxigena-
ción del cerebro. Estos síndromes eran fáciles de detectar. 
Cuestión aparte eran las personas con daños en la corteza 
prefrontal.12

A veces existía un trauma evidente, como en el caso del 
fiscal que había tenido un derrame cerebral, el del obrero 
de la construcción que se había golpeado en la cabeza con 
una viga o el del autobusero al que le habían practicado una 
cirugía para extirparle un tumor cerebral. En otros, un pa-
ciente podía padecer algo como esclerosis múltiple, una 
enfermedad que causa estragos en el sistema inmune, ata-
cando la integridad de las conexiones neuronales de la cor-
teza prefrontal, así como de otros puntos del cerebro. La 
queja más frecuente entre todos aquellos pacientes era que 
les costaba recordar. Sin embargo, cuando les realizaba las 
pruebas, no parecían sufrir déficits de memoria. Pasaba 
otra cosa. Eran capaces de retener con facilidad una se-
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cuencia de números y repetírmelos y no tenían problemas 
para aprobar un test que emulaba al juego electrónico Si-
mon, consistente en observarme tocar una serie de blo-
ques y luego tocarlos ellos en el mismo orden. Dicho de 
otro modo, aquellos pacientes eran capaces de retener in-
formación en la memoria funcional. En cambio, les costa-
ba completar los test que les exigían concentrarse frente a 
distracciones. Por ejemplo, les indicábamos que retuvie-
ran mentalmente una serie de números que aparecían en 
el centro de la pantalla e ignorasen las letras intermitentes 
que se mostraban en la parte izquierda del monitor. En 
estos casos, la aparición de las letras tendía a distraer a los 
pacientes, que se olvidaban de los números.

Los pacientes con disfunción frontal también obte-
nían resultados inconsistentes en los test relacionados con 
la memoria a largo plazo, como parte de los cuales les 
solicitábamos que memorizaran un largo listado de pala-
bras como «canela» y «nuez moscada». Si nos limitába-
mos a pedirles que recordaran las palabras, sin darles pis-
tas adicionales, solo lograban recordar unas cuantas. Pero, 
si les preguntábamos si una palabra en concreto figuraba 
en el listado, no tenían problemas en identificar si estaba 
o no en su lista de estudio. Estos pacientes formaban 
recuerdos para dichas palabras, pero no eran capaces de re-
cuperarlos sin pistas muy específicas.13 Un motivo por el 
que les costaba tanto recuperar dichos recuerdos es que 
no aplicaban ninguna estrategia de memorización, sino 
que se centraban en lo que fuera que les llamaba la aten-
ción en el momento. En cambio, las personas sanas solían 
usar técnicas que les ayudaban a obtener buenos resulta-
dos tanto en los test de memoria como de reconocimiento 
(como, por ejemplo, centrarse en que muchas de las pala-
bras que se usaban eran nombres de especias).
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Tras realizar pruebas a muchos pacientes, averigüé que 
las personas sin una corteza prefrontal operativa obtenían 
resultados correctos cuando se les daban instrucciones cla-
ras y no había distracciones, pero no cuando tenían que 
utilizar de manera espontánea estrategias de memorización 
o completar una tarea mientras cosas irrelevantes compe-
tían por su atención. Estas observaciones me convencieron 
de que, aunque la corteza prefrontal no «crea» memoria, 
un daño en ella sí que afecta a la memoria de las personas 
en el mundo real.

Tras completar mi formación clínica en 1999, pasé a 
realizar investigación a jornada completa con el doctor 
Mark D’Esposito en la Escuela de Medicina de la Univer-
sidad de Pensilvania. Mark estaba forzando las costuras 
para desarrollar técnicas de IRMf mejores y más novedosas 
que permitieran estudiar la memoria. No obstante, a dife-
rencia de la mayoría de los neurocientíficos cognitivos, re-
partía su tiempo entre el laboratorio y la clínica, donde 
atendía como neurólogo conductual. Mark era plenamente 
consciente de la desconexión entre lo que decían muchos 
neurocientíficos acerca de la corteza prefrontal y los pro-
blemas que él veía en pacientes con lesiones en esta región. 
Uno de ellos, un camionero llamado Jim, era incapaz de 
trabajar e incluso de vivir de manera autónoma tras haber 
sufrido un derrame cerebral que le había provocado un im-
portante daño frontal. La esposa de Jim explicaba que tenía 
problemas de memoria. Se le olvidaban escenas enteras 
justo después de ver una película y acababa viéndola de 
nuevo dos o tres veces de principio a fin. O se le olvidaba 
cepillarse los dientes o afeitarse, mientras que antes de su-
frir la lesión era muy quisquilloso con la higiene. Sin em-
bargo, los problemas de memoria parecían camuflar algo 
más. Jim no había olvidado cómo llevar a cabo dichas ac-
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ciones (era perfectamente capaz de cepillarse los dientes), 
pero, por sí solo, sencillamente le faltaba la iniciativa para 
hacerlo, o se distraía y hacía otra cosa. Jim no era distinto 
de otras personas a quienes yo había realizado pruebas en 
el Evanston Hospital que no utilizaban ninguna estrategia 
para memorizar palabras.

Varios de quienes trabajábamos en el laboratorio de 
Mark llevábamos tiempo realizando estudios con IRMf de la 
memoria funcional, y los resultados que obteníamos respal-
daban de manera consistente la idea de que las zonas situa-
das en la parte posterior del cerebro contenían asambleas 
neuronales que parecían almacenar recuerdos de tipos con-
cretos de información. Una zona podía activarse cuando se 
le pedía a alguien que retuviera una imagen mental del ros-
tro de una persona y otra cuando se le solicitaba que memo-
rizase una fotografía de una casa. La actividad en la corteza 
prefrontal no era especialmente sensible a la información 
que alguien retenía, ni siquiera a si se tenía que ejercitar la 
memoria funcional.14 En cambio, la actividad en la corteza 
prefrontal era intensa cuando la persona tenía que usar la 
intención para concentrarse en una tarea o en una informa-
ción concreta, resistirse a las distracciones o desplegar algu-
na estrategia mnemotécnica.15

Los estudios de la corteza prefrontal que estábamos lle-
vando a cabo salvaban la distancia entre lo que se debatía 
en las publicaciones científicas y lo que veíamos en la clíni-
ca. La visión de manual, según la cual el cerebro se compo-
ne de sistemas de memoria especializados, cada uno de los 
cuales se encarga de una tarea distinta, parecía no tener en 
cuenta el panorama general. La corteza prefrontal no está 
especializada exclusivamente en un tipo de memoria. En 
lugar de ello, los estudios con IRMf y las observaciones de 
pacientes apuntalaban una teoría distinta, según la cual la 
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corteza prefrontal es la directora de orquesta del cerebro, 
lo que se ha dado en llamar la «central ejecutiva».16

La manera más fácil de entender esta teoría es concebir 
el cerebro como una gran empresa. Toda gran empresa 
cuenta con una serie de departamentos especializados: in-
geniería, contabilidad, marketing, ventas, etc. El trabajo 
del director general no es ser un especialista, sino dirigir la 
empresa coordinando las actividades de todos esos depar-
tamentos para que todo el mundo avance en pos de un ob-
jetivo común. De la misma manera, diversas regiones del 
cerebro humano tienen funciones relativamente especiali-
zadas y el papel de la corteza prefrontal es servir como área 
ejecutiva central y coordinar la actividad entre estas redes 
con una meta común.

Después de una lobotomía frontal o de sufrir daños en 
la zona frontal a causa de un derrame cerebral, las redes 
especializadas del cerebro siguen estando presentes, pero 
dejan de colaborar al servicio de un objetivo interno. Las 
personas con lesiones en la corteza prefrontal pueden pa-
recer perfectamente normales si se les pide que ejecuten 
una tarea memorística específica con instrucciones claras y 
en un entorno sin distracciones. Pero, sin la corteza pre-
frontal, son incapaces de usar la intención para aprender 
por sí mismas ni de aplicar de manera eficaz lo que recuer-
dan para desenvolverse en el mundo real. Pueden ir al su-
permercado a comprar leche y distraerse mirando una es-
tantería de bolsas de patatas fritas. O pueden saber que 
tienen una cita con el médico en breve, pero no ser capaces 
de aplicar ninguna estrategia (como programar un recor-
datorio en sus teléfonos) para asegurarse de que no se les 
olvide.
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