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Primera parte

LA ROMANIZACION
DE LA
CRISTIANDAD



Capitulo 1 ,
«CON ESTE VENCERAS...»

A principios de la segunda década del siglo 1v d. C., el emperador
romano Constantino se hallaba metido de hoz y coz en su particular
juego de tronos. En la anterior generacion politica, cuatro generales
habian compartido el poder imperial: dos en la mitad occidental de
los dominios de Roma, y otros dos en la parte oriental. En el afo 285
d. C., Diocleciano habia ejercido la autoridad en solitario, pero en
293 opto por ponerse al frente de un sistema imperial de caracter co-
legiado: la tetrarquia (o «gobierno de cuatro»). La férmula incluia
dos figuras principales, los Augustos (el propio Diocleciano y Maxi-
miano), y dos subordinadas, los Césares (Constancio Cloro y Gale-
rio). En 305, los dos Augustos se retiraron, y los Césares ascendieron
de categoria y ocuparon su lugar como nuevos Augustos, nombran-
dose dos nuevos colegas secundarios para sustituirlos (Severo II en
Occidente, y Maximino Daya en Oriente). Se partia del supuesto de
que ese mecanismo de transmision del poder imperial era mejor que
el de la sucesion dinastica, pero no tardo en resquebrajarse y provo-
car el estallido de un sinfin de guerras civiles. Al fallecer Constancio
Cloro, un ano después de haber sido ascendido a Augusto, su hijo
Constantino lo reemplazo, declarandose al mismo tiempo Augusto
de Occidente. Majencio, el hijo de Maximiano, decidi6 lanzarse a su
vez al cuadrilatero imperial, y para mayor confusién aun, el propio
Maximiano optd por abandonar su retiro y salir a escena. En 312,
Severo y Maximiano quedaron eliminados, con lo que la lucha por el
poder en Occidente se redujo a un enfrentamiento directo entre Cons-
tantino —que tenia bajo su mando las provincias de Britania, la Ga-
lia e Hispania— y Majencio, que gobernaba Italia y el norte de Afri-
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ca. Pese a su vastedad, ninguno de los dos iba a considerar nunca que
el imperio occidental fuese lo suficientemente grande para ambos. En
el transcurso del verano, Constantino reunio sus ejércitos, e imitando
la hazana de Anibal, se abrid paso a través de los Alpes. Fue entonces
cuando intervino Dios. Lo que sucedid a continuacion estaba llama-
do a convertirse en el detonante de la primera de tres ingentes revolu-
ciones, cuyos efectos, sumados, acabarian transformando un peque-
no culto mistérico del Oriente Proximo en la estructura religiosa
dominante del continente europeo, desde el que posteriormente ha-
bria de extenderse por todo el mundo en la era del imperialismo euro-
peo.

El relato de lo sucedido nos lo refiere, justo después de la muerte
del emperador, el biografo de Constantino, Eusebio, obispo de Cesa-
rea, que lo habia escuchado en boca de su mismisimo protagonista:

En las horas meridianas del sol, cuando ya el dia comienza a declinar,
dijo que vio con sus propios 0jos, en pleno cielo, superpuesto al sol, un
trofeo en forma de cruz, construido a base de luz y al que estaba unida
una inscripcion que rezaba: con este venceras. El pasmo por la vision lo
sobrecogid a él y a todo el ejército, que lo acompanaba en el curso de
una marcha y que fue espectador del portento. Y decia que para sus
adentros se preguntaba desconcertado qué podria ser la aparicion. En
esas cavilaciones estaba, embargado por la reflexién, cuando le sorpren-
de la llegada de la noche. En suefios vio a Cristo, hijo de Dios, con la
senal que habia aparecido en el cielo, y le orden6 que, una vez se fabri-
cara una imitacion del signo observado en el firmamento, se sirviera de
¢l como de un bastion en las batallas contra los enemigos.

El signo en cuestion era el crismén, también llamado labaro por-
que el emperador mandaria ponerlo en lo alto de sus estandartes mi-
litares, que llevaban ese nombre. Y efectivamente, el 28 de octubre de
312, en la batalla del Puente Milvio, a las afueras de Roma, Constan-
tino obtuvo, como era de esperar, una asombrosa victoria sobre Ma-
jencio. Triunfante y agradecido, Constantino saldo su deuda con ri-
cos presentes a las comunidades cristianas de la capital, convirtiendo
el campamento del cuerpo de caballeria de ¢lite de Majencio en una
enorme iglesia: San Juan de Letran, primer cuartel general del papa-
do medieval.!
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Pero aquello no era mas que el principio. La victoria en Occidente
era la avanzadilla de una gloria aun mayor. A finales de 312, la lucha
paralela que se libraba en la mitad oriental del imperio por la conse-
cucion del poder imperial tras la tetrarquia conocio por fin al vence-
dor: Licinio (inicialmente nombrado por Galerio, uno de los tetrarcas
originales). Los dos Augustos reinantes —Constantino en Occidente
y Licinio en Oriente— se declararon de inmediato un afecto impe-
recedero, prometiendo aliarse y cooperar indefinidamente, pero la
situacion no admitia mas que un desenlace. Tardo mas de una déca-
da en producirse, pero tras varios asaltos aislados, el conflicto termi-
no en 324, al aniquilar Constantino a su rival de Oriente. Gracias a la
vision que Dios le habia enviado, el Constantino cristiano reorganizo
la fisonomia de la politica imperial, uniendo al conjunto del mundo
romano bajo un emperador unico e indiscutido, por primera vez des-
de mediados del siglo 1.

La crénica que nos ha transmitido Eusebio de esa crucial experien-
cia visionaria se ha repetido e ilustrado —exquisitamente: véase la
lamina 1— innumerables veces, pero es extremadamente problemati-
ca. Y no me refiero solamente al hecho de que el cielo ofreciera una
vision a Constantino. Yo nunca he tenido ninguna, pero a lo largo de
la historia humana son muchas las personas que si han visto porten-
tos, y, como minimo, la «realidad» subjetiva de la experiencia religio-
sa sobrenatural —con independencia de la explicacion que queramos
darle— no es algo que deba descartarse a priori. No obstante, el rela-
to de Constantino también plantea otros problemas de caracter mu-
cho mas mundano, dado que, segun parece, el emperador tuvo varias
vivencias sobrenaturales distintas —no todas cristianas— poco mas o
menos por la misma época, refiriendo ademas cosas diferentes a los
diversos pueblos a los que decidié darselas a conocer. Al margen del
doble relato de la vision seguida del sueno que nos comenta Eusebio,
han llegado hasta nosotros otras tres variantes. En un texto escrito
aproximadamente veinte anos antes que el de Eusebio, el rétor Lac-
tancio —un insigne profesor de lengua y literatura latina cuyas com-
petencias eran equiparables a las de un catedratico universitario,
dado que esas eran las materias que constituian habitualmente la
base de la educacion de los hijos de las ¢lites de la porcion occidental
del imperio (sus homologos de Oriente recibian esa misma formacion
en griego)—, que conocia personalmente al emperador y habia sido
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tutor de su primogénito, Crispo, a principios de la década de 310,
senala que Constantino tuvo un suefio la vispera del choque del Puen-
te Milvio, y que en €l se le indicod que «grabase en los escudos [de sus
soldados] el signo celeste de Dios».* En la exposicion de Lactancio, el
momento de la intervencion divina es otro, y no hay vision en el cielo.
Nuestro segundo testigo es otro rétor, esta vez de la Galia, que pro-
nuncié un discurso solemne ante Constantino y toda su corte en un
acto ceremonial celebrado en 310, dos anos antes de la derrota de
Majencio. En un pasaje que por fuerza tuvo que haber contado con
la previa autorizacion imperial, este orador narra los detalles de otra
vision celestial. Tras desviarse de la ruta principal para visitar «el
templo mas hermoso del mundo [...], viste, segiin creo, Constantino,
a tu Apolo, flanqueado por Victoria, y ambos te ofrecian coronas de
laurel, siendo esto augurio de treinta anos [de vida, o gobernacion]».*
En este caso si tenemos una vision, pero de un Dios diferente (Apolo,
en su condicién de divinidad solar), y no hay suefio. Por ultimo, aun-
que no por ello menos importante, en 321, un tercer rétor, en otra
alocucion oficial —y por tanto respaldada por el emperador—, vuel-
ve a referirse a la victoria de Constantino sobre Majencio. Este alega-
to no menciona ni la visita de una deidad ni la presencia de ningin
tipo de cruz en el cielo. Lo que si se dice, en cambio, es que, en el
fragor de la batalla, todos los soldados de Constantino quedaron
arrobados ante la visiéon de un ejército celestial, encabezado por el
deificado padre del emperador, Constancio Cloro, que acudia en
ayuda de su hijo.’

Ha habido muchos intentos orientados a racionalizar las multiples
cronicas que recogen las experiencias religiosas de Constantino. En-
tre los esfuerzos recientes, el mas prestigioso es el de Peter Weiss, que
en 1993 sostuvo que las visiones de Apolo contenidas en la soflama de
310y la cruz celestial de la que habla Eusebio son dos referencias a un
mismo acontecimiento, interpretado no obstante de distinta manera.
Dado que por esa época la abrumadora mayoria de las representacio-
nes de Apolo lo mostraban en su aspecto de dios del sol, Weiss afirma
que lo que Constantino vio en realidad fue un halo solar, que puede
adoptar un perfil en cierto modo parecido al de una cruz, y que lo que
el emperador acabo sacando en claro tras la contemplacion de ese
fendmeno natural es que se trataba de un mensaje del Dios cristiano.
Esta es evidentemente una de las maneras de salir del atolladero, ya
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que entonces el suefio que consigna Lactancio podria conciliarse con
la cronica de Eusebio —siempre y cuando se postule una demora de
dos afios entre la vision inicial y el suefio que la explica, pese a que
Eusebio dé claramente por supuesto que este ultimo se produjo la
noche siguiente a la aparicion de la imagen en el firmamento—. No
obstante, lo que se hace necesario, a mi juicio, es manejar todos estos
informes con una dosis de suspicacia mucho mayor.

Los gobernantes de la antigiiedad que proclamaban haber sido
designados por voluntad divina (como hicieron todos los emperado-
res romanos, y muy particularmente Constantino) referian con fre-
cuencia la observacion de aglieros favorables como confirmacion del
especial destino que los habia llevado a ejercer el poder. Segin se
dice, la primera vez que puso el pie en el foro tras haber sido elegido
consul, el futuro emperador Claudio vivid una experiencia —sin duda
inquietante— en la que un aguila venia a posarsele en el hombro. Y
en el caso de Augusto, el primer emperador romano, se aseguraba
que «una fuerza inesperada y misteriosa» arrojaba fuera a todo el que
osara echarse a dormir en el cuarto en el que habia sido criado.® Nien
suenos tendria alguien que escribiera paginas de historia y se conside-
rara digno de ganarse el salario (ni siquiera el propio Constantino) la
veleidad de entender de manera literal estos antiguos relatos, y lo
cierto es que tanto la conveniencia como la diversidad de las peripe-
cias que el primer emperador cristiano dio en transmitir sobre su en-
cuentro personal con el Dios del Nuevo Testamento sugieren que nos
hallamos una vez mas lejos del reportaje objetivo.” La convencional
imagen de un Constantino aupado al poder por una vision —impeli-
do, como Pablo en el camino de Damasco, a una completa y subita
conversion al cristianismo tras un contacto personal directo con el
Todopoderoso— adquiere tintes aiin mas problematicos cuando se
analiza en paralelo con el modo en que el emperador fue exteriorizan-
do la evolucidn de su devocion religiosa ante el conjunto de la pobla-
cion del imperio en el transcurso de su largo reinado, cuyo éxito pro-
pici6 con los medios mas brutales.

La version religiosa con la que el régimen de Constantino se pre-
sento oficialmente ante sus subditos paso por cuatro fases distintas.
En sus primeros anos, la figura con la que Constantino quiso hacer
valer su persona fue la de un leal adepto de las ideologias religiosas
propias de la tetrarquia, el colegio imperial instituido por Dioclecia-
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no, del que su mismo padre habia formado parte. Pese a que todos los
emperadores romanos afirmaran haber sido designados por el poder
divino, que era también quien respaldaba sus acciones, la divinidad
especifica en cuestion podia variar, o aparecer al menos bajo diversos
aspectos. Muchos de los emperadores del siglo 11 habian sostenido
que su espaldarazo divino provenia del dios Sol (Helios en griego, y
Sol en latin, o Apolo, para ser mas exactos), entendiendo ademas que
la imagen pictorica del Sol era una manifestacion del supremo princi-
pio divino que proporcionaba sustentacion a la totalidad del universo
y a todas sus potencias espirituales intermedias. No obstante, los te-
trarcas recuperaron un simbolismo religioso mas acorde con la tradi-
cion romana, volviendo a sefalar a Jove (Jupiter) y a Hércules como
respaldo divino de su ejercicio del poder —fundamentalmente marca-
do por sus victorias—. Diocleciano y Galerio afiadieron «Jovius» (es
decir, «protegidos por Jove») a la lista de epitetos con que se adorna-
ban, mientras que Maximiano y Constancio Cloro optaron por «Her-
culius»: «amparados por Hércules». En sus primeros afios en la cum-
bre, Constantino acui®6 monedas que sencillamente repetian la
afiliacion de su padre, perteneciente al grupo de los que se calificaban
de «Herculius».? Sin embargo, en 310 esta actitud cambio de manera
drastica. El momento en que el rétor de la Galia anunciaba que Cons-
tantino habia tenido una visiéon de Apolo coincide con el que el em-
perador escoge para romper con las ideologias religiosas de la tetrar-
quia. La palabra «Herculius» desaparece de sus monedas, en las que
ahora campea el relieve del sol invictus.’

La tercera fase arranca en 312. Sera en esta época cuando Lactan-
cio escriba la cronica de ese suefio en el que el emperador ve al Dios
cristiano. Este periodo coincide también con los afios en que Constan-
tino dara en colmar de favores a las comunidades cristianas que se
hallan bajo su control, repartiendo dinero en efectivo e inaugurando
algunos importantes planes arquitectonicos destinados a la edifica-
cion de iglesias. En la serie de cartas que un grupo de eclesiasticos
norteafricanos nos ha legado (tanto en la moderna Tunez como en
Libia y Argelia) vemos que el emperador también afirma compartir la
afiliacion religiosa de esos hombres piadosos, y por otra parte, un pe-
quefio numero de tempranas inscripciones y de medallones numisma-
ticos especiales llevan el monograma del crismon.!? No obstante, estos
ultimos simbolos eran muy escasos, abrumadoramente superados en
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numero por diversos tipos de monedas, en los que sigue ensalzandose
al sol invictus. Esta cuidadosa evitacion de los simbolos claramente
cristianos en la mayor parte de los contextos publicos queda también
patente en el arco de triunfo que Constantino mandé erigir en Roma
para celebrar su victoria sobre Majencio (y que todavia se mantiene en
pie, junto al Coliseo), lo cual llama mucho la atencion, dado que las
representaciones del emperador —y del poder divino que le habia
dado la victoria— que figuran en el monumento son notablemente
tradicionales, sin que haya en ellas el menor indicio de una afiliacion
cristiana. La misma ambigiiedad salta a la vista en una de las nuevas
leyes que aprobd Constantino en esta misma fase y que convierten el
domingo en dia de descanso. Esto suena a iniciativa cristiana, puesto
que se viene a festejar el dia de la semana en la que Cristo se alz6 de
entre los muertos, pero lo cierto es que el texto legal pone el mas me-
ticuloso de los cuidados en no referirse a la fiesta sino como «el dia del
Sol». De manera similar, el primer portavoz oficial en ensalzar en pu-
blico la gran victoria que el emperador habia obtenido sobre Majen-
cio mantiene igualmente la ambigiiedad y solo alude al apoyo que
Constantino habia recibido evocando, sin mayores especificaciones,
«la mas alta divinidad». En el transcurso del siglo 111, el empleo de esta
expresion habia ido creciendo poco a poco en algunos circulos no cris-
tianos, que la entendian como una forma mas de designar el caracter
subyacente del mismo principio divino conocido como sol invictus."
Solo después de 324, en su cuarta y ultima fase, aceptara declarar-
se cristiano sin ambages el régimen constantiniano. Las monedas del
sol invictus continuaron circulando, pero la cruz cristiana también
empezo a figurar de manera habitual en sus monedas, y por esta fe-
cha, los propios cristianos ya venian asumiendo la igualacion icono-
grafica entre Cristo y el dios Sol, entendiendo el sol del mismo modo
que los emperadores paganos del siglo 111, es decir, como el simbolo
del poder supremo, de caracter divino —identificado ahora como el
Dios del Antiguo y el Nuevo Testamentos—. De manera similar,
Constantino inicio una larga serie de declaraciones publicas para dar
a conocer a todo el que quisiera escucharle su condicion de cristiano.
También convoco, haciéndola coincidir con los festejos del vigésimo
aniversario de su asuncion de la purpura, una cumbre en la que esta-
ban llamados a reunirse los representantes de todas las comunidades
cristianas entonces existentes —tanto en el seno del imperio como
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mas alla de sus fronteras—. Los emplazados se congregaron en Nicea
(hoy Iznik, en la actual Turquia) en 325, es decir, un ano después de
que Constantino lograra la victoria final sobre Licinio. En ese concla-
ve, Constantino confirmé publicamente la solidez de sus lealtades
cristianas, y no solo por los cuidados y atenciones que prodigé a los
numerosos obispos que acudieron a la cita, sino por el hecho de asis-
tir en persona a algunas de las sesiones.!> Ahora bien, pese a que no
quepa duda alguna de la lealtad que el antiguo tetrarca y gobernante
monoteista habia decidido profesar al cristianismo a mediados de la
década de 320, aun debemos preguntarnos: ;como debemos entender
exactamente el itinerario religioso personal que le condujo a esa con-
viceion, maxime teniendo en cuenta el gran numero de cosas distintas
que habia estado diciendo sobre el particular en los veinte afios trans-
curridos desde que accediera inicialmente al poder?

EL cAMINO A NICEA

Con el paso de los afios se han acabado ofreciendo muchas y muy
diferentes interpretaciones psicologicas de la evolucion de las lealta-
des religiosas del emperador. Empezaron a proliferar ya en la anti-
gliedad. Una tradicién pagana hostil a Constantino sostiene que si
este se convirtio al cristianismo fue por ser la tnica religion capaz de
perdonarle la ejecucion de su hijo mayor, Crispo, y de Fausta, su se-
gunda esposa. Esta caustica denuncia que tan complacientemente de-
nigra los motivos de Constantino también se halla vinculada con las
inveteradas criticas de los paganos, que sostenian que el hecho de que
el cristianismo estuviese dispuesto a perdonar los pecados eliminaba
de la accién humana el necesario imperativo moral. Sin embargo, las
fechas no coinciden. El cristianismo del emperador ya habia sido ai-
reado a los cuatro vientos, sin la menor ambigiiedad, dos afios antes
de las muertes de Crispo y Fausta, ocurridas en 326.!* Otros intentos
mas modernos van desde la actitud condescendiente —Constantino
era un «tosco soldado» que no alcanzaba a entender que le era impo-
sible profesar simultaneamente la fe cristiana y las creencias del mo-
noteismo solar no cristiano— hasta la invectiva refinada. Hay quien
ha afirmado que fue efectivamente un monoteista solar no cristiano
hasta la década de 310, pero los recientes descubrimientos relativos a
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las mas tempranas utilizaciones del simbolo del crismén muestran
que esta tesis es incorrecta. Y hay también quien sostiene, como algu-
nos conversos religiosos modernos, que se tratd en su momento de un
lento proceso de conversion que el emperador interiorizé mas tarde
como un «acontecimiento» repentino.!* Cualquiera de estos plantea-
mientos podria ser exacto, pero todos comparten la suposicion de que
las creencias religiosas del emperador se fueron modificando en for-
ma paralela a la cambiante actitud religiosa que su régimen fue adop-
tando en publico. No obstante, desde mi punto de vista este supuesto
es metodologicamente insostenible, ya que omite una pieza clave del
rompecabezas constantiniano. El comienzo de cada una de las nuevas
fases religiosas del régimen de Constantino coincide con sus mas im-
portantes éxitos militares. Y una vez que se ha entendido este hecho
y su profunda significacién no queda mas remedio que reescribir la
totalidad de las explicaciones que han tratado de dar cuenta de la
particular trayectoria religiosa que sigui6 el emperador.

En 310, el giro hacia el monoteismo solar de Constantino se pro-
dujo inmediatamente después de haber derrotado a Maximiano, el
antiguo emperador tetrarca, que habia tratado de recuperar el poder.
Maximiano, al que Diocleciano habia obligado a retirarse cinco afios
antes, ya habia protagonizado dos intentonas fallidas de alcanzar la
restitucion de su antiguo titulo. Tras ver que Constantino vencia a los
contingentes que le quedaban, se «<animd» a Maximiano a quitarse la
vida, cosa que efectivamente hizo tras comprender la futilidad de
todo ulterior empeno.

La segunda fase de la presentacion publica de las convicciones re-
ligiosas de Constantino —en la que se deshace del viejo epiteto de
«Herculius», que habian utilizado tanto su padre como Maximiano,
para adoptar un monoteismo solar no cristiano— se inicia inmedia-
tamente después de la muerte de Maximiano. Esta pauta se repite a
continuacién en otras dos ocasiones. La tercera fase —que le lleva a
declarar su lealtad cristiana a un selecto grupo de correligionarios,
poniendo no obstante buen cuidado en fingirse seguidor de un indefi-
nido monoteismo solar— arranca nada mas producirse su triunfo so-
bre Majencio en el Puente Milvio. Y del mismo modo, en la cuarta 'y
ultima fase —justo después de la aniquilacion definitiva de Licinio,
en 324—, Constantino empieza a manifestar sin ambigliedad su fe
cristiana a todos los interesados y en todos los contextos.
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Es importante resaltar la significacion de esta permanente correla-
cion entre las victorias militares de Constantino y las distintas fases
del modo en que presenta su imagen religiosa en publico. Los triunfos
marciales desempefiaron siempre, tanto en términos practicos como
ideologicos, un papel central en el funcionamiento del imperio roma-
no. La politica imperial no procedia por medios electivos. Por regla
general, era un pequefio grupo de conjurados salidos de las filas mas
prestigiadas del ejército o la burocracia cortesana el que decidia po-
ner en primer plano a un aspirante al trono. Después tenian que con-
seguir un respaldo militar suficientemente relevante, asi como el con-
sentimiento generalizado de las clases terratenientes politicamente
mas importantes del imperio —como ponen claramente de manifiesto
los alambicados procesos y la periddica violencia que deshizo la te-
trarquia de Diocleciano en 305 y acabo propiciando la reunificacion
constantiniana del imperio en 324—. De manera parecida, los desa-
fios y disensiones relacionados con la gobernacién de un emperador
bien asentado en el poder tendian a adoptar la forma de intentos gol-
pistas y usurpaciones, y se dirimia una vez mas el resultado ultimo,
como de costumbre, en el campo de batalla. El equivalente romano
de un repetido éxito electoral en un encadenamiento de comicios ge-
nerales era la derrota bélica de los oponentes internos —como logra-
ria Constantino en la sucesion de victorias sobre Maximiano, Majen-
cio y Licinio.

Salvo por una cosa: que en el mundo romano las apuestas ideologi-
cas eran mucho mas fuertes. La victoria en combate era la mas impor-
tante confirmacion del derecho a gobernar de un emperador en ciernes
—y ello porque los emperadores romanos no se consideraban a si mis-
mos, ni eran vistos por los demas, como simples gobernantes laicos—.
Al haber sido escogidos por la divinidad, que les ofrecia asimismo su
respaldo, se entendia que las fuerzas rectoras del universo eran las que
habian decretado que la seguridad del imperio romano y la suerte de
la civilizacidon que este amparaba, recayera en manos de estos monar-
cas. Dicha civilizacién se tenia por el ejemplo ultimo y singular del
orden humano, asi que se trataba, de hecho, de una entidad llamada a
desempenar un papel unico en el plan que lo divino tenia reservado al
género humano —y de ahi que la esfera inmortal mostrara un cons-
tante interés, aseguraba la argumentacion, cerrando su bucle logico,
en los individuos llamados a dirigir la marcha de la humanidad—.
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Habia no obstante una clausula de rescision. La ideologia de la época
aceptaba la posibilidad de que, a causa de la falibilidad humana, el
poder terminara yendo al hombre equivocado. Por consiguiente, la
divinidad solo proporcionaba un apoyo auténtico al candidato que
realmente estuviera destinado a gobernar. De este modo, y al margen
de sus connotaciones estrictamente practicas en todo lo relacionado
con la elevacion al poder y su conservacion, la victoria militar desem-
penaba asimismo un papel ideoldgico crucial, ya que era el inico atri-
buto que precisaba un gobernante romano para tener plena legitimi-
dad. ;Qué demonios podia significar en la practica el socorro del
Todopoderoso como no fuera la capacidad de vencer en el campo de
batalla?”® Y como consecuencia inmediata de este estado de cosas, la
victoria, es decir, el instante en que el favor divino directo venia a ma-
nifestarse en su maxima amplitud, constituia también el momento
mas excelso del mundo romano, el investido de una mayor fuerza po-
litica e ideoldgica. El hecho de que Constantino no anunciara sus
grandes cambios de afiliacion religiosa sino después de sus mas sona-
das victorias —esto es, en los momentos en que resultaba completa-
mente imposible desafiarle— significa por un lado que unicamente
procedia de ese modo cuando observaba que su declaracion no reves-
tia el menor peligro politico, pero, por otro, quiere decir también que
esos puntos de inflexion no pueden proporcionarnos en modo alguno
una guia fiable para conocer la verdadera evolucién de las intimas
creencias religiosas del emperador.

Fijémonos, por ejemplo, en la primera fase del reinado de Cons-
tantino: elevado al poder por el ejército de su padre, el nuevo empe-
rador se dio a si mismo el calificativo de «Herculius». En esa precisa
coyuntura histérica, la adhesion religiosa era un asunto politico ex-
tremadamente sensible. Los tetrarcas no solo habian recuperado el
antiguo simbolismo no cristiano, rechazando el monoteismo del so/
invictus al que habian preferido sumarse los emperadores del siglo 11,
sino que también habian terminado desatando lo que ha dado en lla-
marse la «Gran persecucion» contra sus subditos cristianos. Esta co-
menzo en febrero de 303 con un primer edicto de confiscacion de las
propiedades cristianas. Los subsiguientes edictos enviaron al exilio al
clero cristiano (segundo edicto) y terminaron exigiendo que los cris-
tianos hicieran sacrificios a los dioses tradicionales, so pena de muer-
te. La obligacion recayd en un primer momento en los clérigos, co-
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rriendo el mes de noviembre de 303, pero a principios del ano
siguiente se aplico a la poblacion en general (tercer y cuarto edictos).'
En 306, es decir, en el momento en que Constantino accedio al trono,
todos estos decretos seguian vigentes, circunstancia que le daba mo-
tivos mas que suficientes para andar con pies de plomo al manifestar
en publico cualquier parecer religioso, maxime teniendo en cuenta el
inestable caracter del contexto politico en el que se movia.

Todo el que descienda a los excavados cimientos de la catedral de
York, construida poco mas o menos sobre ¢l viejo cuartel general de la
legion romana —el pretorio—, se encontrara muy cerca del lugar en el
que el ejército del padre de Constantino le proclamé emperador en
306. En ese momento, otros cinco aspirantes al trono reclamaban el
poder en todo el imperio: tres en Occidente (ya que, ademas de Cons-
tantino, Maximiano, Majencio y Severo —este ultimo elegido oficial-
mente César al retirarse Diocleciano en 305— afirmaban su derecho a
la mas alta magistratura de Roma), y dos en Oriente (dividido entre
Galerio —el antiguo César tetrarquico, elevado ahora a la posicion de
Augusto— y su recién designado César subordinado, Maximino
Daya). En semejante contexto, no resulta en modo alguno sorpren-
dente que, en el plano religioso, Constantino hiciera suyas las normas
religiosas de la tetrarquia existente y se hiciera llamar Herculius a lo
largo de los cuatro anos siguientes. Haber actuado de otra forma ha-
bria equivalido a llamar la atencion de mala manera entre un enjam-
bre de rivales —algo absurdo en un momento en el que los lazos con la
tetrarquia de Diocleciano seguian siendo el sello mismo de la legitimi-
dad politica—. Evidentemente, el riesgo que corria era que algunos de
sus adversarios, o todos incluso, se unieran contra él, utilizandole
como una propicia primera diana en el implacable proceso de selec-
cion que estaba a punto de iniciarse.

Tal y como se desarrollo el pugilato, parece claro que Constanti-
no mostrd tener un buen juego de piernas en el periodo 306-307, al
conseguir que el poderoso Galerio, Augusto de Oriente, le reconocie-
ra de manera inmediata la condicion de César (lo que significa que
acepto ser nominalmente degradado, renunciando a su inicial aspira-
cion al rango de Augusto que habia tenido su padre). Mas tarde con-
tinué haciendo uso de su mano izquierda al aliarse con Majencio
para acabar con Severo. Una vez eliminado Maximiano en 310,
Constantino pudo deshacerse al fin de la etiqueta de «Herculius»,
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dado que ya no se cernia sobre ¢l aquel peligro de una oposicidén con-
junta. Su recién descubierta fe en el so/ invictus —senialada tanto me-
diante una proclamacién como por la emision de moneda— era par-
te de una iniciativa deliberada y general destinada a cimentar su
legitimidad politica sobre unas bases nuevas que minimizaban la im-
portancia de cualquier lazo mantenido con la anterior era tetrarqui-
ca. El mismo discurso que habia anunciado que Constantino habia
visto a Apolo declar6é también, sin el mas minimo fundamento, que
en realidad descendia de Claudio II el Gotico, un célebre emperador
del siglo 11 que habia logrado un sinfin de éxitos. Hasta donde nos es
dado saber, esto no es cierto —pero el simple hecho de afirmarse
procedente de ese linaje ficticio permitié a Constantino esgrimir una
justificacion alternativa, totalmente ajena a la tetrarquia, para su ti-
tulo imperial (de manera similar, el gran Claudio también habia
identificado a su divino protector con el sol invicto)—.!” Recortada
sobre este telon de fondo, la aceptacion original de la ideologia reli-
giosa de la tetrarquia por parte de Constantino, mediante el rotulo
de «Herculiusy», tiene toda la pinta —y siempre la ha tenido— de
responder Unica y exclusivamente a razones de conveniencia. No hay
motivo para pensar que la primera fase religiosa de su régimen, o el
posterior abandono, en 310, de esa postura —a fin de abrazar el mo-
noteismo solar—, fueran el reflejo de una seria agitacion espiritual
capaz de hacer que el emperador se cuestionara sus creencias religio-
sas en un plano personal e intimo.

Este argumento se aplica con igual fuerza a los dos ulteriores cam-
bios que Constantino habria de hacer en su publica profesion de reli-
giosidad, una en 312 y otra en 324. Ambas manifestaciones se hicie-
ron en circunstancias exactamente iguales: tras un rotundo éxito
militar —sobre Majencio en 312 y sobre Licinio en 324—, ya que eran
momentos perfectos para cualquier anuncio potencialmente proble-
matico. El hecho de que Constantino solo anunciara cambios en su
politica religiosa al comprobar que resultaba ventajoso para su go-
bierno indica que es muy poco probable que cualquiera de esas decla-
raciones publicas alcance a ofrecernos una pista remotamente fiable
de la cronologia a la que se atuvo el intimo itinerario religioso del
emperador (suponiendo que lo hubiera), de modo que todo intento
de utilizar para ese fin dichas profesiones de fe se ve lastrado por un
defecto metodologico.





