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El sol de agosto penetré a través de la ventana abierta y ardi6
sobre las piernas desnudas de Andrew Rush hasta que la que-
mazén le arrancé de las profundidades de un pesado suefo.
Tardé unos instantes en adquirir consciencia del calor y de la
himeda y dspera sibana debajo de su cuerpo. Se froté los pe-
gados parpados y permanecié alli, mirando fijamente el yeso
agrietado y manchado del techo, solo medio despierto y expe-
rimentando una sensacién de dislocacién, sin saber en aquellos
primeros instantes del despertar dénde estaba, aunque habia
vivido en este cuarto durante mds de siete afios. Bostezd, y la
extrafia sensacién se desvanecié mientras alargaba la mano ha-
cia el reloj que siempre dejaba sobre una silla junto a la cama,
y luego bostezé de nuevo mientras parpadeaba a las manecillas
apenas visibles detrds del maltrecho cristal. Las siete..., las siete
de la mafana, y habia un pequeno ntimero nueve en el centro
de la ventanilla cuadrada. Lunes, 9 de agosto de 1999..., y la
atmosfera ardia ya como un horno, con la ciudad empapada
aun de la ola de calor que habia cocido y asfixiado a Nueva
York en los tltimos diez dias. Andy se rasc6 un reguero de su-
dor en el costado, y luego aparté las piernas del sol y ablandé
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la almohada debajo de su cuello. Del otro lado del delgado
tabique que dividia el cuarto por la mitad llegé un leve chirrido
que no tardé en convertirse en un zumbido estridente.

—Se ha hecho de dia... —grité Andy por encima del so-
nido, y luego empezé a toser. Todavia tosiendo, se levant6 de
mala gana y cruzé el cuarto para llenar un vaso de agua en el
tanque de la pared: salié un chorro delgado y turbio. Andy se
tragd el agua, golpeé la esfera del tanque con los nudillos, y la
aguja oscilé y acabé por detenerse junto al indicador VACIO.
Era necesario llenarlo; tendria que ocuparse de eso antes de
entrar de servicio en la comisaria, a las cuatro.

El dia habia empezado.

Un espejo de cuerpo entero, con una raja de arriba abajo,
estaba fijado en el pesado armario, y Andy acercé a él su rostro,
frotdndose la mandibula rasposa. Tendria que afeitarse antes de
salir. Nadie deberfa mirarse al espejo por la manana, desnudo y
sin haberse despertado del todo, decidié con desagrado, frun-
ciendo el cefio ante la blancura marmérea de su piel y el ligero
arqueamiento de sus piernas, habitualmente ocultas por los pan-
talones. Y ;como era posible que tuviera unas costillas salientes
como las de un caballo muerto de hambre... y al mismo tiempo
una barriga cada dfa mds abultada? Palp¢ la carne blanda y pen-
s6 que serfa debido al exceso de almidones en su dieta, y a que
pasaba la mayor parte del tiempo sentado en su cuchitril. Pero
al menos la grasa no deformaba su rostro. Su frente era un poco
mis alta cada afo, pero esto no representaba ningtin problema
mientras llevara el pelo muy corto. «Acabas de cumplir los trein-
ta», se dijo a si mismo, «y las arrugas ya empiezan a invadir tus
o0jos. Y tu nariz es demasiado grande... ;No era tio Brian el que
decia siempre que eso era debido a que habia sangre galesa en la
familia? Y tus colmillos sobresalen también un poco, de modo
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que cuando te ries recuerdas a una hiena. Eres un buen mozo,
Andy Rusch, ;y cudndo fue la Gltima vez que tuviste una cita?».
Grufendo para sus adentros, fue en busca de un pafiuelo para
sonarse la impresionante nariz galesa.

Habia un solo par de calzoncillos limpios en el cajén del
armario, y Andy los sacd; esa era otra de las cosas que tenia que
recordar hoy, el lavado de la ropa. El chirriante sonido llegaba
aun del otro lado del tabique cuando Andy empujé la puerta
de comunicacién.

—Vas a pillar una enfermedad coronaria, Sol —le dijo al
hombre de barba gris que estaba encaramado sobre la bicicleta
sin ruedas, pedaleando con tanto afin que el sudor se deslizaba
por su pecho hasta la toalla de bafio, que llevaba atada alrede-
dor de la cintura.

—Ni hablar de coronarias —boqueé Solomon Kahn, sin
dejar de pedalear—. He estado haciendo esto todos los dias
durante tanto tiempo que mi corazdn lo echaria de menos si
no lo hiciera. Y tampoco hay colesterol en mis arterias, ya que
los lavados regulares con alcohol se encargan de eso. Y ni hablar
de cdncer de pulmén, puesto que no podria permitirme fumar
incluso si deseara hacerlo, cosa que no deseo. Y a mis setenta y
cinco afios nada de prostatitis, porque...

—Sol, por favor..., ahérrame los detalles de mal gusto: ten-
go el estémago vacio. ;Te sobra un cubito de hielo?

—Coge dos: hace mucho calor. Y no dejes la puerta abierta
demasiado tiempo.

Andy abrié el pequefio refrigerador apoyado contra la pared
y sac6 rapidamente el envase de pldstico de la margarina; luego
dejé caer dos cubitos de hielo de la bandeja en un vaso y cerré
la puerta de golpe. Llend el vaso de agua del tanque de la pared
y lo colocé sobre la mesa, junto a la margarina.
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—Has comido ya? —preguntd.

—Lo haré contigo. Este cacharro debe de estar ya
sobrecargado.

Dejé de pedalear, y el chirrido fue extinguiéndose con una
especie de lamento hasta que se desvanecié del todo. Desco-
nectd los cables del generador eléctrico montado en el eje trasero
de la bicicleta y los enrollé cuidadosamente para dejarlos junto a
las cuatro baterfas negras de automévil colocadas encima del re-
frigerador. Luego, después de secarse las manos en su manchada
toalla sarong, empujé uno de los asientos de cuero, rescatados de
un antiguo Ford 1975, y se sent? frente a Andy.

—He oido las noticias de las seis —dijo—. Los Ancianos
estdn organizando otra marcha de protesta para hoy sobre la
oficina central de beneficencia. jAhi verds coronarias!

—No las veré, a Dios gracias, ya que no entro de servicio
hasta las cuatro, y la plaza de la Unién no pertenece a nuestro
distrito. —Abri6 el envase del pan y sacé una de las galletas
rojizas de quince centimetros de lado; luego empujé el envase
hacia Sol. Extendié una delgada capa de margarina sobre la
galleta y dio un bocado, frunciendo la nariz mientras mastica-
ba—. Creo que esta margarina se ha puesto rancia.

—Cbémo puedes decir eso? —grund Sol, mordiendo a su
vez una de las galletas, sin untarla—. Cualquier cosa fabricada
con aceite de mdquinas y esperma de ballena sabe a rancio des-
de el primer momento.

—Estds hablando como un naturista —dijo Andy, engu-
llendo su galleta con la ayuda de un trago de agua fria—. Las
grasas elaboradas con productos petroquimicos apenas tienen
sabor, y sabes que ya no quedan ballenas, de modo que no
pueden utilizar esperma: no es mds que un buen aceite de

chlorella.
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—Ballenas, plancton, aceite de arenque, todo es lo mismo.
Sabe a pescado. Yo renuncio a la margarina para que no me sal-
gan aletas. —Resoné un subito repiqueteo de nudillos contra
la puerta, y Sol gruné—: Adn no son las ocho de la mafana, y
ya vienen a por ti.

—Podria ser cualquier otra cosa —dijo Andy, dirigiéndose
hacia la puerta.

—Podria serlo, pero no lo es: esa es la llamada del chico
de los recados, y la conoces tan bien como yo, y te apuesto lo
que quieras a que es él. ;Ves? —asintié con ligubre satisfaccion
cuando Andy abrié la puerta y vieron al flaco mensajero, con
las piernas al aire, de pie en el rellano oscuro.

—;Qué es lo que quieres, Woody? —pregunt6 Andy.

—No es asunto mio —ceced Woody a través de sus desnu-
das encfas. Aunque tenia poco mds de veinte afos, no habia un
solo diente en su boca—. El teniente dice que traiga, y yo trai-
go. —Tendi6 a Andy la tablilla-mensaje con su nombre escrito
en la parte exterior.

Andy la volvié hacia la luz y la abrié, leyendo la caligra-
fia picuda del teniente sobre el rectdngulo de pizarra; luego
cogi6 el pizarrin y garabated sus iniciales por detrds antes
de devolvérselo al mensajero. Tras cerrar la puerta, volvié a
sentarse a la mesa para terminar su desayuno, con el cefo
fruncido.

—No me mires asi —dijo Sol—, yo no he enviado el men-
saje. ;Me equivoco al suponer que no es la mds agradable de las
noticias?

—Se trata de los Ancianos. Se estdn concentrando ya en la
plaza y la comisaria necesita refuerzos.

—DPero ;por qué ti? Esto parece un trabajo mds propio de
los toros con arnés.
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—;Toros con arnés! ;Dénde has aprendido esa jerga medie-
val? Desde luego, se necesitan patrulleros para la multitud, pero
tiene que haber detectives alli para localizar agitadores, carteris-
tas, bolsilleras, etcétera. Hoy habrd jaleo. Tengo que presentar-
me a las nueve, de modo que me queda tiempo para ir en busca
de un poco de agua.

Andy se puso lentamente unos pantalones y una camisa sin
mangas, y luego coloc6 una cacerola llena de agua en la repisa
de la ventana para que se calentara al sol. Cogié las dos latas de
pldstico de diez litros y, cuando se disponia a salir, Sol levant6 los
ojos del televisor, mirando por encima de sus anticuadas gafas.

—Cuando traigas el agua te prepararé un trago... ;O crees
que es demasiado temprano?

—Tal como me siento hoy, no.

El rellano quedé completamente a oscuras después de que
la puerta se hubo cerrado tras él, y Andy avanzé cuidadosa-
mente a lo largo de la pared hasta la escalera, maldiciendo y
casi cayendo al tropezar con un montdén de basura que alguien
habia tirado alli. Dos tramos mds abajo, la pared habia sido
agujereada para practicar en ella una especie de ventanuco
por el cual penetraba la claridad suficiente como para alum-
brar el camino en los otros dos tramos hasta la calle. Al salir
del hiimedo zagudn, el calor de la calle Veinticinco le golpeé
como una oleada de moho, un miasma sofocante compuesto
de putrefaccién, suciedad y humanidad sin lavar. Tuvo que
abrirse paso a través de las mujeres que llenaban las gradas del
edificio, andando cuidadosamente para no pisar a los nifos
que estaban jugando debajo. La acera quedaba todavia en la
sombra, pero estaba tan atestada de gente que Andy avanzé
por la calzada, lejos del bordillo para evitar los escombros y la
basura acumulados alli. Los dias de calor habian ablandado el
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asfalto hasta el punto de que cedia al pisarlo y luego se pegaba
a las suelas de los zapatos. Habia la habitual cola que condu-
cia al punto de agua rojo en la esquina de la Séptima Avenida,
pero empezé a deshacerse en medio de un furioso griterio y de
pufos agitindose en el preciso instante en que Andy llegaba
alli. La multitud se dispersd, sin dejar de murmurar, y Andy
vio que el patrullero de servicio estaba cerrando la puerta de
acero del punto de agua.

—;Qué pasa? —pregunté Andy—. Creil que este punto es-
taba abierto hasta mediodia.

El patrullero se volvid, acercando maquinalmente la mano
a la funda de su revélver, hasta que reconocié al detective de su
propia comisaria. Se eché hacia atrds la gorra de uniforme y se
secé el sudor de la frente con el dorso de la mano.

—-Acabo de recibir 6rdenes del sargento: todos los puntos per-
manecerdn cerrados durante veinticuatro horas. El nivel del de-
posito estd muy bajo a causa de la sequia, y hay que ahorrar agua.

—Malas noticias para mi —dijo Andy, contemplando la
llave todavia en la cerradura—. Voy a entrar de servicio ahora,
y esto significa que me quedaré sin agua un par de dias...

Tras echar una cuidadosa ojeada a su alrededor, el patrullero
abrié la puerta y cogié una de las latas de manos de Andy.

—Tendrd que arregldrselas con una lata —dijo. La sostuvo
debajo del grifo mientras se llenaba, y a continuacién bajé el
tono de voz—: No lo comente, pero se rumorea que han vuelto
a dinamitar el acueducto en la parte alta del estado.

—;Otra vez esos agricultores?

—Probablemente. Yo estuve de servicio alli antes de que me
destinaran a esta comisaria, y aquello es un infierno: continua-
mente se corre el peligro de que le hagan volar a uno junto con
el acueducto. Creen que la ciudad les estd robando el agua.

19



—Tienen la suficiente —dijo Andy, cogiendo la lata lle-
na—. Mds de la que necesitan. Y aqui en la ciudad hay treinta
y cinco millones de personas que padecen sed.

—No seré yo quien se lo discuta —dijo el patrullero, vol-
viendo a cerrar la puerta.

Andy emprendié el camino de regreso a través de la multi-
tud y se dirigi6 directamente al patio trasero del edificio. Todos
los retretes estaban ocupados y tuvo que esperar, y, cuando fi-
nalmente pudo entrar en uno de los cubiculos, metié dentro
también las latas; cualquiera de los chiquillos que jugaban en
el montén de escombros se las robarfa con toda seguridad si las
dejaba afuera.

Cuando hubo trepado una vez més los oscuros tramos de
escalera y abri6 la puerta del cuarto, oy6 el claro sonido de unos
cubitos de hielo tintineando contra cristal.

—Lo que estd interpretando es la Quinta sinfonia de Beetho-
ven —murmurd, soltando las latas y dejandose caer sobre una silla.

—Es mi melodia favorita —dijo Sol, sacando dos vasos he-
lados del refrigerador. Con la solemnidad de un rito religioso,
dejé caer una diminuta cebolla semejante a una perla en cada
uno de ellos. A continuacién, entregd uno de los vasos a Andy,
quien sorbié lentamente y con visible fruicion el helado liquido.

—Cuando saboreo uno de estos tragos, Sol, casi llego a creer
que no estds loco, después de todo. ;Por qué los llaman Gibsons?

—Eso es un secreto perdido més alld de las brumas del
tiempo. ;Por qué un Stinger es un Stinger, o un Pink Lady un
Pink Lady?

—No lo sé... ;Por qué? Nunca los he probado.

—Yo tampoco lo sé, pero esos son sus nombres. Igual que
esas cosas verdes que sirven en algunas partes, los Panamds. No
significa nada; es simplemente un nombre.
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—Gracias —dijo Andy, apurando el contenido de su
vaso—. El dia empieza a tener mejor aspecto.

Entré en su cuarto, sacé el revélver y su funda del cajén
del armario y se los colgé del cinturén. Su placa estaba sobre el
llavero, donde siempre los guardaba, y Andy desliz6 su agenda
encima de ellos. Luego vacilé unos instantes. La jornada seria
larga y dura y podia ocurrir cualquier cosa. Sacé sus pinzas de
debajo de las camisas, y luego el tubo de plastico lleno de perdi-
gones. Con todos aquellos viejos armando jaleo, podria necesi-
tarlo: resultaria mds Gtil y mds seguro que un revélver. No solo
eso, sino que con las nuevas normas de austeridad habia que
tener motivos muy justificados para gastar municion.

Se lavé lo mejor que pudo con el agua que habia puesto a
calentar al sol, y se froté la cara con la pequena barra de jabén
gris y arenoso hasta que sus patillas se ablandaron un poco. La
hoja de afeitar empezaba a mostrar visibles muescas en los dos
lados y, mientras la afilaba contra la pared interior de un vaso,
pensé que habia llegado el momento de adquirir una hoja nue-
va. Tal vez el préximo otofio...

Sol estaba regando la jardinera de su ventana cuando Andy
sali6, irrigando cuidadosamente las hileras de hierbas y de ce-
bollas enanas.

—No cojas ningtin niquel de madera —dijo, sin levantar la
vista de su tarea. Sol tenfa un millén de ellos, todos antiguos.
;Qué diablos era un niquel de madera?

El sol estaba mds alto ahora y el calor pegaba mds fuerte en
el valle de asfalto y de hormigén de la calle. La franja de som-
bra era mds pequefa, y el graderio estaba tan lleno de gente
que Andy no podia salir del zagudn. Apart6 cuidadosamente a
una chiquilla con la nariz llena de mocos, que cubria su desnu-
dez con una simple combinacién ajada y sucia, y descendié un
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peldafio. Las flacas mujeres se hicieron a un lado de mala gana,
pero los hombres le miraron fijamente con una fria expresién
de odio impresa en sus semblantes que los hacia parecer extra-
flamente iguales, como si todos fueran miembros de la misma
familia enfurecida. Andy se abrié paso a través del dltimo de
ellos y, al llegar a la acera, tuvo que saltar por encima de la pier-
na de un viejo tendido alli. Parecia muerto, no dormido, sin
que a nadie le importara la diferencia. Su pie estaba descalzo y
sucio, y un cordel atado alrededor del tobillo conducia hasta un
nifio desnudo, sentado en la acera, que masticaba un doblado
plato de plastico. La suciedad del nifio corria pareja con la del
hombre, y llevaba el cordel atado en torno a su pecho, debajo
mismo de los esqueléticos brazos y encima de la hinchazén de
su vientre. ;Estaba muerto el viejo? No es que importara dema-
siado: lo tnico que tenfa que hacer en el mundo era servir de
ancla al nifo, una tarea que podia realizar igualmente estando
vivo que estando muerto.

«Cristo, qué morboso estoy esta mafiana —pensé Andy—.
Debe de ser el calor; no puedo dormir bien y llegan las pesa-
dillas. Es este interminable verano y todos los problemas, una
cosa parece conducir a otra. Primero el calor, luego la sequia,
los ladrones de almacenes, y ahora los Ancianos. Estdn locos
para echarse a la calle con este tiempo. O tal vez el tiempo los
ha enloquecido».

Hacia demasiado calor para pensar y, cuando Andy doblé
la esquina, la resplandeciente longitud de la Séptima Avenida
ardié delante de él y pudo sentir la fuerza del sol en el rostro y
los brazos. La camisa se le estaba pegando ya a la espalda, y solo
eran las nueve menos cuarto.

Se estaba mejor en la calle Veintitrés, gracias a la larga som-

bra proyectada por la autopista elevada que cruzaba la ciudad
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de parte a parte, y Andy avanzé lentamente en la semipenum-
bra, atento al intenso trifico de vehiculos de traccién a pedal y
de camiones con remolque. En torno a cada una de las colum-
nas sustentadoras, habia un pequeno grupo de personas, arraci-
madas contra ellas como percebes alrededor de una estaca, con
sus piernas casi entre las ruedas del trdfico. En lo alto resonaba
un estruendo decreciente cuando un camién pesado pasaba
por la autopista, y Andy pudo ver delante de él otro camién
estacionado frente a la comisaria. Unos patrulleros uniforma-
dos trepaban lentamente por la parte posterior, y el teniente
de detectives Grassioli estaba de pie junto al vehiculo con una
tablilla en la mano, hablando con el sargento. Mir6 a Andy con
aire enfurrufado, y un tic nervioso sacudié su ojo izquierdo,
como un furioso parpadeo.

—7Ya es hora de que se presente usted, Rusch —dijo, ha-
ciendo una anotacién en la tablilla.

—FEra mi dia libre, sefior, y he venido en cuanto el men-
sajero me ha transmitido la orden. —Si uno se achicaba con
Grassy, estaba perdido: el teniente tenia tlceras, diabetes y un
higado enfermo.

—Un policia estd de servicio las veinticuatro horas del dia;
de modo que no pierda mds tiempo y ocupe su puesto en el ca-
mién. Y quiero que Kulozik y usted justifiquen su paga. Estoy
harto de recibir quejas de Centre Street.

—Si, sefior —dijo Andy a la espalda del teniente, que se
encaminaba ya hacia la comisarfa. Subié los tres peldanos sol-
dados a la caja del camién y se senté en el banco al lado de Ste-
ve Kulozik, que habia cerrado los ojos y empezado a dormitar
apenas el teniente se habfa marchado. Era un hombre robusto,
cuya carne temblequeaba en alguna parte entre grasa y mascu-
lo, y llevaba unos pantalones arrugados de algodén y camisa de
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manga corta igual que la de Andy, con los faldones también por
encima del cinturén para ocultar el revélver y la funda. Abrié
a medias un ojo cuando Andy se dej6 caer a su lado, y luego
volvié a cerrarlo.

El mecanismo de arranque gimi¢ irritablemente, unay otra
vez, hasta que por fin el combustible de mala calidad prendié
y el motor diésel trepidd, se estremeci6 y acabé por latir con
un pulso regular mientras el camién se apartaba del bordillo y
avanzaba hacia el este. Todos los policias de uniforme iban sen-
tados en los bancos laterales, de modo que les diese en el rostro
la brisa generada por el camién en movimiento y al mismo
tiempo pudieran vigilar las calles densamente pobladas: este
verano, la policia no era muy popular. Si les arrojaban algo,
querian verlo llegar. Una stbita vibracién sacudié el camidn,
y el conductor desembragé para cambiar la marcha e hizo au-
llar la sirena, abriéndose camino a través de la muchedumbre
hormigueante y las hordas de vehiculos de traccién humana.
Cuando llegaron a Broadway, el avance se hizo todavia mds
lento, ya que la multitud inundaba literalmente la avenida con-
tigua a la plaza Madison, convertida en zoco. La situacién no
mejor6 cuando giraron hacia la parte baja de la ciudad, dado
que los Ancianos se habian reunido ya en gran ndmero y se
dirigian hacia el sur, abriendo muy lentamente sus filas para
dejar paso al camién. Los policias sentados los miraban con
indiferencia mientras los iban dejando atrds: una masa de
cabezas grises, cabezas calvas, la mayoria de ellos apoydndose
en bastones, en tanto que un viejo con una gran barba blanca
se balanceaba sobre sus muletas. Habia un gran nimero de
sillas de ruedas. Cuando llegaron a la plaza de la Unién, el
sol, no bloqueado ya por los edificios, ardié implacablemente
sobre ellos.
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—Es un crimen —dijo Steve Kulozik, bostezando mien-
tras se apeaba del camién—. Sacar a la calle a todos esos viejos
con este calor... probablemente acabard con la mitad de ellos.
Debemos de estar a mds de 37 grados al sol; a las ocho estd-
bamos a 34.

—Para eso estdn los enfermeros —dijo Andy, sefialando al
pequeno grupo de hombres vestidos de blanco que estaban des-
plegando camillas punto a un remolque del Departamento de
Hospitales. Los detectives echaron a andar hacia la retaguar-
dia de la multitud que habia llenado ya el parque, rodeando
la plataforma del orador instalada en el centro. Unos sonidos
chirriantes revelaron que el sistema de altavoces estaba siendo
sometido a prueba.

—Toda una marcha —dijo Steve, sin apartar de la muche-
dumbre sus investigadores ojos mientras hablaba—. He oido
decir que los depésitos de agua han bajado tanto de nivel que
algunas de las tuberfas de salida han quedado al descubierto.
Eso, y los paletos de la parte alta del estado dinamitando de
nuevo el acueducto...—. Los chirridos de los altavoces se disol-
vieron en el estruendo resonante de una voz amplificada.

—... Camaradas, damas y caballeros, miembros todos de los
Ancianos de América, reclamo vuestra atencién. Hab{a encar-
gado algunas nubes para esta mafnana, pero es evidente que el
pedido no ha llegado a tiempo...

Un murmullo de aprobacién rodé sobre el parque, y reso-
naron algunos aplausos.

—;Quién es el que habla? —pregunté Steve.

—Un tal Reeves, al que llaman Kid Reeves porque solo
tiene sesenta y cinco afos. En la actualidad es el administrador
de los Ancianos, y el afio préximo serd su presidente, si conti-

nua asi...
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Sus palabras quedaron ahogadas por la voz de Reeves desga-
rrando de nuevo el aire célido:

—Pero nosotros tenemos bastantes nubes en nuestras vidas,
de modo que quizd podamos vivir sin esas nubes en el cielo.
—Esta vez, el murmullo de la multitud estuvo levemente tefi-
do de furor—. Las autoridades han decidido que no podemos
trabajar, aunque nos encontremos en perfectas condiciones fi-
sicas y mentales, y han fijado la minuscula, insultante y ridicula
pensién con la que se supone que tenemos que vivir, y al mis-
mo tiempo se encargan de que el poder adquisitivo del dinero
sea menor cada ano, cada mes, casi cada dia...

—Ahi va el primero —dijo Andy, sefialando a un hombre
de las dltimas filas que habia caido de rodillas, agarrindose el
pecho con las dos manos. Eché a andar hacia alli, pero Steve le
retuvo.

—Déjaselo a ellos —dijo, senalando a los dos enfermeros
que se dirigfan hacia aquel lugar—. Fallo cardfaco, o insola-
cién, y no serd el ultimo. Vamos a dar una vuelta por ahi.

—...De nuevo tenemos que unir nuestros esfuerzos... Las
fuerzas que pretenden mantenernos sumidos en la pobreza, en
el hambre, en el olvido... La subida de los precios ha barrido...

No parecia existir ninguna relacién entre la pequena figura
de pie en la plataforma lejana y la voz que retumbaba alrededor
de ellos. Los dos detectives se separaron, y Andy se abrié paso
lentamente a través de la multitud.

—...No permitiremos que nos conviertan en ciudadanos
de tercera o cuarta categoria, no aceptaremos un sucio rincén de
la tierra para dormitar y morirnos de hambre. El nuestro es un
segmento vital... No, es el segmento vital de la poblacién, un
depésito de edad y de experiencia, de conocimiento, de dis-
crecién. Hagamos llegar nuestra voz al Ayuntamiento, y a Al-
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bany, y a Washington, para que actden en consecuencia. En
caso contrario, cuando llegue el momento del recuento de los
votos, descubriran...

Las palabras se rompian en fragorosas oleadas alrededor de
la cabeza de Andy, y dejé de prestar atencién a ellas mientras
avanzaba entre los Ancianos dolorosamente atentos, con los
ojos alerta y en constante movimiento, navegando a través del
mar de encfas desdentadas, mejillas con patillas grises y ojos
acuosos. El teniente se habia equivocado al enviarlos aqui, a
Steve y a él: los rateros eran lo bastante listos como para saber
que «trabajar» en una aglomeracién como esta era perder el
tiempo. Todos estos hombres y mujeres eran auténticos muer-
tos de hambre. Y si alguno de ellos tenia un poco de dinero, lo
llevaba en uno de aquellos anticuados bolsos de cierre y cosido
a su ropa interior o algo por el estilo.

Se produjo un movimiento en la multitud y dos chiquillos
surgieron de repente gritando y riendo, entrelazando sus pier-
nas desnudas y arafadas, jugando a quién derriba a quién.

—Basta de juegos —dijo Andy, parindose delante de
ellos—. Salid del parque ahora mismo, muchachos, aqui no
hay nada para vosotros.

—Quién ha dicho eso? Nosotros podemos hacer lo que
nos dé la...

—Lo dice la ley —replicé secamente Andy, sacando el rom-
pecabezas de su bolsillo y agitdindolo con aire de amenaza—.
i{Andando!

Se volvieron sin pronunciar una sola palabra y empezaron
a alejarse de la multitud. Andy los siguié unos instantes para
asegurarse de que se marchaban. «No eran mds que unos chi-
quillos —pensé mientras se guardaba el tubo de perdigones—,
diez o doce afos a lo sumo», pero habia que vigilarlos de cerca
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y no permitir que se le subieran a uno a las barbas, porque si
se les daba la espalda y eran lo bastante numerosos, le atacaban
a uno y le cortaban con trozos de cristal, como hicieron con el
pobre Taylor.

Algo parecié empujar a los Ancianos, que empezaban a mo-
verse hacia adelante y hacia atrds, y cuando la voz amplificada
queds silenciosa unos instantes, se oy6 un lejano griterio que
procedia de més alld de la plataforma de los oradores. Sonaba a
jaleo, y Andy trat6 de abrirse paso hacia alli. La voz de Reeves
se interrumpié sibitamente, y el griterio aumentd en intensi-
dad, y se oy el ruido de cristales rotos. Una nueva voz retumbé
por los altavoces.

—Habla la policia. Les ruego que se dispersen, esta reunién
ha terminado. Dirfjanse hacia el norte de la plaza...

Un rabioso aullido ahogé las palabras del orador, y los An-
cianos se lanzaron hacia adelante, arrastrados por olas de emo-
cién. Cuando sus gritos remitieron un poco, la voz amplificada
de Reeves volvié a resonar en los altavoces.

—Calma, calma... No hay que perder la cabeza... No pue-
do reprocharos que os sintdis molestos por esta interrupcion,
pero no se trata de lo que pensdis. El capitin me ha explica-
do la situacién, y desde el lugar en que me encuentro puedo
comprobar que no tiene nada que ver con nuestra reunién. Ha
surgido algtin problema en la calle Catorce... ;NO! No avancéis
en aquella direccidn, la policia estd alli y no os dejard pasar...
Ademis, veo llegar los helicépteros, y el capitdn ha menciona-
do el alambre volador...

Un gemido siguié a las dltimas palabras y la multitud se
estremecid, el impaciente movimiento cambié de direccién, y
la masa empez6 a desplazarse lentamente hacia la parte alta de la
ciudad, fuera de la plaza de la Unidn, alejéndose de la calle Ca-
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torce. Los ancianos de aquella multitud lo sabian todo acerca
del alambre volador.

Andy estaba mds alld de la plataforma de los oradores y la
muchedumbre era menos densa; ahora podia ver el populacho
que atestaba la calle Catorce y empez6 a avanzar rdpidamente
hacia alli. Habia agentes uniformados a lo largo de la orilla del
parque, despejando el espacio contiguo, y el mds préximo le-
vantd su porra nocturna y grito:

—No siga avanzando, amigo, si no quiere tener problemas.

Asintié cuando Andy le mostrd su placa, y bajé el brazo.

—Qué pasa? —pregunté Andy.

—Una algarada que puede convertirse en un verdadero
motin... jFuera de aqui! —Esgrimié de nuevo su porra, y un
hombre calvo que andaba apoydndose en unas muletas de alu-
minio se detuvo, vacilé unos instantes y luego dio media vuelta
y volvié a adentrarse en el parque—. En Klein’s habia una de
esas ventas relimpago, ya sabe, ponen stibitamente anuncios
en los escaparates y venden algtin articulo que desaparece en
un santiamén, lo han hecho antes sin que surgieran problemas.
Solo que esta vez tenian una partida de filetes de carne sintéti-
ca... —Levanté la voz para hacerse oir por encima del rugido
de los dos helicépteros verdes y blancos que se acercaban—.
Algan bocazas comprd los suyos y al doblar la esquina se topd
con unos de esos reporteros ambulantes de la TV, y le conté
lo que pasaba. Estd acudiendo gente creo que hasta del mismo
infierno, y no creo que estén bloqueadas atin la mitad de las
calles. Aqui llega el alambre para bloquear este lado.

Andy prendié su placa al bolsillo de su camisa y ayudé al
patrullero a empujar a la muchedumbre lo mds lejos posible.
La gente no protest6; el rugido de los helicopteros parecia ate-
rrorizarlos, impulsdndolos a apretujarse como un rebano de
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ovejas asustadas. Los helicépteros descendieron, y los rollos de
alambre cayeron de sus vientres. Oxidados rollos de alambre
de espino que rebotaron contra el suelo con la fuerza suficiente
para que estallara su envoltura precintada.

No era un alambre de espino corriente. Tenfa un dnima de
acero templado dotada de «memoria», un metal que, sin im-
portar como se doblara o enroscara, retornaba a su forma origi-
nal cuando las trabas eran eliminadas. En tanto que el alambre
corriente habria permanecido en el lugar donde cayera hecho
una marafa, este luchaba por recobrar su forma primitiva, mo-
viéndose torpemente como un animal ciego a medida que las
ataduras eran soltadas, desenrollindose y extendiéndose a lo
largo de la calle. Policias provistos de guantes especiales aga-
rraban los extremos y los guiaban en la direccidn correcta para
formar una barrera en medio de la calzada. Dos espirales en
expansién se encontraban y entablaban una lucha insensata,
enroscidndose la una en la otra y trepando al aire solo para caer
y luchar de nuevo y serpentear en una unién retorcida. Cuando
el ltimo cable dejé de moverse en el pavimento, la calle estaba
bloqueada por una pared de alambre de espino de un metro de
altura y un metro de anchura.

Pero el problema no estaba resuelto; desde el sur seguia lle-
gando gente por las calles que todavia no habian sido bloquea-
das por el alambre. Otras barreras de alambre podrian contener
aquella riada, pero, antes de dejarlas caer, era preciso hacer re-
troceder a la multitud y dejar un espacio despejado. Los patru-
lleros se las veian y se las deseaban para contener al populacho,
y encima de sus cabezas los helicépteros zumbaban como abe-
jas enfurecidas.

Una stibita explosion fue seguida de gritos estridentes. La
presién de los cuerpos apinados habia hecho estallar la luna de
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unos de los escaparates de Klein’s, y las aristas del cristal roto
se hincaban en carne blanda; al espectdculo de la sangre hacian
coro los gemidos de dolor. Andy luché contra la marea humana
para abrirse paso hacia el escaparate; una mujer con los ojos
desorbitados y una ensangrentada brecha en la frente tropezé
contra él, para desaparecer inmediatamente de su campo visual.
Ahora, Andy apenas podia moverse, y por encima del griterio
pudo oir el estridente silbato de un policia. Habia gente trepan-
do a través del escaparate destrozado, incluso andando sobre
los cuerpos ensangrentados de los heridos, agarrdndose a las
cajas amontonadas alli. Era la parte trasera del departamento
de alimentacién. Andy grité mientras se acercaba un poco mis;
apenas pudo oir su propia voz en medio de aquella barahtinda,
y traté de agarrar a un hombre con los brazos llenos de paque-
tes que salfa por el escaparate. No pudo alcanzarle..., pero otros
pudieron, y el hombre se retorcié y cay6 bajo las dvidas manos
que en un abrir y cerrar de ojos le desposeyeron de los paquetes.

—;Alto! —grité6 Andy—. jAlto! —repitié tan inutilmente
como si estuviera encerrado en una pesadilla. Un delgado mu-
chacho chino con pantalén corto y una camisa llena de remien-
dos salié del escaparte casi rozdndole las puntas de los dedos,
apretando una caja blanca de filetes de carne sintética contra su
pecho, y Andy solo pudo extender una vez mds sus manos int-
tilmente. El muchacho le mird, no vio nada, aparté la mirada
de él y, doblando su cuerpo casi por la mitad para ocultar su
carga, empez6 a deslizarse a lo largo del borde de la multitud
contra la pared, aprovechando habilmente su delgadez. Lue-
go solo fueron visibles sus piernas, con los musculos anudados
como si estuviera luchando contra una marea creciente y con
los pies medio salidos de las sandalias de suela de neumdti-
co. Desaparecid, y Andy se olvidé de él mientras alcanzaba el
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escaparate roto y se situaba al lado del patrullero con la camisa
desgarrada que le habia precedido alli. El patrullero blandié su
porra y la descargd contra los brazos que le rodeaban, y des-
pejé un espacio. Andy se uni6 a él y golped habilmente a un
saqueador que trataba de salir por el escaparte con su botin;
luego empujé el cuerpo inconsciente y los paquetes caidos ha-
cia el interior de la tienda. Aullaron unas sirenas y una lluvia
blanca empez6 a caer sobre la multitud, mientras los camiones
antidisturbios hacfan su aparicién, con las mangueras de agua

funcionando.
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