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PARTE I

PIRATAS Y FALSOS REYES DEL NORESTE
MALGACHE



Es muy dificil ser objetivos acerca de los piratas. La ma-
yor parte de los historiadores ni siquiera lo intenta. La
literatura sobre la pirateria del siglo xvi1 se divide mayor-
mente entre celebraciones romdnticas en la literatura
popular y discusiones eruditas sobre si es mejor ver a los
piratas como protorrevolucionarios o como simples ase-
sinos, violadores y ladrones.! En realidad, no es mi inten-
cion meterme en estos charcos. Y, en cualquier caso,
habia toda clase de piratas. Algunos de los hombres a
los que se recuerda como capitanes piratas en realidad
fueron caballeros filibusteros, corsarios, representantes,
oficiales 0 no, de uno u otro régimen europeo; otros pue-
den muy bien haber sido criminales nihilistas, pero mu-
chos de ellos crearon, si bien brevemente, una suerte de
cultura y civilizacién rebelde que, aunque seguramente
brutal en muchos aspectos, desarroll6 su propio cédigo
moral y sus propias instituciones democraticas. Quiza lo
mejor que puede decirse de ellos es que, de acuerdo con
las normas de le época, su brutalidad no era inusual,
pero sus usos democraticos practicamente no tenian pre-
cedente.

También es este ultimo grupo —Ila clase de piratas
mas apreciada por los historiadores radicales— el que
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parece estar mas relacionado con lo que ocurrié en Ma-
dagascar en los siglos XvI1 y XVIII.

Por lo tanto, conviene aportar algo de contexto.

Algunos de los primeros barcos piratas fueron corsa-
rios que se volvieron deshonestos, pero lo habitual fue
que las tripulaciones piratas se generasen a través de mo-
tines. En los barcos europeos del siglo xvI la disciplina
solia ser arbitraria y brutal, de manera que a menudo las
tripulaciones tenfan buenos motivos para rebelarse. Una tri-
pulacién amotinada sabia que habia firmado su pena de
muerte. Hacerse pirata significaba aceptar este destino.
Una tripulacién amotinada declaraba la guerra «contra
todo el mundo» e izaba la Jolly Roger, la bandera pirata.
Esta, de la que existian muchas variantes, es reveladora.
Normalmente se suponia que mostraba una imagen del
diablo, pero a menudo no solo mostraba un craneo y dos
huesos, o un esqueleto, sino también un reloj de arena, lo
cual significaba no tanto una amenaza («vais a morir»)
como una simple declaracién de desafio («vamos a morir,
solo es cuestion de tiempo»), conclusion a la que proba-
blemente llegaban las tripulaciones al descubrir esa ban-
dera en el horizonte, lo cual resultaba mucho mas terrori-
fico. Enarbolar la bandera pirata era la forma en que la
tripulacién anunciaba que aceptaba ir rumbo al infierno.

Quiza merezca la pena hacer una pausa para pensar
en cuan seriamente se tomaba este tipo de desafio —no
solo alaley, sino a Dios— en el mundo del Atlantico nor-
te del siglo xvII1. Aceptar al diablo no era asunto trivial.
Segtin las normas nauticas de aquella época el latrocinio,
la violencia y la crueldad eran moneda corriente, pero la
blasfemia y el rechazo de la religién ya eran otra cosa. Asi
como se sabe que el lenguaje de los marineros era, y si-
gue siendo, colorido, entre los piratas muchas veces pasa-
ba a ser una verdadera ideologia. El infierno los llamaba
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constantemente, o al menos esto era lo que los observa-
dores de fuera acentuaban siempre. La historia de Cle-
ment Downing de un pirata llamado John Plantain co-
mienza asi:

John Plantain nacié en Chocolate Hole, en la isla de Ja-
maica, de padres ingleses que se cuidaron de darle la mejor
educacion que tenian ellos mismos, que era maldecir, jurar
y blasfemar, tan pronto como comenzé a aprender a ha-
blar.?

El propio autor, marinero él mismo, recuerda su ho-
rror al presenciar cémo los pobladores de la isla saluda-
ban a la tripulacién de Plantain, que habia salido en una
excursion contra la pirateria, con gritos entusiastas: «;Que
Dios te maldiga, John! {Nos te amamos!». Los aldeanos
habian aprendido inglés oyendo a los piratas.’

Afnos mas tarde Plantain se establecié temporalmente
en Madagascar, donde se lo conocié como «el rey de la
bahia de Ranter». Este titulo siempre ha intrigado a los
eruditos. Bahia de Ranter (Ranter Bay) parece ser una
traduccion al inglés del malgache rantabe o ‘playa gran-
de’, pero nos es dificil imaginar que no sea también una
referencia a los ranters (los que protestan), un movimien-
to antinomista de la clase obrera radical que dos genera-
ciones antes habia propugnado abiertamente la abolicién
de la propiedad privada y de la moralidad sexual de en-
tonces (las leyes contra la blasfemia ya estaban demasiado
introducidas en Inglaterra como para suprimirlas). Si
bien no hay pruebas histéricas de que las ideas de los ran-
ters hayan influido directamente sobre los bucaneros,*

* En un ensayo titulado «Radical Pirates?», Christopher Hill (Peo-

ple and Ideas in Seventeenth-Century England) sugiere que los antino-
mistas, incluyendo cuaqueros radicales y ranters, que buscaron refu-
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esto nos da cierta idea del tipo de asociaciones que evoca-
ban en las mentes de sus contemporaneos. Estos eran
hombres (los piratas del océano Indico eran casi exclusi-
vamente varones) que vivian en una suerte de espacio
mortal, que eran considerados por los ciudadanos que
acataban las leyes como candidatos al infierno, si no ene-
migos, y que se entregaban con perversa dedicacién a su
propia demonizacion.

Los piratas vienen a Madagascar

Los bucaneros de lo que se ha llegado a conocer como la
Edad de Oro de la Pirateria se originaron en el Atlantico
y sus presas eran las naves del Nuevo Mundo: los ultimos
restos de las flotas espafolas cargadas de tesoros y la nue-
va riqueza que provenia de las plantaciones de las Indias
Occidentales. Poco a poco, muchos descubrieron que, en
el océano Indico, los veleros mercantes europeos y asiati-
cos, cargados con especias, seda y metales preciosos, cons-
titufan presas mucho mas ricas. En el mar Rojo habia ob-
jetivos tentadores entre los musulmanes de la India y de
mas alld que peregrinaban a La Meca. Madagascar era la
base ideal para tales ataques, por estar en una especie de
zona legalmente gris: la isla no estaba incluida dentro del
ambito de la Real Comparnia Africana britdnica, que era
la que organizaba el trafico de esclavos por el Atlantico,
pero también caia fuera de la jurisdiccién de la Compa-
nfa de las Indias Orientales. Asi como en la costa oeste
existian poderosos reinos, y hasta cierto punto también
en el sur, el noreste estaba abierto de par en par y ofrecia

gio en Jamaica y otras colonias del Caribe, pueden haber influido en

los piratas y hasta haberse transformado ellos mismos en piratas, pero
esto solo es especulacion.
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muchos puertos naturales: los que mas tarde iban a ser las
ciudades portuarias de Fenerive, Tamatave, Foulpointe y
Sainte-Marie.

En realidad, Sainte-Marie es el nombre que los comer-
ciantes europeos dan a una isla que esta situada exacta-
mente al sur de la bahia de Antongil, que fue un punto
comun de llegada de exploradores y saqueadores desde,
como minimo, los afnos cincuenta del siglo xvi1. Los mal-
gaches la denominan Nosy Boraha. La isla es importante
porque tiene un inmenso suministro de agua y un puerto
natural bien protegido que después de 1691 pasé a ser
una famosa base pirata, con fortaleza y un centro de apa-
rejamiento, y con una pequena poblacién cuyos habitan-
tes solian fluctuar, segtn la temporada, entre algunas do-
cenas y bastante mas de mil filibusteros, tanto activos
como retirados, fugitivos y transfugas de algtn tipo, jun-
to con sus esposas malgaches, aliados, mercaderes y apro-
vechados.

El fundador del pueblo de Sainte-Marie fue un hombre
llamado Adam Baldridge, un antiguo pirata reclamado
por asesinato en Jamaica, que se forj6é una posicién como
agente comercial de un mercader neoyorquino de mucho
éxito, pero célebre por sus pocos escrupulos, de nombre
Samuel Philipse. Philipse ya conocia la zona: se habia de-
dicado a fletar barcos para que comprasen esclavos en la
isla a finales de 1680, y esto le permiti6 fingir que se halla-
ba estableciendo una base para comercio «legitimo» (es-
clavos), cuando en realidad la base servia mayormente
para aprovisionar a los bucaneros y comprarles el botin.
Durante algtn tiempo esto dio lugar a un vigoroso comer-
cio entre Sainte-Marie y Nueva York. Los barcos que ha-
cfan la «vuelta pirata» entre el Caribe y el océano Indico
paraban invariablemente en Sainte-Marie para carenar y
reabastecerse de comida y armas, y luego, si tenfan suerte,
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volvian para vender su botin. Los tripulantes que querian
tomarse un descanso en su vagabundeo maritimo o que
intentaban volver a su tierra de incégnito paraban aqui, y
algunos de ellos se quedaban para siempre.

Baldridge era el amo del fuerte y en ocasiones le gusta-
ba referirse a si mismo como «el rey de los piratas», pero
no hay pruebas de que nadie mas lo llamase asi, ni de que
al tratar con otros bucaneros fuese el mas importante en-
tre sus iguales. La ciudad no parece haber tenido un go-
bierno estable, ni siquiera poblacion: esto es porque para
la mayoria no era mas que un lugar de descanso temporal,
y los que intentaban quedarse mds tiempo terminaban
muriendo a corto plazo por enfermedades tropicales, exa-
cerbadas por el alcohol y otros excesos; los que sobrevi-
vian, finalmente, solian establecerse en tierra firme. Con
el tiempo, la cantidad de piratas retirados llegé6 a ser de
varios miles y la costa noreste qued6 sembrada de peque-
nos asentamientos de piratas.

El problema del botin

Es imposible comprender la importancia de Sainte-Marie
amenos que se tome en consideracion que los piratas que
operaban en el mar Rojo a menudo se encontraban en
posesion de enormes cantidades de dinero, ademas de
oro, joyas, sedas y percales, marfil, opio y otros productos
exoticos, y tenfan dificultades para deshacerse de estos
productos. En la década de 1690 ya no podia uno entrar
en una joyeria de Londres con una gran bolsa llena de
diamantes y obtener, digamos, cien mil libras en efectivo,
como tampoco se puede hacer hoy. La posesion de sumas
tan grandes por hombres de clases evidentemente modes-
tas habria atraido de inmediato la atencién de las autori-
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dades. Cuanto mayor la suma, mds problemas causaba.
Las narraciones informan cada tanto que, después de lo-
grar un botin, los integrantes de una tripulacién se en-
contraban en posesiéon de un tesoro de 120.000 libras, y
aunque calculasen con minucia a cuantos millones equi-
valdria esto hoy en dia, a un pirata le resultaba practica-
mente imposible traducir esas sumas en, por decir algo,
una gran mansién en la costa de Cornualles o de Cape
Cod. Quiza se podria dar con un funcionario corrupto o
venal en las Indias Occidentales o en Reunién que estu-
viera dispuesto a ofrecer perdonarle la vida a un colono a
cambio de la parte del le6n de su botin; de no ser asi ten-
dria que trazar planes elaborados, o conseguir falsas iden-
tidades para poder vender una parte del botin.

El caso de Henry Avery (alias Henry Every, alias Ben
Bridgeman, alias Long Ben), que consigui6 el que quiza
sea el botin mas grande de la historia, es muy instructivo.
Avery habia sido designado capitin de un barco corsario
llamado Charles después de que su tripulacién se amoti-
nara en mayo de 1694.* De camino al océano Indico ter-
miné uniéndose a una escuadra que atacé un convoy de
barcos mogoles fuertemente armados que se dirigian a
La Meca. Después de una persecucién y una batalla enco-
nada acabaron por tomar dos (el Ganj-i-Sawaiy el Fateh
Muhammed) y hacerse con un botin estimado en 600.000 li-
bras (segin la reclamacién que las cortes mogoles pre-
sentaron después ante las autoridades britdnicas). Segin
una versién popular de este episodio, Avery fue el primer
tripulante que descubrié que las joyas que cubrian los
muebles del barco no eran solamente vidrio cortado, y
mientras sus hombres andaban recolectando oro y mone-
das, €l se hizo con un formén y consiguié una bolsa llena
de diamantes. Casi con toda seguridad esto es una leyen-
da: en la realidad los tesoros se dividian escrupulosamen-
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te entre todos, pero lo que era un problema insoluble era
deshacerse del botin. Aparentemente, con objetos de tan-
to valor, Baldridge no podia ayudarlos. El resultado fue
que algunos hombres se fueron a Reunion, y el barco
mismo se dirigié a Nassau, donde se rumoreaba que el
gobernador era corrupto.

El problema fue que el botin era demasiado fantasti-
co. Un Aurangzeb ultrajado, y que acusaba al gobierno
britinico de complicidad, encerré a los representantes
de las Indias Orientales y amenazé con expulsarlos. En
vista de esto el gobierno britanico declar6é a Avery «ene-
migo de toda la humanidad» y se anuncié una caza inter-
nacional del hombre, la primera que se conoce. Algunos
de los hombres de Avery se dispersaron por las colonias
del norte de América, otros volvieron a Irlanda con nom-
bres falsos; a unos pocos se los descubri6 tratando de des-
cargar sus bienes, y de estos, algunos denunciaron a sus
companeros. Finalmente se detuvo a veinticuatro y se col-
g6 publicamente a seis en un intento de tranquilizar al
gobierno mogol. Pero la suerte de Avery es un misterio.
Nunca lo detuvieron. Algunos dijeron que ainos después
muri6é donde se ocultaba. Otros insistian en que final-
mente logré convertir su botin en dinero y se retir6 a vi-
vir confortablemente, quiza en algtn lugar de los trépi-
cos; otros opinaron que fue sistemdticamente trasquilado
por los mercaderes de diamantes de Bristol, que sabian
que un hombre buscado por la justicia no podia llevarlos
a juicio hicieran lo que hicieran, y que murié muchos
anos después, pobre de solemnidad, en una chabola jun-
to al mar, sin tener ni siquiera lo necesario para su pro-
pio ataud.

Con todo, seria demasiado simplista llegar a la conclu-
sion de que la notoriedad internacional de Avery era
solo una carga. Las leyendas que muy pronto se tejieron
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a su alrededor proporcionaron a numerosos piratas pos-
teriores, y quiza al mismo Avery (porque en realidad no
sabemos qué le sucedi6) los medios para negociar de
una manera mds ventajosa con la estructura de poder
existente: declarandose el representante de un reino pi-
rata. Pronto comenzaron a correr rumores, en muchos
casos claramente alentados por los mismos piratas de
Sainte-Marie, de que Avery seguia en Madagascar, y que
se habia fugado con la hija del Gran Mogol porque ella se
habia enamorado del apuesto bucanero después de la
toma del Ganj-i-Sawai, y que habian fundado un nuevo
reino en Madagascar. Algunos decian que Avery gober-
naba la isla junto con su princesa desde una fortaleza
impenetrable, o que presidia un experimento democra-
tico utépico segun el cual todo era comun y compartido
(estas fueron las narraciones que originaron Libertalia).
Antes de que pasara mucho tiempo, por las cortes de
Europa fueron apareciendo enviados de este Estado pi-
rata imaginario, que describian un reino nuevo vy flore-
ciente que dominaba el sudoeste del océano Indico, con
miles de piratas y de confederados de todas las naciones,
y una enorme flota marinera, que buscaba aliados. Lle-
garon a la corte britanica en 1707 y a las cortes francesa
y holandesa en 1712 y 1714, respectivamente. En estos
casos no tuvieron mucho éxito, pero pocos anos mads tar-
de encontraron oidos mas receptivos en Rusia, el Impe-
rio otomano y Suecia. El gobierno sueco llegé a firmar
tratados iniciales y se dispuso a enviar un embajador an-
tes de descubrir la estratagema; Pedro el Grande consi-
dero aliarse con los piratas para establecer una colonia
rusa en Madagascar.”

Desde luego, no tenemos manera de saber si era ver-
dad que estos «enviados» tenfan relacién con los piratas
reales o si eran estafadores independientes. Pero las na-
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rraciones causaron un impacto profundo en la imagina-
cién de los europeos. Uno de los primeros escritores que
abrazaron la causa del nuevo Estado pirata fue un joven
Daniel Defoe, quien en 1707 publicé en su periédico Re-
view una elaborada defensa del reino de Avery: muchas
naciones antiguas, incluida Roma, se habian fundado de
forma similar por bandidos de uno u otro tipo; si el go-
bierno britanico no normalizaba relaciones con esa po-
tencia apenas emergente, bien podia convertirse en refu-
gio de criminales emprendedores de todo el globo y un
peligro para el imperio. Muy poco después se revel6 que
todo el asunto era un bulo. Aun asi, aparecieron obras de
ficcion muy populares: la primera fue un panfleto titula-
do The Life and Adventures of Capt. John Avery, the Famous
English Pirate, Now in Possession of Madagascar [Vida y
aventuras del capitan John Avery, el famoso pirata inglés,
ahora propietario de Madagascar], de Adrian van Broeck.
Diez anos mads tarde, el mismo Defoe intenté poner las
cosas claras con Avery, el pirata afortunado (The King of Pi-
rates: Being an Account of the Famous Enterprises of Captain
Avery, the Mock King of Madagascar, with His Rambles and
Piracies Wherein All the Sham Accounts Formerly Publish’d of
Him, are Detected, o El rey de los piratas: una narracion de las
Jamosas empresas del capitan Avery, el falso rey de Madagascar,
con sus correrias y piraterias donde se revelan todas las narra-
ciones embusteras sobre él, 1719). La princesa mogol es eli-
minada del relato y el experimento utépico finalmente se
va a pique.

Pocos anios después, quiza escribiendo bajo el seudoni-
mo de capitdn Johnson, en Historia general de los piratas
(A General History of the Pyrates, 1724), Defoe degrada mas
aun a Avery, al describirlo como un bandido inttil que se
hace con un montén de diamantes pero muere en la mi-
seria, cuya tripulacién cae también en un estado misera-
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ble y un caos hobbesiano en la tierra firme malgache, y
transfiere la historia del experimento democratico utépi-
co (etiquetado ahora como Libertalia) a un tal capitan
Misson, totalmente imaginario.

La verdadera economia de Sainte-Marie

La historia real de Sainte-Marie puede parecer prosaica
en comparacion, pero se trataba de un asentamiento pira-
ta verdadero, y un sitio en el que los que cometian pillajes
en el océano Indico encontraban ficilmente refugio y
compatriotasy, al menos entre 1691y 1699, podian desha-
cerse de parte de su botin a cambio de algunas comodi-
dades hogarenas. Varias veces al afo llegaban barcos mer-
cantes de Nueva York, cargados no solo de cerveza, vino,
licores, pélvora y armas, sino también de bienes esencia-
les como ropa de lana, espejos, vajillas, martillos, libros y
agujas de coser. Regresaban cargados en parte con boti-
nes piratas, y también en parte con cautivos malgaches
que eran vendidos como esclavos en Manhattan.

Ir6nicamente fue este dltimo, el comercio realmente
legal, «legitimo» de Sainte-Marie, el que casi lleva a la desa-
paricién de los piratas.

El comercio de esclavos no era nada nuevo en Madagas-
car. Los mercaderes arabes se habifan aprovechado de las
guerras internas para conseguir cautivos ya en la Edad Me-
dia. Sin embargo, durante los primeros afios de presencia
europea en el océano Indico, los puertos de Madagascar
se vefan menos como sitios donde comprar esclavos que
como puntos de parada para reabastecerse y para reacon-
dicionar los barcos que iban y venian del cabo. Gradual-
mente la isla fue forjandose en Europa la fama de un pa-
rafso exotico: se publicaron tratados que alababan las
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virtudes de sus tierras y su clima, y los gobiernos tanto
francés como britanico financiaron intentos de establecer
colonias: en Fort Dauphin al sureste (1643-1674) y en
St. Augustine Bay en el suroeste (1644-1646), respectiva-
mente. Ambas fracasaron. Tampoco tuvieron éxito los in-
tentos holandeses de establecer puestos en la bahia de An-
tongil. En realidad, uno de los grandes misterios de este
periodo fue el hecho de que, asi como Madagascar tenia
un largo historial de bienvenida e incorporacién de mer-
caderes, colonos y refugiados de mas alla de las regiones
del océano Indico —no solo de Africa oriental, sino tam-
bién del Golfo Pérsico, Sri Lanka, Sumatra y otros sitios—
los colonos europeos eran casi totalmente incapaces de
hacerse una posicién.’

Hasta cierto punto esto se debia a que lo que hicieron
los prospectivos colonos europeos fue comenzar a partici-
par en el mercado de esclavos, lo cual significaba aliarse
con los elementos mas violentos y menos apreciados de la
sociedad malgache: bandidos y aspirantes a principes gue-
rreros. Pero esta no puede ser la tinica explicacién, ya que
muchos mercaderes arabes hicieron lo mismo y decidida-
mente tuvieron mas éxito. También fue porque los malga-
ches habian desarrollado una serie de normas sobre cémo
debian comportarse los extranjeros, pero los europeos no
les hacian caso o eran incapaces de acatarlas. A este res-
pecto, en las costas occidental y oriental se impusieron
tradiciones algo diferentes. En el oeste el comercio estaba
dominado por mercaderes arabes y suajilis, denominados
antalaotra (‘gente del mar’), que constituyeron sus pro-
pias ciudades portuarias y estaban en constante contacto
con las comunidades de su patria. Solian casarse entre
ellos, pero establecieron estrechas alianzas con principes
malgaches, a los que colmaron de magnificos objetos de
lujo, asi como armas, a cambio de productos tropicales y
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esclavos. En la costa este la situacion era totalmente dife-
rente. Aqui la presencia extranjera parece haber estado
constituida en gran medida por refugiados politicos y re-
ligiosos provenientes del otro lado del océano Indico; se
casaban con nativos de la isla y se convirtieron en el cen-
tro de nuevas élites: a veces nuevas dinastias o aristocra-
cias, a veces magos, sanadores e intelectuales, y otras veces
todo ello.

Los colonos europeos de los siglos Xxv1y xviI no se adhi-
rieron a ninguna de estas dos estrategias. Ni formaron
enclaves independientes aliados con los potentados mal-
gaches, ni deseaban realizar matrimonios mixtos y entrar
de lleno en los juegos de los politicos aristocraticos. En el
primer caso los comerciantes no estaban (especialmente
al comienzo) en situacién de cubrir a sus aliados malga-
ches de lujos orientales, puesto que no tenfan acceso a
lujos orientales con los que cubrirlos: seguian siendo ma-
yormente intrusos en el antiguo mundo mercantil del
océano Indico, y los productos de sus propios paises no se
consideraban aptos para los reyes. La Gnica excepcion
eran las armas de fuego, pero estas solo reforzaron la idea
de los malgaches de que los europeos eran poco mds que
salvajes violentos. Con el tiempo, al principio los holan-
deses y mas tarde los franceses y los ingleses consiguieron
suplantar a los antalaotra como clientes de los reyes
sakalava de Boina y Menabe, pero casi siempre por medio
de meterse a la fuerza, gracias al poder superior de sus
armas, en las redes comerciales existentes de sedas, por-
celanas y otros articulos de lujo. En otras palabras, no se
diferenciaban de los piratas y por cierto asi era como los
percibian casi todas las otras personas de la regién, para
quienes las distinciones entre piratas, esclavistas, colonia-
listas y «comerciantes legitimos» eran otros tantos legalis-
mos exoticos que no tenian influencia real sobre c6mo

47



los que aparecian en un barco europeo podian llegar a
comportarse. El abate Rochon apunta el paso por la isla
de naves europeas que, en mas de una ocasién, se procu-
raban provisiones por la fuerza, asolandolos con vejacio-
nes inesperadas, quemando sus aldeas, o aterrorizando-
los con su artilleria si no eran lo bastante rdpidos en
entregarles su ganado, aves o arroz. Ya se entiende por
qué, después de actos tan violentos, el avistamiento de un
barco europeo era para los islefios un presagio de terror
y calamidad.”

Al mismo tiempo, el racismo europeo se aseguraba de
que aquellos colonos que intentaron la segunda estrate-
gia fueran incapaces de integrarse por completo en la so-
ciedad malgache. En este sentido, la anécdota mas revela-
dora se refiere al destino final de la colonia francesa de
Fort Dauphin. En su mayor parte, los mandatarios habian
sido lo bastante sensatos para casarse con miembros de
familias importantes, y la mayor parte de los colonos
—casi todos eran hombres— tenian esposas malgaches'y,
con el tiempo, familias. Esto, sin embargo, los llevé a in-
tervenir en la politica local, lo que desencadené un com-
portamiento que incluso algunos observadores franceses
describieron como «crueldades atroces».® No pas6é mu-
cho tiempo antes de que la poblacién comenzara a agitar-
se con hostilidad y la tnica proteccién que tuvieron los
colonos fue la de sus familiares malgaches. Sin embargo,
en cuanto aparecieron mujeres francesas, los colonos aban-
donaron inmediatamente a esos parientes, con resultados
desastrosos:

El final de la colonia se produjo en 1674, cuando un bar-
co cargado de mujeres jovenes y con destino a Bourbon
(Reunion) naufragé en el puerto. Las mujeres convencie-

ron al gobernador de que las casase con los colonos. Enton-
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ces las esposas malgaches de los colonos traicionaron a estos
ante las fuerzas malgaches, que masacraron a unos cien du-
rante los festejos de las bodas. Los sobrevivientes se marcha-
ron en un barco, después de inutilizar el caién y quemar

los comercios.’

En vista de esta desgraciada historia, decir que los pira-
tas lo tuvieron mejor que los pobladores europeos previos
a la hora de ganarse la aceptacion de sus vecinos malga-
ches quizd no sea decir mucho. Pero también nos aclara
que los piratas tenian ciertas ventajas reales sobre sus
compatriotas. En primer lugar, ellos si tuvieron acceso a
objetos de lujo orientales para regalarlos a sus aliados lo-
cales, y muchas veces en grandes cantidades. En segundo
lugar, al haber rechazado tan absolutamente el orden so-
cial y politico de sus propios paises, no tenian motivos
para no integrarse por completo. No pasé mucho tiempo
antes de que los observadores extranjeros comenzaran a
informar de la visién de mujeres malgaches en el puerto
de Sainte-Marie «llevando vestidos de las mds hermosas
telas indias bordados en oro y en plata y cadenas y braza-
letes de oro, e incluso diamantes de valor considerable».!”
El mismo Baldridge se cas6é con una mujer local y al pare-
cer tuvieron muchos hijos. Muchos piratas se afincaron y
se volvieron, efectivamente, malgaches, o, para ser mas
precisos, adoptaron el papel tradicional de extranjeros
medio malgaches, «extranjeros del lugar» podriamos lla-
marlos, capaces de mediar con comerciantes de otros pai-
ses, conocidos en esta parte de la costa.

Pero el camino hacia esto no siempre careci6 de aspe-
rezas, y aqui es instructivo mencionar el destino del pro-
pio Baldridge. Como sus actuaciones en Sainte-Marie
eran, por lo menos, semilegales —durante la mayor parte
de la década de 1690 todavia no habia leyes que prohibie-
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ran el comercio con personas fuera de la ley—, él sufria
algunas de las mismas presiones de su pais que desenca-
denaron los peores comportamientos de los primeros co-
merciantes europeos. Segin su propio relato posterior,
estableci6 un fuerte en la isla y lo convirtié en refugio de
los que huian de guerras endémicas menores, atacando y
contraatacando, que era lo que caracterizaba la vida en la
tierra firme; y luego, con la ayuda de los refugiados, orga-
niz6 incursiones propias a fin de obtener prisioneros que
intercambiar por sus familiares cautivos. En el proceso,
naturalmente, algunos de esos cautivos eran vendidos a
los barcos mercantes que llegaban con regularidad desde
Manhattan. Pero parece que su cantidad nunca era sufi-
ciente para contentar a Philipse, que habia vuelto a Nue-
va York. La correspondencia de Baldridge con su cliente,
parte de la cual se conserva, estd llena de quejas indigna-
das acerca de la escasa cantidad e inferior calidad de los
esclavos que Baldridge conseguia enviarle.

A pesar del sinfin de insultos, al parecer terminaron en
la ciudad grandes cantidades de esclavos malgaches. Para
tener una idea de cuantos: en 1741, cuando las autorida-
des de Nueva York descubrieron lo que pensaban que era
una red de células revolucionarias que planeaban un le-
vantamiento en la ciudad, los encontraron organizados
por lenguas; las mds importantes estaban formadas por
hablantes de idiomas de Africa occidental (fante, papa e
igbo), hablantes de irlandés y hablantes de malgache."

Philipse aument6 la presiéon mas ain al enterarse de
las plantaciones de cana de aztcar que se estaban crean-
do en Mauricio y en Reunién, lo que proporcionaba un
mercado cercano y dispuesto. No esta claro lo que Philip-
se tenia contra Baldridge, pero debe de haber sido algo
serio porque en 1697 el antiguo pirata se vio compelido a
un acto de pura traicién y autodestruccion: atrajo con en-
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ganos a varias docenas de aliados malgaches, <hombres,
mujeres y nifios» a un barco mercante y los hizo atravesar
el Atlantico encadenados.* Cuando esto se supo, se cree
que los jefes de las estirpes locales decidieron que los pi-
ratas se habian aprovechado de la bienvenida que les de-
pararon, y pocos meses mds tarde se produjo un ataque
combinado sobre Sainte-Marie y los asentamientos pira-
tas en tierra firme. En Sainte-Marie destruyeron la forta-
leza y una treintena de piratas fueron degollados, mien-
tras unos pocos lograron escapar al mar. Los piratas
parecen haberlo tenido mejor en la tierra firme y recha-
zaron a sus atacantes (que quiza solo intentaban enviar
un mensaje): en algunos casos pueden haber recibido
advertencias, y en al menos un caso —que puede haber
sido la gran ciudad portuaria de Ambonavola, después
llamada Foulpointe— porque sus aliados malgaches que-
rian defenderlos.'

Baldridge tuvo suerte. Cuando se produjeron los ata-
ques él estaba en alta mar, viajando hacia Mauricio, y
nada mads enterarse de lo ocurrido zarp6 hacia América.
Seis meses mds tarde lo reemplazé otro agente comercial,
Edward Walsh, y no pasé mucho tiempo antes de que co-
menzara a hablarse de una ciudad floreciente en la isla,
llena de cientos de filibusteros. Pero nunca se reconstru-
y6 la fortaleza. Se acab6 el mercado de esclavos desde
Sainte-Marie. Pero también se hizo mas dificil vender los

* «Baldridge fue el desencadenante de la insurreccién de los na-
tivos y de la muerte de los piratas, porque al haber metido a un gran
ndmero de nativos de St. Marie, hombres, mujeres y nifios, en un
barco, o barcos, y llevarlos y venderlos como esclavos a una isla fran-
cesa llamada Mascarine o Mascaron, de aquella traicién de Baldridge
se vengaron los nativos sajandoles las gargantas» (testimonio de Wil-
liam Kidd, 5 de mayo de 1699, en Jameson [ed.], Privateering and Pi-
racy in the Colonial Period, p. 187).
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botines: la mala fama internacional de Avery, y mas tarde
del capitan Kidd (que también sent6 su base en Sainte-
Marie), finalmente decidi6 a las autoridades de Londres y
Nueva York a tomar cartas en el asunto con decision. El
aprovisionamiento de delincuentes pas6 a ser ilegal, y
despacharon una expedicién punitiva simbdlica (no con-
siguié encontrar ningun pirata). Para entonces la mayor
parte de los piratas vivian en la tierra firme y parecia que
sus relaciones con sus anfitriones malgaches habifan cam-
biado."

La Libertalia real (I): Ambonavola

Asi pues, en 1697, los colonos piratas casi sufrieron el
mismo destino que todos los anteriores aspirantes a colo-
nos europeos en la isla. Tan solo las buenas relaciones
con sus vecinos malgaches les permitieron seguir con
vida. El cambio de actitud hacia los esclavistas fue parti-
cularmente dramatico. En vez de participar, los piratas
que estaban a lo largo de la costa opuesta a Sainte-Marie
terminaron por defender eficazmente esa costa contra el
comercio, puesto que atacar o apoderarse subrepticia-
mente de los barcos con esclavos —a menudo con la con-
nivencia de las tripulaciones, que también se convirtie-
ron en piratas— fue su forma principal de hacerse con
nuevos barcos. Esto y el temor de mas rebeliones parece
haber sido la causa del profundo cambio en la actitud de
los piratas acerca de los conflictos. Donde los hombres
como Baldridge se crecian en la inquietud local (que
producia cautivos), y tenfan fama de provocarla, los pira-
tas, segun algunas fuentes del capitan Johnson, poco a
poco se dieron cuenta de que sus intereses estarian mejor
servidos haciendo lo opuesto.
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