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1. Etimología / Definición

De la palabra mapuche chillko. 
En mapudungun, lengua mapuche, significa 
acuoso, colmado de agua. 
Chillko, s., fucsia (arbusto).
Chillko, adj., aguanoso. ||—n, n. ponerse
aguanoso (una fruta).
Ko: agua.
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I.  INVENTARIO PREVIO DE LOS 
ACONTECIMIENTOS
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2. Flora
 

Chilco (chillko) o fucsia silvestre (fuchsia magellanica). 
Se denomina de esta forma a un arbusto siempreverde 
con delgados ramajes y flores coloridas, apetecidas 
por aves e insectos polinizadores. Es originario del sur 
del continente, crece entre la zona central y la austral, 
cercano a afluentes y a tierras húmedas. De allí pro-
viene su nominación. La variedad típica es de sépalos 
fucsias y pétalos violetas con estambres sobresalientes, 
que destacan entre las ramas verde oscuro. 

También existe la variedad molinae y la variedad 
eburnea de matices blancos, rosáceos y púrpuras. Su 
fruto es una baya comestible de sabor dulce y color 
rojizo oscuro. Sobre sus tallos crece un hongo castaño 
y gelatinoso al que popularmente se le llama “milcao 
de monte”. 

Otros nombres comunes de la fuchsia magellanica 
son chilcón, jazmín de papa, palo blanco, fucsia o 
pendientes de la reina. 
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Hoy en día, el chilco se cultiva como especie or-
namental; sin embargo, sus hojas, cogollos, corteza y 
flores han sido utilizadas durante siglos como tinte de 
lana y medicina, específicamente como cataplasma o 
infusión para la menstruación, las quemaduras, las 
dolencias renales, las infecciones y la fiebre.
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EL ECO DEL MOHO

En esta casa la humedad lo colma todo. Siento que su 
aroma me devora. 

Cada habitación está impregnada de un olor denso, 
un olor a encierro. Prendo inciensos, palo santo, pongo 
cascaritas de naranja en las esquinas. Tengo fuentes 
con agua florida y pachulí. Impregno las sábanas y los 
visillos con colonia barata. Unto mi piel con aceites 
de hierba luisa, lavanda, romero. Restriego los restos 
de limones en mis brazos, en los codos. 

Y nada, no consigo nada. 
Abro las ventanas y el manto del Pacífico satura el 

paisaje. Abro las ventanas para que entre el viento puro, 
para que la brisa ingrese por el filo de mis costillas y 
aproveche para limpiarme por dentro. Desde afuera 
irrumpen alaridos de gaviotas, relinchos de caballos 
y olas salpicando bravas sobre los acantilados. Los 
aullidos de los perros se pierden con la bocina de los 
barcos. Para quienes habitan una gran ciudad, este 
conjunto de ruidos podría ser un testimonio de la 
quietud. El silencio para algunos es sinónimo de au-
sencia humana, con ello se refieren especialmente a la 
falta de palabras articuladas, al mutismo de las lenguas. 
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Pero en este fragmento de tierra cada rumor es parte 
de un instrumento. Acá, cada susurro despliega una 
compleja melodía que te instala en la primera fila de 
un concierto improvisado.

Más allá de los sonidos y aromas que ingresan con 
la ventisca y su alboroto, ni las rudas, ni las manza-
nillas, ni el olor a algas consiguen que me olvide de 
la pestilencia. Y eso que he seguido cada uno de los 
consejos de mi mama awicha, que dice que consiga 
copal, rica-rica, ajo waska, yawar kaspi, yawar wiki, 
wichilla yutsu, wantuk, wayusa. 

Lo intento, pero nada cambia.
Haga lo que haga, el olor vuelve como un eco, una 

resonancia, como si los aromas fuesen también una 
onda acústica que repercute sobre mí. A veces siento 
que habito las ínfimas esporas del moho, como fruta 
en descomposición; duermo en un reino fungi que 
me consume. Estoy enfermando, lo siento adentro. 
No es cosa de hipocondríaca, ni de hija única. Tengo 
la garganta tomada y el romadizo no se va. Mi nariz 
es pura agüita, como se dice, irritada de tanto Confort 
y Mentholatum. 

Llevo un montón de semanas con este terrible 
resfriado que debe ser la peste de vaho alojada en 
mi sistema respiratorio. La humedad entra por mis 
pulmones, hunde mi tórax como si una araña tejiese 
su hogar en mi pecho. Soy su okupa, estoy tomada. 
Llego a soñar con la bendita araña, le digo que por 
favor me abandone y ella responde toda orgullosa, 
sin abrir la boca, responde con símbolos en su tejido: 
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“Ni con todo el sahumerio de wiracoya de los Andes”. 
Lo que me faltaba, una kusi kusi, una araña andina.

He buscado durante semanas el origen de este hedor, 
sin resolver el misterio. Hasta mi Pachakuti se lleva la 
peor parte, porque odia el baño, pero con este olor no 
me queda de otra. Me arrojo a perseguirlo por toda la 
casa para meterlo a la ducha varias veces al día. 

Quizás es toda la maldita isla que huele así. Y me 
lo esconden, cada habitante se traga esto en silencio 
para ponerme paranoica. Recuerdo la primera vez que 
abrimos la puerta de esta casa, me jalé la peste y pensé: 
bueno, es una casona vieja abandonada, apolillada, 
es normal. Con un aseo profundo, una pintadita y ya 
está, pues. No te asustes. Pero no. No puede ser normal 
a estas alturas. Llevamos un mes viviendo en Chilco 
con Pascale y desde que arribamos he persistido cada 
mañana con la ilusión de exterminar la humedad. 
Figuro con mi ropa de aseo, un buzo desteñido y una 
polera para el trajín. Lavo las paredes con cloro, alcohol, 
amoníaco y un limpiador multiuso. Paso el trapo en 
cada rincón, detrás de las camas, en el pliegue de los 
sillones, en las hojitas de la costilla de Adán. 

A veces logro que el olor desaparezca por unas ho-
ras, pero retorna, a pesar de mis estrategias obsesivas. 

He llegado a pensar que el aroma está dentro de mí, 
que tengo una mancha en forma de moho, mientras 
observo un problema invisible en el exterior. A veces 
creo que paso más tiempo ocupándome del aseo que 
existiendo, aunque estas ocurrencias también son parte 
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del rito de la limpieza. Me cuestiono si acaso tendré 
alguna facultad más desarrollada que el resto de la 
gente, un micropoder para percibir aromas en sus 
diversas escalas, como quienes tienen oído absoluto o 
dones con la degustación. O en vez de un don es una 
torcedura, un trastorno con los olores que me vuelve 
hipersensible. También me pregunto si estas preocu-
paciones son parte de alguna intoxicación silenciosa 
por el amor fatal que le he agarrado al cloro.


