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PREFACIO

Este libro ansia un lector que atn no haya sido
arrastrado por el apuro demencial de nuestra época,
un lector sin prisa, sin necesidad de encontrar
desesperadas certezas que terminen por aniquilar el
espiritu de lo que de acd en adelante se presenta.

Aqui, hasta la palabra mds justa estd puesta en duda
—y no por eso pretende confundir al lector—; es una
retrospectiva, vuelve sobre sus pasos, se desaprende: se
va desintegrando a medida que se asume.

De lo que trata no es mds que de desprenderse de
su instinto de autoconservacion: la firme necesidad
de ser destruido y liberado, la fascinacién orgidstica
de desprenderse de su juicio y retornar al inicio de la
Historia, una calma llena de dicha

para si y para todo lo que pretenda intimarle.
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SOBRE FONDO NEGRO



Una langosta atraviesa la imagen.

La cdmara la sigue. Plano secuencia.

“Somos testigos
usted de mi presencia
yo de la suya.

Por mds aparente.mente intrigante que resulte,

no se detenga en ninglin pormenor,

s6lo observe.”
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Una vez comenzada,
la Historia

ya no se detendrd.

La langosta se aleja.



Se oye el sonido de una piedra envejeciendo.
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UN GRAN SILENCIO,

entre las nubes quietas

esta ausencia

de un corazén
que encierra la imagen

de un interior

en el cual traduzco voces
que me incitan a develar
los secretos de

una infancia perdida

entre el rigor de un humo espeso
de una ciudad acabada.

Algo llora en el aire.
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cuarto solo

Ella —de aqui en adelante la llamaremos E.— se ve a si
misma veinte afios atrds. Se produce un recuerdo.

Se oye el pensamiento a través de su propia imagen,
pero no hay uso de palabra. Sélo es la imagen la que

lleva implicita su sensacién.

INTERIOR SENSACION PENSAMIENTO
DE E. / OFF

Hora de dormir. Vino a darme el beso de las buenas
noches y apagé la luz antes de cerrar la puerta. Un
contacto superficial, vacio, carente de amorosidad.
Sélo aquel vacuo ritual, su mimica. Esto era lo
habitual. Se repetia cada noche.
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Of sus pasos bajando la escalera. Era de madera.

La madera crujia. Sobre todo el tercer escalén, que
ademds era el Gnico que tenfa un color distinto al
resto, mas oscuro, mds amarronado. Esa diferencia
nunca me gustd, y es raro porque a mi me gustan las

diferencias.

La caja negra que era mi habitacién me aburria; y

seguia sin lograr dormirme.

De pronto tuve una idea genial: inventé una bola
verde. Gorda. La bola verde estaba, existia, pero era
muy chiquita. Me gusta tanto inventar que no lo pude
evitar; la pinté, la hice retrato, en negro, en blanco.
Afadi pasteles, pero eso no me gust6. Asi que volvi al

verde original.

Ese color era apropiado, le quedaba bien.

Me encargué de hacerla crecer. La hice grande. Cada
vez mds grande.

Extremada.mente
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erande....

parecia més chiquita de lo que era. Cuanto mds crecia
ella, mds chiquita parecia

yo.

La bola gorda verde musgo no paraba de crecer,
mientras que yo no paraba de hacerme cada vez mds

chiquita.

Estaba contenta: una hermosa bola verde gigante
cuidaba de mi.

Podiamos jugar a todos los juegos posibles y uno
llevaba a otro y ese otro a otro, que a su vez se
transformaba en otro mds... haciéndome perder
absoluto registro de todo contexto.

Por supuesto, minutos después, el antidoto
comenzaba a perder efecto, como el impacto de una
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droga cuando se va. La idea comenzaba a no ser
estimulante, para luego aburrirme por completo —esto
también era habitual-.

Y aunque era una obviedad, no dejaba de
sorprenderme:

no habfa bola CIYIOTIIL € ni yo me habia

hecho chiquita

seguia siendo la misma

en la misma habitacién.
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aunque el silencio era mds rotundo
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y la soledad se sentia aiin mds sola.

La madera de la escalera ya no crujia.
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La mimica del beso que no fue atin resuena en mi.
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