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«Quincee añoss máss tarde,, 
laa memoriaa dee aquell díaa haa vueltoo aa mí.. 

Hee vistoo aa aquell muchachoo vagandoo 
entree lass brumass dee laa estaciónn dee Franciaa 
yy ell nombree dee Marinaa see haa encendidoo 

dee nuevoo comoo unaa heridaa fresca.. 
Todoss tenemoss unn secretoo encerradoo bajoo llavee 

enn ell áticoo dell alma.. Estee ess ell mío».

Enn laa Barcelonaa dee 19800 Óscarr Draii 
sueñaa despierto,, deslumbradoo porr 

loss palacetess modernistass 
cercanoss all internadoo enn ell quee estudia.. 

Enn unaa dee suss escapadass conocee aa Marina,, 
unaa chicaa audazz quee compartee 

conn Óscarr laa aventuraa dee adentrarsee 
enn unn enigmaa dolorosoo dell pasadoo dee laa ciudad.. 

Unn misteriosoo personajee dee laa posguerraa 
see propusoo ell mayorr desafíoo imaginable,, 

peroo suu ambiciónn loo arrastróó 
porr sendass siniestrass cuyass consecuenciass 

debee pagarr alguienn todavíaa hoy.

Carlos Ruiz Zafón (Barcelona, 1964-Los Ángeles, 
2020) es uno de los autores más reconocidos de 
la literatura internacional de nuestros días y el 
escritor español más leído en todo el mundo des-
pués de Cervantes. Sus obras han sido traducidas 
a más de cincuenta idiomas. En 1993 se dio a co-
nocer con El Príncipe de la Niebla, que forma, 
con El Palacio de la Medianoche y Las Luces de 
Septiembre, la Trilogía de la Niebla. En 1998 llegó 
Marina. En 2001 publicó La Sombra del Viento, 
la primera novela de la saga de El Cementerio 
de los Libros Olvidados, que incluye El Juego del 
Ángel, El Prisionero del Cielo y El Laberinto de 
los Espíritus, un universo literario que se ha con-
vertido en uno de los grandes fenómenos de las 
letras contemporáneas en los cinco continentes.
En 2020 se publicó La Ciudad de Vapor, que 
reúne todos sus cuentos.

www.carlosruizzafon.com
      @zafonoficial 
      @zafonoficial 
      Carlos Ruiz Zafón | Oficial

CARLOSS 
RUIZZ 

ZAFÓN
«Por alguna extraña razón, uno se siente más 
próximo a algunas de sus criaturas sin que sepa 
explicar muy bien el porqué. De entre todos los 
libros que he publicado desde que empecé en 
este extraño oficio de novelista, allá por 1992, 
Marina es uno de mis favoritos.

A medida que avanzaba la escritura, todo en 
aquella historia empezó a tener sabor a despe-
dida, y para cuando la hube terminado, tuve la 
impresión de que algo dentro de mí, algo que a día 
de hoy todavía no sé muy bien qué era pero que 
echo en falta a diario, se quedó allí para siempre». 
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1

A finales de la década de los setenta, Barce-
lona era un espejismo de avenidas y calle-
jones donde uno podía viajar treinta o 

cuarenta años hacia el pasado con solo cruzar el 
umbral de una portería o un café. El tiempo y la 
memoria, historia y ficción, se fundían en aquella 
ciudad hechicera como acuarelas en la lluvia. Fue 
allí, al eco de calles que ya no existen, donde cate-
drales y edificios fugados de fábulas tramaron el 
decorado de esta historia.

Por entonces yo era un muchacho de quince 
años que languidecía entre las paredes de un inter-
nado con nombre de santo en las faldas de la carre-
tera de Vallvidrera. En aquellos días la barriada de 
Sarriá conservaba aún el aspecto de pequeño pue-
blo varado a orillas de una metrópolis modernista. 
Mi colegio se alzaba en lo alto de una calle que 
trepaba desde el Paseo de la Bonanova. Su monu-
mental fachada sugería más un castillo que una es-
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cuela. Su angulosa silueta de color arcilloso era un 
rompecabezas de torreones, arcos y alas en tinie-
blas.

El colegio estaba rodeado por una ciudadela de 
jardines, fuentes, estanques cenagosos, patios y pi-
nares encantados. En torno a él, edificios sombríos 
albergaban piscinas veladas de vapor fantasmal, 
gimnasios embrujados de silencio y capillas tene-
brosas donde imágenes de santos sonreían al reflejo 
de los cirios. El edificio levantaba cuatro pisos, sin 
contar los dos sótanos y un altillo de clausura donde 
vivían los pocos sacerdotes que todavía ejercían 
como profesores. Las habitaciones de los internos 
estaban situadas a lo largo de corredores caverno-
sos en el cuarto piso. Estas interminables galerías 
yacían en perpetua penumbra, siempre envueltas 
en un eco espectral.

Yo pasaba mis días soñando despierto en las au-
las de aquel inmenso castillo, esperando el milagro 
que se producía todos los días a las cinco y veinte de 
la tarde. A esa hora mágica, el sol vestía de oro líqui-
do los altos ventanales. Sonaba el timbre que anun-
ciaba el fin de las clases y los internos gozábamos de 
casi tres horas libres antes de la cena en el gran co-
medor. La idea era que ese tiempo debía estar dedi-
cado al estudio y a la reflexión espiritual. No recuer-
do haberme entregado a ninguna de estas nobles 
tareas un solo día de los que pasé allí.

Aquel era mi momento favorito. Burlando el 
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control de portería, partía a explorar la ciudad. Me 
acostumbré a volver al internado, justo a tiempo 
para la cena, caminando entre viejas calles y aveni-
das mientras anochecía a mi alrededor. En aquellos 
largos paseos experimentaba una sensación de li-
bertad embriagadora. Mi imaginación volaba por 
encima de los edificios y se elevaba al cielo. Durante 
unas horas, las calles de Barcelona, el internado y mi 
lúgubre habitación en el cuarto piso se desvanecían. 
Durante unas horas, con solo un par de monedas en 
el bolsillo, era el individuo más afortunado del uni-
verso.

A menudo mi ruta me llevaba por lo que enton-
ces se llamaba el desierto de Sarriá, que no era más 
que un amago de bosque perdido en tierra de na-
die. La mayoría de las antiguas mansiones señoria-
les que en su día habían poblado el norte del Paseo 
de la Bonanova se mantenían todavía en pie, aun-
que solo fuese en ruinas. Las calles que rodeaban el 
internado trazaban una ciudad fantasma. Muros cu-
biertos de hiedra vedaban el paso a jardines salvajes 
en los que se alzaban monumentales residencias. 
Palacios invadidos por la maleza y el abandono en 
los que la memoria parecía flotar, como niebla que 
se resiste a marchar. Muchos de estos caserones 
aguardaban el derribo y otros tantos habían sido sa-
queados durante años. Algunos, sin embargo, aún 
estaban habitados. 

Sus ocupantes eran los miembros olvidados de 
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estirpes arruinadas. Gentes cuyo nombre se escribía 
a cuatro columnas en La Vanguardia cuando los 
tranvías aún despertaban el recelo de los inventos 
modernos. Rehenes de su pasado moribundo, que 
se negaban a abandonar las naves a la deriva. Te-
mían que, si osaban poner los pies más allá de sus 
mansiones ajadas, sus cuerpos se desvaneciesen en 
cenizas al viento. Prisioneros, languidecían a la luz 
de los candelabros. A veces, cuando cruzaba frente 
a aquellas verjas oxidadas con paso apresurado, me 
parecía sentir miradas recelosas desde los postigos 
despintados.

Una tarde, a finales de septiembre de 1979, deci-
dí aventurarme por azar en una de aquellas aveni-
das sembradas de palacetes modernistas en la que 
no había reparado hasta entonces. La calle descri-
bía una curva que terminaba en una verja igual que 
muchas otras. Más allá se extendían los restos de un 
viejo jardín marcado por décadas de abandono. En-
tre la vegetación se apreciaba la silueta de una vi-
vienda de dos pisos. Su sombría fachada se erguía 
tras una fuente con esculturas que el tiempo había 
vestido de musgo.

Empezaba a oscurecer y aquel rincón se me an-
tojó un tanto siniestro. Rodeado por un silencio 
mortal, únicamente la brisa susurraba una adver-
tencia sin palabras. Comprendí que me había meti-
do en una de las zonas «muertas» del barrio. Decidí 
que lo mejor era regresar sobre mis pasos y volver al 
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internado. Estaba debatiéndome entre la fascina-
ción morbosa hacia aquel lugar olvidado y el senti-
do común cuando advertí dos brillantes ojos amari-
llos encendidos en la penumbra, clavados en mí 
como dagas. Tragué saliva.

El pelaje gris y aterciopelado de un gato se re-
cortaba inmóvil frente a la verja del caserón. Un pe-
queño gorrión agonizaba entre sus fauces. Un cas-
cabel plateado pendía del cuello del felino. Su 
mirada me estudió durante unos segundos. Poco 
después se dio media vuelta y se deslizó entre los 
barrotes de metal. Lo vi perderse en la inmensidad 
de aquel edén maldito portando al gorrión en su 
último viaje.

La visión de aquella pequeña fiera altiva y desa-
fiante me cautivó. A juzgar por su lustroso pelaje y 
su cascabel, intuí que tenía dueño. Tal vez aquel 
edificio albergaba algo más que los fantasmas de 
una Barcelona desaparecida. Me acerqué y posé las 
manos sobre los barrotes de la entrada. El metal es-
taba frío. Las últimas luces del crepúsculo encen-
dían el rastro que las gotas de sangre del gorrión 
habían dejado a través de aquella selva. Perlas escar-
latas trazando la ruta en el laberinto. Tragué saliva 
otra vez. Mejor dicho, lo intenté. Tenía la boca seca. 
El pulso, como si supiese algo que yo ignoraba, me 
latía en las sienes con fuerza. Fue entonces cuando 
sentí ceder bajo mi peso la puerta y comprendí que 
estaba abierta. 
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Cuando di el primer paso hacia el interior, la 
luna iluminaba el rostro pálido de los ángeles de 
piedra de la fuente. Me observaban. Los pies se me 
habían clavado en el suelo. Esperaba que aquellos 
seres saltasen de sus pedestales y se transformasen 
en demonios armados de garras lobunas y lenguas 
de serpiente. No sucedió nada de eso. Respiré pro-
fundamente, considerando la posibilidad de anular 
mi imaginación o, mejor aún, abandonar mi tímida 
exploración de aquella propiedad. Una vez más, al-
guien decidió por mí. Un sonido celestial invadió 
las sombras del jardín igual que un perfume. Escu-
ché los perfiles de aquel susurro cincelar un aria 
acompañada al piano. Era la voz más hermosa que 
jamás había oído.

La melodía me resultó familiar, pero no acerté a 
reconocerla. La música provenía de la vivienda. Se-
guí su rastro hipnótico. Láminas de luz vaporosa se 
filtraban desde la puerta entreabierta de una gale-
ría de cristal. Reconocí los ojos del gato, fijos en mí 
desde el alféizar de un ventanal del primer piso. Me 
aproximé hasta la galería iluminada de la que ma-
naba aquel sonido indescriptible. La voz de una 
mujer. El halo tenue de cien velas parpadeaba en el 
interior. El brillo descubría la trompa dorada de un 
viejo gramófono en el que giraba un disco. Sin pen-
sar en lo que estaba haciendo, me sorprendí a mí 
mismo adentrándome en la galería, cautivado por 
aquella sirena atrapada en el gramófono. En la 
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mesa sobre la que descansaba el artilugio distinguí 
un objeto brillante y esférico. Era un reloj de bolsi-
llo. Lo tomé y lo examiné a la luz de las velas. Las 
agujas estaban paradas y la esfera astillada. Me pare-
ció de oro y tan viejo como la casa en la que me 
encontraba. Un poco más allá había un gran buta-
cón, de espaldas a mí, frente a una chimenea sobre 
la cual pude apreciar un retrato al óleo de una mu-
jer vestida de blanco. Sus grandes ojos grises, tristes 
y sin fondo, presidían la sala.

Súbitamente el hechizo se hizo trizas. Una silue-
ta se alzó de la butaca y se giró hacia mí. Una larga 
cabellera gris y unos ojos encendidos como brasas 
brillaron en la oscuridad. Solo acerté a ver dos in-
mensas manos blancas extendiéndose hacia mí. 
Presa del pánico, eché a correr hacia la puerta, tro-
pecé en mi camino con el gramófono y lo derribé. 
Oí la aguja lacerar el disco. La voz celestial se rom-
pió con un gemido infernal. Me lancé hacia el jar-
dín, sintiendo aquellas manos rozándome la cami-
sa, y lo crucé con alas en los pies y el miedo ardiendo 
en cada poro de mi cuerpo. No me detuve ni un 
instante. Corrí y corrí sin mirar atrás hasta que una 
punzada de dolor me taladró el costado y compren-
dí que apenas podía respirar. Para entonces estaba 
cubierto de sudor frío y las luces del internado bri-
llaban treinta metros más allá.

Me deslicé por una puerta junto a las cocinas 
que nunca estaba vigilada y me arrastré hasta mi ha-
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bitación. Los demás internos ya debían de estar en 
el comedor desde hacía rato. Me sequé el sudor de 
la frente y poco a poco mi corazón recuperó su rit-
mo habitual. Empezaba a tranquilizarme cuando 
alguien golpeó en la puerta de la habitación con los 
nudillos.

—Óscar, hora de bajar a cenar — entonó la voz 
de uno de los tutores, un jesuita racionalista llama-
do Seguí que detestaba tener que hacer de policía.

—Ahora mismo, padre — contesté—. Un segundo.
Me apresuré a colocarme la chaqueta de rigor y 

apagué la luz de la habitación. A través de la venta-
na el espectro de la luna se alzaba sobre Barcelona. 
Solo entonces me di cuenta de que todavía sostenía 
el reloj de oro en la mano.
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