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A la inspectora Petra Delicado y al subinspector 
Fermín Garzón les cae un caso aparentemente 
poco brillante: se ha encontrado malherido,  
a consecuencia de una paliza, a un individuo a 
todas luces marginal. El único ser que lo conoce 
es un perro con tan poco pedigrí como su amo.  
El hombre muere sin recobrar la conciencia. Para 
la pareja de detectives comienza una búsqueda  
en la que la única pista es el animal. Con un capital 
tan menguado los dos policías se adentran en un 
mundo sórdido y cruel, un torrente subterráneo 
de sangre que sólo fluye para satisfacer las 
pasiones más infames. 

Día de perros es el segundo caso de la serie  
de novela negra más leída de los últimos treinta 
años, con más de 2.000.000 de lectores.
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Un barco cargado de arroz (2004)

Nido vacío (2007)

El silencio de los claustros (2009)

Nadie quiere saber (2013)

Crímenes que no olvidaré (2015)
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Alicia Giménez Bartlett (Almansa, 
Albacete, 1951) ha publicado, entre otras, 
las novelas Exit, Una habitación ajena 
(Premio Femenino Singular 1997), Secreta 
Penélope, Días de amor y engaños, el gran 
éxito Donde nadie te encuentre (Premio 
Nadal de Novela 2011) y Hombres desnudos 
(Premio Planeta 2015). Con la serie 
protagonizada por la inspectora Petra 
Delicado se ha convertido en una  
de las autoras españolas más traducidas  
y leídas en el mundo: Ritos de muerte,  
Día de perros, Mensajeros de la oscuridad, 
Muertos de papel, Serpientes en el paraíso, 
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El silencio de los claustros, Nadie 
quiere saber, Crímenes que no olvidaré,  
Mi querido asesino en serie, Sin muertos  
y La mujer fugitiva. Ha recibido los 
prestigiosos premios Grinzane Cavour 
en Italia y Raymond Chandler en Suiza. 
Actualmente vive en el campo, en el 
término municipal de Vinaròs.
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1

Hay días que comienzan extraños. Te despiertas en 
la cama, tomas conciencia, echas pie a tierra, prepa­
ras café... sin embargo, la idea de futuro que divisas 
frente a ti supera el espacio de una jornada. Sin mi­
rar más adelante, ves. Luego, cualquier acto empie­
za a tener el mismo tono profético y esencial. «Algo 
sucederá», te dices y sales a la calle dispuesta a estar 
atenta, sensible, porosa ante los imprevistos, analíti­
ca con la realidad. Por ejemplo, aquella mañana, 
aparentemente una mañana normal, me crucé en la 
puerta con una anciana vecina. Después de saludar­
me, se enzarzó en un monólogo interminable para 
acabar contándome que mi actual casa de Poblenou 
había sido en tiempos un burdel.

Después de conocer el dato histórico pasé un 
buen rato recorriendo mi domicilio con curiosidad. 
Supongo que intentaba captar algún eco de los pasa­
dos ardores que entre aquellas paredes habían deveni­
do. Pero nada, quizá la reforma a la que sometí el 
lugar había sido demasiado drástica; probablemente 
los albañiles habían emparedado toda lujuria y los 
pintores blanqueado cualquier vestigio carnal. Es 
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posible que buscando rastros del antiguo lupanar, 
estuviera expresando un deseo inconsciente de dis­
frutar de incentivos novedosos. No me extrañaría. 
Durante dos años, trabajo, lectura, música y jardine­
ría habían constituido mi única diversión. Tampoco 
eso me preocupaba demasiado ya que, después de 
dos divorcios, el aburrimiento sabe a paz. Bien, en 
cualquier caso, el descubrir la existencia de aquel 
previo local había removido mi conciencia por pri­
mera vez en dos años, haciendo que me preguntara 
si no estaba llevando demasiado lejos mis deseos de 
soledad.

Aquel fue un aldabonazo mental sin demasiadas 
consecuencias inmediatas para mi vida. Ya se encar­
ga siempre el destino de neutralizar los impulsos 
que desembocan en la revolución personal, y mi des­
tino señalaba que iba a mantenerme juiciosa duran­
te más tiempo. Dejé de hacerme preguntas embara­
zosas sobre pasiones pretéritas, y no me costó ningún 
esfuerzo; de hecho lo conseguí con toda facilidad 
gracias a que todas mis energías estuvieron absorbi­
das por el trabajo. ¿Muchos libros que clasificar en el 
Departamento de Documentación? Ni pensarlo, eso 
no hubiera logrado acaparar mi atención más tiem­
po del estrictamente necesario. Lo que sucedió fue 
que al subinspector Garzón y a mí nos encargaron 
un nuevo caso. Eso justificaba la extraña sensación 
matinal con mucha más razón que el fantasma de la 
casa de putas. Se trataba de un caso modesto, reco­
nozcámoslo, pero que llegó a complicarse de tal 
modo que se convirtió en un asunto extraño, sin pre­
cedentes en la moderna historia policial.

8
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He de advertir que, por aquel entonces, aunque 
el subinspector Garzón y yo ya éramos muy buenos 
amigos, sólo nos habíamos frecuentado en el bar que 
hay frente a la comisaría. Era la nuestra una amistad 
circunscrita al marco profesional, sin que cenas ni 
asistencias al cine ayudaran a un mayor conocimien­
to. Sin embargo, allí, en aquel bar costroso, había­
mos tomado juntos suficiente café como para quitar 
el sueño a todo un santuario de monjes budistas.

Garzón no se mostró entusiasmado por la natu­
raleza del caso que nos asignaron, pero estaba con­
tento de que fuéramos a compartir de nuevo un poco 
de acción. Como parecía que iba a convertirse en 
costumbre, nos confiaban aquel asunto porque el 
resto de los compañeros andaba sobrecargado de 
trabajo. Muy lerdos hubiéramos tenido que ser para 
no apañárnoslas con algo que a priori se presentaba 
como una «rutina habitual». Tampoco el modo en 
que nos enunciaron el problema se revistió de dema­
siada solemnidad. «Un tipo — dijo el comisario— al 
que le han dado una manta de hostias.» Nada hacía 
presuponer que se necesitara una estrella de Scot­
land Yard al mando de aquella pesquisa; aunque sí 
había, al menos, tres extremos mínimos por los que 
abordar la investigación. Primero, quién era el apa­
leado, que no portaba documentos de identificación. 
Segundo, por qué había recibido el varapalo. Y ter­
cero, quién era el apaleador.

En principio, aquello sonaba como tener que me­
diar en una riña callejera, pero cuando el inspector 
jefe añadió que el tipo estaba ingresado en el hospi­
tal Vall d’Hebron, en estado de coma, comprendi­

9
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mos que la manta de hostias había sido un auténtico 
edredón. No se trataba de un rifirrafe entre borra­
chos, sino de una gravísima paliza.

Mientras íbamos al hospital, Garzón conserva­
ba el ánimo festivo que inició cuando nos encarga­
ron el caso. Estaba tan feliz que parecíamos más 
dispuestos a encarar un pícnic que una serie de in­
dagaciones. Deduje que, hasta no tener delante al 
comatoso, no existían para él sino motivos de con­
tento: trabajaríamos juntos otra vez y aún estaban 
relativamente frescos los laureles del éxito en nues­
tro primer caso. Me sentí halagada, no todos los 
días alguien nos brinda el regalo de su amistad, 
aunque ese alguien sea un policía panzón bien ins­
talado en la cincuentena.

El hospital Vall d’Hebron es uno de esos mamo­
tretos que la Seguridad Social construyó en los años 
sesenta. Feo, enorme, imponente, parece más pro­
pio para enterrar faraones que para sanar ciudada­
nos. Al subir por las escalinatas centrales empezó a 
hacerse patente esa típica población hospitalaria 
formada por gente de pueblo, viejos renqueantes, 
mujeres de la limpieza y montones de personal sani­
tario en grupo. Me arrugué un poco, sintiéndome 
perdida entre los gigantescos pabellones de nueve 
pisos, incapaz de saber a quién dirigirme o por dón­
de internarme en el coloso. Afortunadamente, mi 
compañero Garzón tenía un alma funcionaria que 
le permitía un claro discernimiento de los pasos ne­
cesarios. Se movía por aquellos corredores de már­
mol oscuro con toda naturalidad. «Hay que hablar 
con el encargado de planta — dijo— y preguntar 
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quién recibió en Urgencias a la víctima.» Yo estaba 
maravillada porque, como si hubiéramos dispuesto 
de un amuleto, a nuestro paso iban abriéndose las 
compuertas que llevaban al cubículo del ogro sin 
que ni una sola vez tuviéramos que retroceder por 
haber cometido algún error. Por fin, una enfermera 
alta y fuerte como un muro, nos llevó hasta la últi­
ma etapa.

—Será mejor que ustedes vayan viendo a ese po­
bre hombre mientras yo busco su ficha y les averiguo 
quién estaba esa noche de servicio.

Entramos en una habitación con tres camas. 
Nuestro hombre ocupaba la izquierda; un montón 
de tubos conectados al cuerpo anunciaba su presen­
cia inerte. Era como un cadáver, silencioso, inmóvil, 
pálido. No pude empezar a fijarme en sus rasgos 
hasta haber superado la fascinación que me provocan 
las figuras yacentes, sobre todo las escultóricas. En 
cuanto me ponen delante una de esas tartas pétreas 
representando a Carlos V, los amantes de Teruel o el 
duque de Alba, un latigazo de estupor respetuoso 
me recorre la espalda dejándome tiesa. Y sin embar­
go, nada tenía que ver aquel tumbado con ninguna 
altivez o gloria patria. Era más bien como un pajari­
llo magullado, como un gato atropellado en la auto­
pista. Enjuto, breve, con manos deformes y vulgares 
depositadas sobre la sábana, su cara se veía hinchada 
por los golpes, uno de sus párpados estaba amorata­
do y en los labios se incrustaban restos de sangre en­
negrecida.

—Es impresionante — dije.
—Le han dado bien.

11

Día de perros.indd   11Día de perros.indd   11 18/12/23   15:4918/12/23   15:49



—¿Cree que fue una pelea?
—Dudo que se defendiera. Una pelea arma es­

cándalo, hubiera habido testigos.
—¿Qué dice la ficha de la Guardia Urbana?
—Individuo desconocido, sin documentación, 

hallado en la calle Llobregós, barrio del Carmel, a 
las tres de la mañana. Ningún testigo de la agresión. 
Ninguna pista o rastro. Trasladado inmediatamente 
a la residencia de Vall d’Hebron. Ingresado en Ur­
gencias.

—Oscuridad absoluta.
El tipo tenía el cabello de un rojo brillante, sin 

duda teñido. De su aspecto en condiciones normales 
apenas podías formarte una idea. La enfermera apa­
reció acompañando al médico que estaba de guardia 
la noche que lo hallaron. Nos llevó a un despacho 
minúsculo y destartalado. No parecía muy impre­
sionado por el hecho de que fuéramos policías.

—Les voy a leer la ficha de ingreso — dijo, y se 
caló unas gafas de pesada concha que contrastaban 
con su pinta juvenil—. «Ingresado en la madrugada 
del diecisiete de octubre. Paciente varón, de unos 
cuarenta años. Sin señas particulares de identidad. 
Presentaba en el momento del ingreso politrauma­
tismo general y conmoción cerebral. Se descartó el 
accidente de tráfico. Su estado parece el resultado de 
haber sido golpeado varias veces, probablemente 
con un objeto duro y pesado. Se le practicaron curas 
de urgencia en quirófano. Se halla en estado de 
coma, sometido a un periodo de observación. Es ali­
mentado por medio de suero. Pronóstico grave.»

—¿Cree que recuperará la conciencia?

12

Día de perros.indd   12Día de perros.indd   12 18/12/23   15:4918/12/23   15:49



Se encogió de hombros.
—Nunca se sabe. Puede despertar, puede morir­

se mañana mismo o estar así mucho tiempo.
—¿Lo han reclamado, ha venido alguien a verle?
—Aún no.
—Si alguien se presentase...
—Les avisamos.
—Y, si es posible, retengan a la visita hasta que 

nosotros lleguemos.
—No se hagan muchas ilusiones. Aquí, sin que 

aparezcan testigos de que han pasado por el mundo, 
se muere bastante gente.

—¿Puede enseñarnos la ropa que llevaba?
Nos acompañó hasta un almacén que parecía 

una oficina de objetos perdidos. Las cosas de nuestro 
hombre estaban metidas en una bolsa de plástico a la 
que habían cosido un número. No había demasiado: 
un mugriento pantalón tejano, una camisa anaran­
jada con restos de sangre, una cazadora y una gruesa 
cadena de oro macizo. Los zapatos, unas zapatillas 
deportivas gastadas, ocupaban un envoltorio aparte. 
No llevaba calcetines.

—Esa joya ostentosa de tan mal gusto nos indica 
que estamos ante un hortera — dictaminé en plan 
esnob.

—Y que no le atacaron para robarle. Ese trasto 
debe de valer mucho dinero — añadió Garzón.

Me volví hacia la encargada del almacén:
—¿No llevaba nada en los bolsillos, algunas mo­

nedas, llaves?
Debió de parecerle una pregunta inconveniente, 

porque contestó de mal talante:

13
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—Oiga, todo lo que llevaba encima lo tiene usted 
ante sus ojos. Aquí nadie toca nada.

Ya lo había comprobado mil veces. No rozar la 
susceptibilidad del currante hispano es más difícil 
que pasear junto a las cataratas del Niágara sin salpi­
carse.

Cruzando la salida de aquel palacio imperial en 
decadencia ya pudimos sacar nuestras primeras con­
clusiones. Aquel tipo era un lumpen. Quien le cascó 
no tenía interés en robarle, pero sí en vaciarle los 
bolsillos. O no quería que le identificáramos o anda­
ba buscando algo concreto. El apaleado debía de es­
tar metido en cosas feas porque, de lo contrario, y 
dada su pinta, no hubiera tenido dinero suficiente 
como para pagar aquel adorno de oro.

—¿Permite que le resuelva el caso, inspectora? 
— soltó de pronto Garzón.

—¡No se prive, querido amigo!
—Es evidente que se trata de una venganza, de 

un ajuste de cuentas. Y por el aspecto y las caracte­
rísticas del tipo no parece que nos movamos en altas 
finanzas mafiosas. No, apuntemos más bajo. Me ju­
garía algo a que son drogas, suele resultar lo más co­
mún. Este pobre desgraciado es un camello de tres al 
cuarto que metió la pata en algo. Le han dado un es­
carmiento y se les ha ido la mano. Un caso vulgar.

—Entonces lo más probable es que esté fichado 
— conjeturé.

—Si no como camello, estará fichado por algún 
pequeño delito sin importancia.

—¿Cuándo tendremos los resultados de las hue­
llas?

14
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—Esta tarde.
—Muy bien, subinspector, entonces, según us­

ted, ya podemos cantar «caso cerrado».
—No se aclare aún la garganta. Si es como yo le 

digo, esa canción la cantarán otros. Los asuntos de 
drogas tienen su departamento, y esos no dejan me­
ter la cuchara a nadie. Echarán una ojeadilla y, si 
este tipo no está implicado en algo gordo, le darán 
carpetazo. ¡Al cuerno, un camellete menos en el am­
plio desierto!

Ni por un momento dudé de que llevara razón. 
Y no porque hubiera desarrollado una fe ciega en las 
condiciones polizónticas de mi compañero, sino por­
que sus suposiciones encadenadas sonaban bastante 
bien. También la última conclusión... ¿Qué signifi­
caba para nadie un camello menos en el orbe? Ni 
aquel iba a pasar por el ojo de una aguja, ni un solo 
rico traficante más entraría en el reino de las leyes. 
Quizá aquella misma tarde el caso ya estuviera fuera 
de nuestras manos.

—¿Y ahora?
—Ahora se impone una parada en el Carmel, 

Petra. Inspeccionaremos la zona, hablaremos con los 
vecinos. Luego, desde el restaurante donde coma­
mos, llamaremos por teléfono al laboratorio de hue­
llas por si lo han identificado y tenemos que volver 
a preguntar. No se me ocurre más.

El Carmel es un extraño barrio obrero de Barce­
lona. Abigarrado en una colina, sus calles estrechas 
hacen pensar en la estructura de un pueblo. A pesar 
de su extrema modestia, resulta más acogedor que 
esos descampados de las afueras donde bloques in­
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mensos se alinean, ordenados y muertos, junto a las 
vías del tren o la autopista. No se veían restaurantes 
propiamente dichos, pero había muchos bares don­
de podíamos comer, todos de obreros, todos decora­
dos con la inspiración casual de un dueño poco meticu­
loso, todos perfumados por el irrespirable aceite de 
los fritos. Le insinué a Garzón que podíamos con­
tentarnos con un piscolabis tomado de pie en cual­
quier parte; pero él se revolvió como si le hubiera 
mentado Honor, Dios y Patria al mismo tiempo.

—Ya sabe usted que si no como algo caliente, 
después me duele la cabeza.

—No he dicho nada, Fermín; comamos lo que 
usted quiera.

—Le gustarán estos bares, están llenos de traba­
jadores, son democráticos de verdad.

Dimos fe de democracia directamente experi­
mentada en un bar de la calle Dante llamado El Ba­
rril. Las mesas en las que Garzón suspiraba por si­
tuarse no eran individuales sino colectivas. En ellas 
te sentabas, codo con codo, junto a una persona des­
conocida, exactamente igual que en los restaurantes 
recoletos del Barrio Latino.

La clientela entraba en bandadas, la mayor parte 
luciendo un mono de trabajo de diferente color se­
gún la ocupación. Se colocaban en lugares prefijados 
por la costumbre y nos lanzaban un saludo, como 
debían de hacer siempre con los no habituales.

Enseguida empezaron a aparecer platos de sopa, 
judías estofadas, ensaladillas rusas y coliflores al gra­
tén. La algarabía general demostraba que la gente 
estaba bastante hambrienta y razonablemente feliz. 
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Reían, se gastaban bromas de una mesa a otra y sólo 
de vez en cuando lanzaban miradas distraídas a una 
tele que atronaba inútilmente en un rincón.

La verdad es que resultaba un planteamiento 
simpático, incluso envidiable, que daba lugar a cier­
ta camaradería gastronómica. Sin embargo, aquel 
pequeño paraíso solidario no parecía dedicado a to­
dos por igual. Yo era la única mujer.

Garzón se había adaptado rápidamente al me­
dio. Daba cuenta de su coliflor con buen apetito, 
echaba traguitos de vino, y cuando en la pantalla 
aparecieron las informaciones deportivas y todos se 
callaron un momento, él también se quedó hechiza­
do frente a los goles y regates de balón. Luego, hasta 
se lio a hacer comentarios con un hombre fornido 
que tenía al lado, y estuvieron los dos de acuerdo en 
llamarle «bandido» a un entrenador. Le admiré sin 
limitaciones por su capacidad de sumarse al ambien­
te con tanta naturalidad.

Tomamos un buen café entre un montón de mi­
gajas y servilletas de papel estrujadas. Sólo cuando 
su afán de comer se había visto saciado, Garzón se 
levantó y fue a dar una vueltecilla preguntando a 
todo el mundo qué sabían sobre la agresión aconte­
cida en el barrio. No obtuvo ningún resultado. Acto 
seguido, telefoneó al laboratorio de huellas dactila­
res. Volvió al cabo de un instante, sin ninguna ex­
presión que pudiera orientarme ni de lejos.

—¡Hay que joderse! — exclamó.
—¿Qué ocurre?
—Ese tipo no estaba fichado.
—Lo había puesto usted demasiado sencillo. 
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Además, ¿por qué no dudamos en considerarlo un 
delincuente? De momento, sólo es la víctima.

—Me extrañaría muchísimo que no fuera un 
hampón.

—Quizá es un malhechor que aún no ha sido fi­
chado.

—Casi todos esos pequeños hijos de puta lo es­
tán, inspectora.

Salimos del bar rumbo al número 65 de la ca­
lle Llobregós. Más o menos a esa altura habían en­
contrado el cuerpo. Una primera mirada no reveló 
nada interesante: portales de viviendas, un zapatero 
remendón y, un poco más lejos, una bodega donde 
vendían vinos a granel. Todos los vecinos estaban 
informados del macabro hallazgo, pero tal y como 
habían declarado a la Guardia Urbana, nadie cono­
cía al herido.

—Si hubiera vivido por aquí alguien lo sabría, 
en el barrio más o menos todos nos tenemos vistos.

Aun así, decidimos cerciorarnos y hacer otra 
ronda de interrogatorios entre el vecindario. En 
cuanto llamábamos a los pisos bajos, casi no era ne­
cesario seguir, las mujeres abrían las puertas, sa­
lían a los descansillos y a veces venían hasta donde 
estábamos para charlar y brindarnos su ayuda. 
Muchas de ellas llevaban batas de estar por casa, 
delantales o mandiles de cuerpo entero. Se mostra­
ban excitadas y curiosas, pero también inquietas 
por si cosas parecidas empezaban a suceder en su 
tranquilo distrito. Reivindicaban sus orígenes con 
orgullo:

—Nosotros somos gente trabajadora. Aquí nun­
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ca ocurren delitos, ahora sólo nos faltaría que toda 
esa escoria viniera a pelearse a nuestras calles.

Estaba muy claro, si alguien hubiera tenido al­
gún dato sobre aquel hombre, lo hubiera contado de 
buena gana. Sin embargo, por el deseo de ser ex­
haustivos y puntillosos, continuamos peinando 
aquella maldita calle durante tres días más. Sin nin­
gún fruto. Nadie conocía al tipo, nadie lo vio esa no­
che, nadie oyó nada extraño en la madrugada del 17 de 
octubre. La posibilidad de que hubiera sido vapu­
leado en otro lugar y conducido después hasta allí 
parecía cada vez más verosímil. ¿Por qué precisa­
mente allí? Esa era una incógnita alrededor de la 
cual no convenía hacer demasiadas hipótesis. Se tra­
taba de un lugar poco concurrido y mal iluminado 
por la noche, eso hubiera sido suficiente como para 
escogerlo.

Sólo después de tres días tuvimos conciencia de 
haber perdido tres días, ¡y los primeros tres días!, 
que suelen considerarse decisivos para la resolución 
de cualquier caso. Durante ese tiempo pretendida­
mente de oro, acudíamos también a Vall d’Hebron 
para saber si el paciente variaba de estado o si al­
guien lo había visitado. Pero no, aquel Bello Dur­
miente permanecía imperturbable y solo. Resultaba 
triste. Que alguien haya perdido a toda su familia en 
el transcurso de la vida parece comprensible, pero 
no tener ni un solo amigo que se preocupe por tu 
suerte es desalentador.

Solíamos ir a verlo al atardecer. A pesar de que la 
agresión estaba aún reciente, los hematomas de la cara 
habían empezado a difuminarse, de modo que sus 
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rasgos se apreciaban con más claridad. Tenía algo de 
envilecido, de producto residual, quizá de sus propios 
excesos, un retrato cutre de Dorian Gray. Garzón mi­
raba por la ventana, confraternizaba con los vejetes 
vecinos de cama y bajaba a la cafetería alguna vez. Yo 
pasaba el rato sin quitarle ojo al tipo, en perenne esta­
do de fascinación.

—Va a cogerle usted cariño — me dijo un día el 
subinspector.

—Quizá sería el primero que tuviera en su vida.
Se encogió de hombros con un gesto duro.
—No se me ponga sentimental.
—¿Cómo es posible que nadie advierta que ha 

desaparecido?
—Cantidad de tipos desaparecen de la noche a la 

mañana sin que nadie se entere: viejos que la Urba­
na encuentra en sus camas apestando después de dos 
meses muertos, mendigos que palman en la boca del 
metro, tías locas que se pasan años en un psiquiátri­
co de la Beneficencia sin que les salga ni un parien­
te... ¡qué le voy a contar!

—De todas maneras siento por él un poco de 
pena. En este estado depende por completo de los 
demás y eso es terrible. Fíjese, las enfermeras no lo 
han afeitado, y el pelo teñido de panocha empieza 
a verse blanco en las raíces.

—¡Bah, para lo que se entera!
Con aquella exclamación vulgar Garzón cerró su 

turno de palabra. Era evidente que, como al resto 
del mundo, aquel tipo ni le importaba gran cosa, ni 
le inspiraba piedad.

De vuelta en comisaría nos esperaba una peque­
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ña sorpresa. El sargento Pinilla, de la Policía Muni­
cipal, tenía algo que podía interesarnos. Los vecinos 
de un inmueble en Ciutat Vella los habían llamado 
porque, desde hacía justo tres días, un perro ladraba 
y lloraba, aparentemente solo, en uno de los pisos. 
Se presentaron allí con orden judicial, abrieron la 
puerta y encontraron al chucho solitario que se de­
sesperaba, muerto de hambre y de sed. Los vecinos 
no sabían nada del inquilino que habitualmente vi­
vía en el lugar; únicamente que era un hombre de 
mediana edad al que veían tan poco que ni siquiera 
podrían reconocer. Habían precintado el piso y tras­
ladado el perro a un depósito municipal. Si en el 
plazo de dos días nadie lo reclamaba, pasaría a la pe­
rrera.

Pinilla estaba convencido de que esa vivienda 
podía pertenecer a nuestro hombre, de modo que 
estableció contacto con el dueño y nos lo puso en 
bandeja para un interrogatorio.

—De los vecinos no sacarán nada más, inspecto­
ra; aunque lo conocieran de toda la vida no se lo di­
rían. Es un barrio duro.

El sargento sabía perfectamente de lo que estaba 
hablando. Aun así, enviamos a alguien para que 
volviera a hacer preguntas mientras nosotros nos 
centrábamos en la presunta vivienda del durmiente.

El dueño del piso, que lo era a su vez de todo el 
inmueble, tenía una de las pintas más desagradables 
que yo podía recordar. Vestido con una cazadora de 
cuero tostado y luciendo anillos de oro en casi todos 
los dedos, no se molestó en sonreír, ni prácticamente 
en saludar.
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—Ya les dije por teléfono a los de la Municipal 
que el control de mis fincas lo lleva la agencia Urbe.

—¿Nunca vio a su inquilino, ni siquiera cuando 
firmaron el contrato?

—No, fue la agencia quien hizo la gestión. Ellos 
encontraron al locatario, ellos le presentaron los do­
cumentos y ellos le cobraron el adelanto. Luego me 
enviaron una fotocopia del contrato y una nota di­
ciendo: Ignacio Lucena Pastor es su nuevo inquili­
no. No hay más.

—¿Cuánto hace de eso?
—Unos tres años.
Me fijé en que llevaba los zapatos rotos.
—¿Se recuperará? — preguntó.
—No lo sabemos.
—¿Podrían darme las señas de su familia?
—No tiene familia.
—¿Y a mí quién va a pagarme el alquiler mien­

tras esté en el hospital? ¿No puedo al menos buscar 
otro inquilino?

—Ni pensarlo. El piso está precintado mientras 
dure la investigación.

—Oigan, saco cuatro duros de todos esos desgra­
ciados que tengo ahí. Hay moros, negros, de todo; de 
vez en cuando echamos a alguno porque no paga. No 
se crean que soy un hombre rico, heredé esa mierda 
de edificio en esa mierda de barrio, pero no gano ni 
para comer. Si pudiera ya lo hubiera vendido.

—¿Pagaba Lucena puntualmente?
—Sí, todo iba demasiado bien, algo tenía que pasar.
—¿Sabe si andaba metido en algún asunto de 

drogas?
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Se impacientó:
—Ya le he dicho que no sé nada, que no he visto 

a ese hombre en la vida. Es muy sencillo, a un tipo 
que tenía alquilado le han dado unas hostias, ¿co­
rrecto? Muy bien, de acuerdo, a lo mejor se dedicaba 
a vender droga, a lo mejor era chulo y otro chulo le 
ajustó las cuentas... puede ser cualquier cosa, ¿com­
prenden?, pero sea lo que sea yo nunca me enteré.

La agencia inmobiliaria Urbe parecía destinada a 
convertirse en el eslabón que determinaría si nues­
tro yacente era Ignacio Lucena Pastor. Una señorita 
nos informó de que el contrato del tal Lucena lo ha­
bía gestionado una secretaria que ya no trabajaba 
allí.

—Bien, perfecto, denos su dirección, necesita­
mos que identifique a una persona — ordenó Gar­
zón.

—Es que Mari Pili se casó hace un año. Dejó el 
trabajo y se fue a vivir a Zaragoza.

—¿Y no conservan ustedes su dirección, su nú­
mero de teléfono?

—No. Cuando se marchó dijo que nos escribiría, 
que seguiríamos en contacto; pero luego ya saben us­
tedes cómo son esas cosas...

Garzón empezó a utilizar un tono desesperado:
—¿Y nadie más habló nunca con el inquilino?, 

¿nadie iba a cobrarle el alquiler?, ¿nadie lo vio ja­
más?

La chica estaba cada vez más compungida.
—No.
—Entonces, tendrá usted el nombre del banco 

con el que operaba, el número de cuenta.
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—No, no lo tengo, este señor mandaba un talón 
por correo el día dos de cada mes, y como nunca 
hubo ningún problema...

—Y naturalmente, la dirección del remite era 
siempre la del piso — dijo Garzón a punto de comér­
sela.

—Sí — musitó la chica, acobardada, y añadió te­
miendo quién sabe qué represalias—: es todo legal.

—Enséñenos el contrato.
—No sé dónde está.
—Perfecto, ahora sí lo veo muy claro. Alquilan 

ustedes pisos a inmigrantes ilegales, a gente sin do­
cumentación, y lo hacen sin que conste en parte al­
guna, ¿verdad?

—Será mejor que hable con mi jefe.
—No se preocupe, voy a dar parte en comisaría y 

enviarán a alguien para que averigüe qué coño pasa 
aquí.

La chica suspiró, quizá porque sabía que, tarde 
o temprano, se descubriría el pastel.

En el coche, Garzón estaba indignado:
—¡Pero bueno, esto es la hostia!, ¿no dicen que 

todos estamos fichados, que figuramos en un mon­
tón de listas, que se conocen oficialmente hasta nues­
tros más íntimos pensamientos? Pues no, no es ver­
dad, podemos vivir cien años en el mismo sitio y 
resulta que no existimos, que nadie conoce ni nues­
tra cara.

—Tranquilícese, Fermín. Vamos a ver si Pinilla 
ha sacado algo más de los vecinos.

El sargento Pinilla fue taxativo: nada. Nadie po­
día reconocer al herido mirando la fotografía que se 
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había tomado en el hospital, nadie. Tampoco en los 
archivos de identidad figuraba ese nombre.

—Inténtenlo ustedes, a lo mejor la policía inti­
mida a la gente más que los municipales; aunque lo 
dudo, ¡es tan fácil decir que no se conoce a alguien! 
¿Para qué buscarse problemas?

—¿Dónde tienen al perro que estaba en la casa? 
— pregunté.

—En el almacén.
—¿Podemos verlo?
Recibí de ambos hombres una mirada de incom­

prensión y curiosidad.
—Es que me gustaría interrogarlo — bromeé.
Pinilla soltó una risotada y se puso en camino:
—¡Por mí como si quiere condenarlo a cadena 

perpetua! Lo de tener perros en el almacén es una 
complicación, créame.

Nos condujo hasta una gran nave que se encon­
traba en el sótano. Los objetos más dispares abarro­
taban enormes estanterías de madera barata. En un 
rincón, aislado del recinto por una valla metálica, 
había un perro tumbado junto a un bol de comida 
para perros y otro de agua. Al vernos, dio un bote 
vertical y arrancó a ladrar a pleno pulmón.

—Aquí tienen, ¡el chucho!; como pueden ver, 
aún no ha perdido la moral.

—¡Qué feo es, el jodido! — soltó Garzón.
Realmente lo era. Encanijado, lanudo, negro, 

orejón, sus patas cortas y torcidas se engarzaban a un 
cuerpo de peluche tronado. Sin embargo, había en 
sus ojos cierta mirada de lucidez realista que me lla­
mó la atención. Metí la mano por entre los barrotes y 
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le acaricié la cabeza. Al instante se me transmitió, 
dedos arriba, un calorcillo entrañable. El animal fijó 
en mí sus pupilas cavilosas y me arreó un lametazo 
sincero.

—Es simpático — sentencié—. Prepárenoslo, 
sargento, nos lo llevamos. Lo necesitamos para la in­
vestigación.

Pinilla ni se inmutó, pero Garzón quedó estupe­
facto. Se volvió hacia mí:

—Oiga, inspectora, ¿qué demonios se supone 
que vamos a hacer con ese bicho?

Le dirigí una mirada de mando que no había uti­
lizado con él desde tiempo atrás.

—Ya se lo comunicaré, Garzón, de momento va­
mos a llevárnoslo.

Por fortuna captó la situación al vuelo y se calló, 
no era cuestión de hacer más inconvenientemente 
pública su sorpresa.

—¿Puedo pedirles un favor? — preguntó Pini­
lla—. ¿No les importaría dejarlo en la perrera cuan­
do hayan concluido sus investigaciones? Total, que 
esté con nosotros un día más o menos digo yo que no 
alterará el reglamento.

Le habíamos venido como agua de mayo al sar­
gento, que se libraba del incómodo cánido antes de 
lo previsto. Tres narices le importaban para qué pu­
diéramos necesitarlo con tal de que se lo quitáramos 
de en medio. A Garzón la cosa le intrigaba un poco 
más. En realidad estaba loco por preguntarme, sólo 
que, después del recordatorio de mi autoridad, en 
ningún momento se hubiera permitido preguntar­
me de nuevo. Supongo que cuando llegamos al hos­
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pital empezó a barruntar algo, aunque tampoco en­
tonces habló.

La primera dificultad de mi plan consistía en lle­
var al perro hasta la habitación de la víctima sin que 
nadie lo advirtiera. Ni se me ocurrió pedir permiso 
formal para entrar con un perro en el recinto. No se 
trataba de que estuviera inclinándome por métodos 
poco ortodoxos, pero tenía el pálpito de que cual­
quier intento de legalidad oficial en aquel laberinto 
mastodóntico podía derivar en centenares de pape­
les que incluirían pólizas, fotocopias e impresos es­
peciales para autorizar perros negros.

Le pedí a mi compañero que se quitara su cum­
plida gabardina. Saqué al perro de la trasera del co­
che y me lo metí bajo el brazo. Entonces, procuran­
do no atemorizarlo, lo cubrí con la gabardina de 
modo que quedara completamente oculto. Se dejó 
hacer, incluso parecía que le gustaba porque sentí 
una húmeda caricia en el dorso de la mano.

De esa guisa entramos en el hospital. Hubiera ju­
rado que Garzón renegaba sotto voce, pero muy bien 
podían ser los gruñidos del perro. Yo me encontraba 
serena; al fin y al cabo aquello significaba una trans­
gresión mínima de las normas, nada que no pudiera 
ser justificado como un acto de servicio.

Los celadores nos franquearon la entrada sin 
problemas al enseñarles las placas. Tampoco llama­
mos la atención de nadie en el trayecto hasta la habi­
tación de nuestro hombre. Cuando abrí la puerta, 
comprendí que mis oraciones, aun pronunciadas en­
tre dientes, habían sido atendidas. En el interior no 
había personal sanitario, y los dos viejos que com­
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partían la estancia se encontraban dormidos. Libré a 
mi polizonte de su embozo y lo dejé en el suelo. Es­
taba extrañado por las esencias medicinales que per­
cibía en el aire. Olió por todos lados, resopló, se mo­
vió erráticamente y, de pronto, quedó petrificado 
por algo que su fina nariz acababa de captar. Enlo­
quecido, galvanizado por el hallazgo, empezó a dar 
saltos y a emitir ladridos alegres en torno a la cama 
del individuo inconsciente. Por fin, puesto a dos pa­
tas, vio al que sin duda era su amo, y estalló en gañi­
dos de felicidad mientras intentaba lamerle las ma­
nos, inertes sobre la sábana.

—Subinspector Garzón... — declamé en tono 
teatral—, le presento a Ignacio Lucena Pastor.

—¡Joder! — dijo Garzón como todo comentario. 
No pudo en realidad añadir mucho más ya que, con 
todo aquel alboroto, los dos viejos se habían desper­
tado. Uno de ellos miraba al perro como si fuera un 
ser surgido de ensueños, y el otro, habiendo cobrado 
conciencia cabal de que aquella situación no era co­
rriente, empezó a pulsar el timbre y a llamar a la en­
fermera a voces. Me quedé en blanco durante un 
instante, sin saber cómo reaccionar, y sólo acerté a 
mirar cómo Garzón cogía al perro, me arrebataba la 
gabardina, lo envolvía en ella y salía zumbando a 
toda prisa.

—Vámonos, inspectora, aquí no pintamos nada.
Anduvimos pasillos interminables a paso ligero, 

con aquel maldito animal dando alaridos punzantes, 
pugnando por zafarse del abrazo de mi compañero, 
pataleando. A medida que nos acercábamos a la sali­
da, íbamos dejando tras nosotros un reguero de caras 
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sorprendidas que intentaban localizar de dónde sa­
lían los aullidos. Yo procuraba no cambiar de expre­
sión, actuar con naturalidad y caminar todo lo rápi­
do que podía sin llegar a correr. Cuando la puerta de 
salida se divisaba ya, clara y salvadora, uno de los ce­
ladores debió de calibrar que aquellos extraños la­
mentos y protestas provenían de nosotros.

—¡Eh, un momento! — chilló cuando pudo ce­
rrar su boca asombrada.

—¿Qué hacemos? — preguntó Garzón en voz 
baja.

—Siga adelante — contesté.
—¡Deténganse! — volvió a gritar el hombre.
—¡Petra, por sus muertos! — susurró Garzón.
—¡Les he dicho que vengan aquí! — Esta vez la 

voz del guarda sonaba detrás de nosotros, muy cer­
ca. Y fue justo al darme cuenta de que no habría otra 
advertencia, de que estaba a punto de alcanzarnos 
cuando, en una reacción visceral, sin volver la cara 
atrás ni prevenir a Garzón, eché a correr de modo 
desenfrenado. Atravesé la puerta principal, me pre­
cipité escaleras abajo a toda velocidad, y no paré has­
ta que hube llegado al aparcamiento. Sólo entonces, 
jadeante, miré detrás de mí. Nadie con bata blanca 
ni uniforme me seguía, tan sólo Garzón, resoplando, 
congestionado y con notable mal estilo atlético, com­
pletaba los últimos metros de carrera. Se detuvo a mi 
lado, sin fuerzas para hablar. Di un tirón a su gabar­
dina y, de entre los pliegues, emergió, despeinada y 
horrenda, la cabeza de nuestro testigo. Al menos se 
había callado, consciente de pasar por momentos 
dramáticos. Me acometió un salvaje deseo de reír y 
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le di rienda suelta. Garzón y el perro me miraban 
estupefactos, con idéntica expresión.

—¿Se puede saber por qué cojones ha hecho eso, 
Petra?

Intenté recuperar la seriedad.
—Perdóneme, Fermín, lo siento, sé que debiera 

haberle avisado.
—Me pregunto qué diremos en ese hospital 

cuando tengamos que volver.
—¡Bah, relájese, ni siquiera van a reconocernos!
—¡Pero los viejos de la habitación han visto al 

perro!
—Yo no me preocuparía demasiado por eso. 

Además, subinspector, ¿dónde está su sentido de la 
aventura?

Me miró con la misma confianza que le hubiera 
inspirado un loco furioso. Abrí el coche y deposité al 
perro en la parte trasera. Volvió a aullar, recuperan­
do su pena.

—Dese prisa, vamos a dejar este maldito bicho 
en la perrera.

Garzón se pasó todo el tiempo encubriendo sus 
reproches con preguntas.

—¿No cree que hubiéramos podido encontrar 
un modo de identificar a Lucena que fuera menos 
aparatoso?

—Dígame cómo.
—Ni siquiera hemos interrogado personalmente 

a los vecinos de su vivienda.
—Lo haremos, pero sabiendo quién es Lucena 

Pastor sacaremos mucho más rendimiento. Por cier­
to, no se olvide de alertar al comisario sobre las acti­
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vidades ilegales de la inmobiliaria Urbe, espero que 
los empapelen bien.

—Descuide. Sin embargo, no sé yo si este sistema 
del perro...

—Oiga, Garzón, ¿no ha oído hablar de la infali­
bilidad animal? ¿Sabe qué utilizan en la Depurado­
ra Municipal de Barcelona para dilucidar si el agua 
está contaminada? Pues se lo diré: ¡peces! ¿Y sabe 
qué emplearon en el metro de Tokio para detectar 
los gases envenenados que filtraron unos terroris­
tas?... ¡Periquitos metidos en jaulas! Y ahora no me 
haga hablarle de la larga tradición colaboradora que 
siempre ha existido entre policías y perros: aduanas, 
búsquedas de desaparecidos, drogas...

Miré su expresión con el rabillo del ojo; era medi­
tativa pero no convencida del todo.

—¿Y el salir corriendo sin avisarme?
—Eso lo hice porque llevo dos años aburriéndome.
—¡Pues recuérdeme que le regale un puzle!, no 

sé si podría aguantar otra carrera como la que nos 
hemos pegado.

Mi risa quedó cortada por una visión insólita. 
Habíamos alcanzado nuestro destino. Frente a no­
sotros se alzaba un edificio enorme, viejo, destarta­
lado. Colgado de las montañas de Collserola, silen­
cioso, presentaba una imagen realmente siniestra.

—¿Qué demonios es eso?
—La perrera municipal — dijo Garzón, y siguió 

avanzando por la carretera solitaria. A medida que 
nos acercábamos, la tétrica impresión iba reforzán­
dose por los ladridos y aullidos que nos llegaban. 
Era un coro polifónico bastante estremecedor.
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Cuando paramos junto a las desconchadas pare­
des, los ladridos subieron de tono. Volví a tomar en 
brazos a nuestro desdichado atestiguante, que se 
cobijó en mí como si presintiera su triste futuro. 
Nos recibió un funcionario joven y simpático. Im­
presionado por nuestra condición de policías, nos 
confesó que sus contactos habituales se producían 
únicamente con la Guardia Urbana. Tomamos 
asiento mientras rellenaba una ficha. El pobre pe­
rro se agazapaba en mi regazo buscando protec­
ción. Sentí curiosidad.

—¿Todos los perros son adoptados por nuevos 
dueños?

—Lamentablemente no, sólo aquellos que tie­
nen parecido con alguna raza.

—¿Cree que este se parece a alguna raza?
El chico sonrió:
—Quizá a alguna raza exótica.
Tampoco a él se le había pasado por alto la feal­

dad del animal.
—¿Y qué pasa si no los adoptan?
—Todo el mundo me hace la misma pregunta. 

¿Qué piensa que puede pasar?
—Los sacrifican.
—Al cabo de un tiempo. No hay otro remedio.
—¿Cámara de gas? — preguntó Garzón quizá 

dejándose llevar por cierta imaginería holocáustica.
—Inyección letal — sentenció el funcionario—. 

Es un sistema completamente civilizado, no sufren 
ni tienen agonía. Duermen para no despertar.

Los aullidos, mitigados por las paredes del des­
pacho, subrayaron sus palabras.
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—¿Quieren que les enseñe los módulos?
Aún no sé por qué acepté aquel ofrecimiento, pero 

lo hice. El hombre nos condujo a través de un largo 
corredor iluminado por varias bombillas desnudas. 
Cada una de las amplias jaulas puestas en hilera esta­
ba compartida por tres o cuatro perros. La algarabía 
que se formaba a nuestro paso era notable. Los ani­
males reaccionaban de modo diferente, algunos se 
pegaban a las rejas pugnando por sacar el morro y la­
mernos. Otros ladraban y daban vueltas sobre sí mis­
mos en una espiral de locura. Sin embargo, todas 
aquellas estrategias parecían perseguir un fin común: 
llamar nuestra atención. Era evidente que conocían la 
dureza de aquel juego: la visita llegaba, se movía arri­
ba y abajo por el corredor y luego uno de ellos, sólo 
uno, era liberado de su encierro. Me estremecí. Nues­
tro guía iba dando explicaciones a las que yo no podía 
atender, una gran angustia se había apoderado de mi 
estómago. Paré, miré al suelo y vi que, pegado a mis 
piernas, el horroroso perrillo se había encogido y, en 
silencio, me seguía.

—¡Oiga, Garzón! — llamé.
Pero mi compañero charlaba con el encargado, 

entre el estrépito.
—¡Eh, oigan! — casi chillé—. Paren, por favor; 

he cambiado de idea. Creo que voy a quedarme con 
el perro.

—¿Cómo? — inquirió el subinspector.
—Sí, sólo hasta que su dueño se recupere. En 

realidad, creo que volverá a ser necesario en la inves­
tigación. Total, puedo hacerle un sitio en el jardinci­
llo de mi casa.
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El encargado de la perrera me miraba, sonriendo 
comprensivo. No hizo ningún comentario. Se lo 
agradecí, sólo hubieran faltado sus subrayados para 
hacerme quedar frente a Garzón como una tonta 
sensiblera.

En el viaje de vuelta estuvimos mucho rato calla­
dos. Por fin, Garzón abrió fuego.

—Con todos los respetos, inspectora, y sin que 
sea asunto mío, pero apiadarse de todo no es bueno 
para un policía.

—Lo sé.
—Yo he visto muchas cosas en este mundo, ya se 

lo imagina. He visto cuadros que me han puesto las 
tripas revueltas: niños abandonados, suicidas colga­
dos de una viga, putas jóvenes apaleadas... pues bien, 
siempre he procurado no compadecerme en exceso de 
nada. Es la manera de no acabar en un psiquiátrico.

—La mirada de esos perros me ha impresionado.
—No son más que perros.
—Pero nosotros somos personas.
—Está bien, inspectora, no me líe, usted ya sabe 

lo que quiero decir.
—Claro que lo sé, Garzón, y le agradezco sus in­

tenciones, pero se trata de guardar al perro hasta que 
su dueño se recobre. Además, lo que he dicho sobre 
la posibilidad de ayudarnos en la investigación es 
completamente cierto, volveremos a utilizarlo.

—Pues si es como la primera vez, que Dios nos 
coja confesados.

—¿Por qué protesta siempre por todo? Le hago 
una proposición: si me lleva a mi casa le invito a un 
whisky.
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El perro no pareció demasiado contrariado al ver 
su nuevo hogar; quizá evaluaba que se había librado 
de algo peor. Investigó las habitaciones, salió al jar­
dín, y cuando le ofrecí agua y galletas no les hizo as­
cos. Garzón y yo bebimos un whisky con toda parsi­
monia, pendientes de las evoluciones del animal.

—Tendré que buscarle un nombre — dije.
—Llámele Espanto... — apuntó el subinspec­

tor—, con lo feo que es...
—No está mal pensado.
El recién bautizado se tumbó a mis pies, suspiró. 

Garzón también suspiró, encendió un cigarrillo, 
miró plácidamente al techo. Componíamos una es­
cena sosegada tras las múltiples inquietudes del día. 
Me pregunté si sería verdad que aquellos ojos suyos 
de policía habían visto tantas atrocidades. Probable­
mente, sí.
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