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PrROLOGO

Yasunari Kawabata publicé Lo bello y lo triste en
1965, cuando ya era un autor que tenia renombre —se-
ria galardonado con el Premio Nobel unos afos des-
pués, en 1968—. La edicidn estuvo a cargo de Chuo
Koéronsha, aunque, como era habitual en la produccion
narrativa japonesa publicar por entregas, primero apa-
recio, entre enero de 1961 y octubre de 1963, en la revis-
ta Fujin Koron («La opinién de las mujeres»). La novela
habia tenido enorme impacto en los lectores, ya que en
el mismo 1965 se estreno la pelicula homénima basada
en su argumento y dirigida por Masahiro Shinoda. La
version en libro, el altimo que publicé en vida Kawaba-
ta, fue muy cuidada e incluia ilustraciones, tal como se
menciona en la carta que su amigo y discipulo Mishima
le envia en agradecimiento por haberle mandado un
ejemplar:

Recibi con gran placer su amable carta asi como
su novela Lo bello y lo triste. Esta magnificamente
presentada, las ilustraciones y la tipografia son es-



pléndidas, admiro totalmente a Chiié Koron: es un
editor que sabe hacer libros con amor.
9 de marzo de 1965

La trama de Lo bello y lo triste se desarrolla a partir
del viaje que Oki Toshio, reconocido escritor, realiza a
Kioto para volver a escuchar las campanadas del templo
que suenan en Aflo Nuevo. Pero subyacente a este pro-
posito esta volver a hacerlo con Ueno Otoko, quien fuera
su amante largo tiempo atrds, cuando él era un hombre
casado de un poco mas de treinta afios y Otoko, una joven
de apenas dieciséis.” Desde este punto de partida comien-
za una historia que en sucesivas secuencias va a ir ha-
cia el pasado, reconstruyéndose con los personajes: OKki,
Otoko —ahora convertida en pintora—, Fumiko (esposa
de OKki); y hacia el presente, donde se insertaran la apa-
sionada Sakami Keiko, discipula y companera de Otoko
—con quien convive—, Taichiro, hijo de Oki, y Fumiko.

El titulo original de la novela es Utsukusisha to ka-
nashimi to, que puede traducirse mas literalmente como
Con belleza y tristeza, cualidades relevantes en la lite-
ratura japonesa desde sus origenes y que se relacionan
con dos términos de su estética siempre asociados: wabi
sabi. Por un lado wabi, la belleza que reside en la senci-

* Yasunari Kawabata y Yukio Mishima, Correspondencia (1945-
1970), Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 172.

** Para las leyes japonesas vigentes en ese momento, esta relaciéon
no constituia delito, ya que desde 1907 se habia establecido en trece
afios la edad minima para dar consentimiento a una relacién sexual.
En junio de 2023, tuvo aprobacién parlamentaria la ley que la elevd
a dieciséis.



llez y la simpleza, pero también en la imperfeccidn, la
asimetria, lo incompleto; de ahi que la que posee Keiko,
aunque atractiva en su perfeccion, se les presenta a To-
shio y a Taichiro como diabdlica e inquietante. Sabi, a
su vez, es la impermanencia, la fugacidad, lo inapresable
de las cosas, conceptos intimamente relacionados con la
percepcion del tiempo en la cosmovision budista y que
aparecen repetidas veces en la conciencia y expresiones
de sus personajes. La tristeza, en realidad, es melanco-
lia, afloranza por ese tiempo ido e irrecuperable, excepto
por la memoria. En consecuencia, es necesario apreciar
el presente y convertir el instante de las vivencias en su
eternidad. Justamente es el deseo de revivir ese recuerdo
lo que desencadena las primeras secuencias, el objetivo
que lleva a Oki a reencontrarse con su antigua amante.
Ya en el discurso que dio a la Academia cuando recibi6
el Premio Nobel y cuyo titulo se tradujo El bello Japén
y yo, Kawabata afirmaba: «Cuando sentimos la felicidad
de habernos encontrado con la belleza, es cuando mas
pensamos en quienes amamos, y deseamos compartir con
ellos esa felicidad». Una actitud que se repite como leitmo-
tiv cuando los personajes, al contemplar juntos paisajes o
diversos escenarios, se sienten unidos por lazos intimos
e inefables.

Pero el tiempo tiene también una dimensidn objeti-
va, es el sedimento de los hechos de la historia de Japon,
de sus cambios por las influencias occidentales posterio-
res al fin de la Segunda Guerra Mundial, que los persona-
jes enfrentan con perplejidad frente a la modernizacion
urbana o las perceptibles modificaciones de costumbres,
como las del uso de la vestimenta tradicional. Kawabata



incluye en este plano también la nueva perspectiva del
arte —especialmente la pintura, a la que se han entregado
Otoko y su discipula Keiko—.

Encontramos ademds la importancia que se otorga
en la novela a los espacios caracteristicos de Japon, sea
en el contraste de las ciudades donde ocurren los hechos
(Tokio, Kioto y Kamakura, sobre las que aparecen sutiles
observaciones y sus diferencias socioldgicas) como en los
ambitos historicos o emblematicos (templos y jardines,
posadas, casas de té y cementerios).

La relacién amorosa entre Otoko y Keiko, a veces
ambigua, a veces explicita por detalles minimos, no pare-
ce mutua. Porque es la joven Keiko quien da muestras de
su pasion por Otoko, y que sera la fuente de sus estrategias
para vengar el dafio que OKki le ha infligido a su amada
maestra. El desorden moral se extiende a los lazos fami-
liares y a la conducta de OKki, que pareciera distante de las
heridas que ha generado, al punto que convirtié la histo-
ria de su adulterio en argumento de una exitosa novela.
Como en la mayoria de las obras de la literatura japonesa,
el aspecto ético y la concepcidn filoséfica y religiosa es-
tan implicitos en las tramas narrativas. Lo bello y lo triste
expone una tragedia que se desencadena por los errores
del protagonista, que no estan provocados por hechos ex-
ternos, sino por la conducta y las elecciones personales
que poco tienen que ver con el azar. Y, en este sentido, la
novela de Kawabata puede definirse como profundamen-
te budista, porque tanto la punicion como la salvacion se
dan desde el propio camino elegido, el del si mismo.

La prosa de Kawabata avanza como si tuviera huecos
o vacios en el flujo del tiempo y las acciones, logrando
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sensacion de espera, de silencios y de morosidad, que po-
tencian tanto la pasién como la oscuridad de la venganza.
Y también hay una preferencia por lo fragmentario en
las imagenes del cuerpo femenino, mediante un erotismo
que recurre a todos los sentidos: el tacto sobre la piel, la
evocacion que suscitan los aromas, la mirada directa o
soslayada, con juegos de metonimia sobre la materia viva
o inerte.

Estas caracteristicas de la narrativa de Kawabata tie-
nen raiz en su formacion estética. En 1924, Riichi Yoko-
mitsu —quien afos después alcanzaria gran relevancia
como escritor—, Kawabata y otros escritores crearon la
revista Bungei Jidai («La era de la literatura») y con ella
iniciaron el movimiento Shinkankaku-ha («La nueva es-
cuela de las sensaciones»), influidos por las vanguardias
europeas, el impresionismo y las artes visuales, como el
cine, en busca de expresar nuevas percepciones. Por otra
parte, Kawabata siempre se interesé por las artes plasti-
cas y fue un entusiasta y reconocido coleccionista. Estos
aspectos aparecen en Lo bello y lo triste: desde el recurso
de asignar a las protagonistas femeninas Otoko y Keiko
su dedicacidn a la pintura hasta en las minuciosas des-
cripciones y las apreciaciones tedricas que enuncian los
personajes.

Lo bello y lo triste expone a través de su trama un
complejo y perturbador universo que incluye planos sub-
jetivos, éticos y emocionales: la venganza, el renuncia-
miento, el dolor, la soledad, el impulso sexual y el placer
erotico. Pero su hilo narrativo también permite explorar
estética y culturalmente una franja histdrica del Japon de
mediados del siglo XX, que atravesd cruciales problemas
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politicos y culturales: la Segunda Guerra Mundial y sus
avasalladoras consecuencias lo marcaron como pais y
como sociedad, y artistas e intelectuales, como Kawabata,
no estuvieron ajenos a ellas.

LiLiANA PONCE,
noviembre de 2023
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