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Erase una vez que se era, en un pueblo llamado Versualegén, una
manana de frio invierno en la que ocurria un acontecimiento especial
en casa de los Martinez. En el dormitorio de Cruz y Fernando estaba
naciendo un nuevo retofio y todos estaban ansiosos por conocer a la
personita que pronto seria un nuevo miembro de la familia.

—iUna nifa, ha sido una preciosa nifia! —grité Amalia, la matro-
na del pueblo.

Fernando, el padre de la criatura, entrd enseguida en la habitacion
para conocer a su hija y ver a su chica, como llamaba cariflosamente
a su mujer, Cruz, y se encontr6 con una rolliza y preciosa criatura, a
la cual decidieron ponerle el nombre de Clara, en memoria de su
abuela materna.

Los veranos e inviernos fueron pasando y Clara, aquel precioso
bebé, crecid hasta convertirse en una bonita joven, alta, de gran cabe-
llera morena y grandes y despiertos ojos.

Una manana de aquel caluroso verano, cuando Clara regresaba de
comprar el pan en la panaderia de Chari, se fijé en que una ancianita
intentaba subir unos peldanios de escalera bastante altos. No podia,
por lo que rapidamente se acercé a ella y le dijo:

—Un momento sefiora, yo la ayudaré.

Y cogiéndola por el brazo fue aupando a la anciana. Al llegar al
final de la escalera, la mujer miré muy agradecida a Clara y pidi6 sen-
tarse en un banco que habia cercano a ellas. El esfuerzo la habia ago-
tado. Clara, a quien le encantaba hablar con las personas mayores,
pues las consideraba personas sabias por las vivencias que llevaban a
sus espaldas, no lo pensé y se sentd con ella a descansar.



—Has sido muy amable, hija —expres6 la anciana mirandola a los
0jos.

Con una candorosa sonrisa, la joven contesto:

—No ha sido nada. Lo que hice por usted lo hubiera hecho cual-
quiera.

—Hija, no creas —murmurd la mujer—. No todo el mundo se para
a ayudar a una anciana. Hoy en dia cada cual va a lo suyo y no se sue-
le mirar alrededor para ver quién necesita que le echen una mano.

Clara sabia que la sefiora tenia razon, pero, para quitarle impor-
tancia a su acto, pregunto:

—;Es usted del pueblo? Nunca la habia visto.

La anciana, temerosa de la reaccién de la muchacha, asintié y mu-
sito:

—Llevo en este pueblo y en estas montafas toda mi vida.

—;En serio? —planted Clara dudosa—. Nunca la he visto, ;donde
vive?

—En la montaiia del Olvido.

Clara se quedo alucinada. Aquella dulce y arrugada anciana era la
mujer a la que todo el pueblo evitaba, jla bruja del olvido!

Seguin contaba la leyenda, todo aquel que se atrevia a cruzar aque-
lla montafna no regresaba mas. Y, si lo hacia, sus recuerdos se perdian
en aquel lugar.

Clara, levantandose del banco como si le hubieran puesto un pe-
tardo en el culo, anuncio:

—Me tengo que ir. Mi madre se preocupara si no llego pronto con
el pan.

—Lo entiendo, hija..., lo entiendo —susurr¢ la anciana con resig-
nacion mientras se levantaba a su vez para proseguir su camino y veia
como se alejaba la joven—. Ha sido un placer conversar contigo.

Clara, un poco asustada de haber hablado con la bruja del olvido,
caminé rapidamente hacia su casa. Necesitaba contarle a su madre lo
ocurrido. Pero cuando lleg6, su madre no estaba, aunque si sus her-
manas casadas. Por ello, y soltando el pan en la encimera de la cocina,
se volvid hacia ellas y con gesto asustado les dijo:

—;Sabéis lo que me ha ocurrido?

Sus hermanas, al notarla acelerada, la miraron y preguntaron al
unisono:

—;Qué?
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Clara se sent6 en una de las sillas que habia frente a la mesa de
roble y murmuro:

—Cuando venia de comprar el pan, habia una anciana que inten-
taba subir la escalera de la fuente y no podia. Yo la he ayudado, y cudl
no seria mi sorpresa al descubrir que aquella mujer era ila bruja del
olvido!

Al escuchar aquello, sus hermanas se hicieron la sefial de la cruz y
se quedaron mirandola con los ojos muy abiertos sin saber qué decir.
Clara, nerviosa y muy atemorizada por aquello, comenzé a pensar
que pronto empezaria a perder sus recuerdos. Se habia cruzado con la
bruja.

Cuando por la tarde lleg6 su madre y escuché lo ocurrido, rapida-
mente le hizo beber un brebaje de hierbas. Segtin la mujer, aquello
evitaria que el hechizo siguiera adelante.

—iQué asco, mama! —susurrd la joven sacando la lengua al beber
lo que su madre le daba.

Pero esta no quiso escucharla y la apremio:

—Todo, hija. Te lo tienes que beber todo.

Ante la cara de preocupacion de su madre, Clara se lo tomd ente-
ro, aunque sabia a demonios.

Por la noche, mientras todos cenaban alrededor de la mesa, la mu-
chacha escuchd como su madre le contaba a su padre lo ocurrido.
Fernando acababa de llegar de viaje aquel mismo dia. Era tratante de
ganado y un hombre acostumbrado a moverse por pueblos y oir his-
torias de todo tipo.

—No es para reirse —protesté Cruz mirando a su marido.

—Pero, chica —respondié este en tono burlon—, ;cémo puedes
seguir creyendo en esas historias? Pobre mujer. Con lo anciana que
debe de ser y todavia soportando esos absurdos chismes.

—Padre —dijo Juani, una de sus hijas—, ;ti no crees esas histo-
rias?

—No.

—Entonces ;por qué se comenta eso de aquella sefiora?

Con mirada cansada y sabia, Fernando observo a sus hijos mien-
tras partia un trozo de pan de la hogaza y contesto:

—La familia de esa pobre anciana siempre fue extrafia. Nunca se
relacionaron con las gentes del pueblo. Unicamente bajaban aqui un
par de veces al afo y, claro, eso dio lugar a habladurias como que si
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eran brujas las mujeres que alli vivian, o que si el demonio rondaba
por aquella casa. Luego se dio la circunstancia de que hace unos trein-
ta aflos, mds o menos, llegé al pueblo un muchacho llamado Joaquin,
quien, por cierto, estuvo trabajando con Felipe, el de la tienda de ul-
tramarinos. Era un chaval agradable que cada fin de semana cogia su
mochila y a quien le encantaba acampar en la montafia. Algunos del
pueblo le comentaron la existencia de aquella familia en las monta-
fas, pero ¢l no creia en esos rumores. Aquel verano, cuando Felipe
cerrd la tienda, Joaquin en vez de quedarse en el pueblo se marché a
la montafa. Los dias pasaron y no bajé. Entonces el alcalde, junto con
varios vecinos que se ofrecieron a ayudarlo, lo buscé durante dias,
pero lo tnico que se encontro de él fue su mochila.

—Padre, pero ;qué fue de é1? —pregunté Clara con los ojos como
platos.

Fernando, divertido por la atencién de todos y el gesto desencaja-
do de su hija, la mird y continué:

—Pasaron tres afnos. Un dia, mientras Josele, el pastor de ovejas
hermano del tio Matias, subia a la montafa junto a su rebafio, vio a
un hombre andando por la montafia. Y cudl no seria su sorpresa
cuando, al acercarse para ver si necesitaba ayuda, reconocié en él a
Joaquin, el joven desaparecido en la montafa afios atras.

—Pobrecillo —mencioné Cruz—. No recordaba nada de lo que le
habia sucedido. Sus recuerdos se detuvieron el dia que subi6 a la
montafa. Para él no habia pasado el tiempo. Incluso durante los dias
que estuvo aqui lo unico que repetia una y otra vez era la palabra ol-
vido.

—Pero, papa —pregunt6 Clara—, ;qué tiene que ver esa mujer en
toda esta historia?

Cabeceando, Fernando volvi6 a mirar a su hija y apunto:

—Tiene que ver lo que algunos quieren. Empezaron las habladu-
rias, porque habian hallado la mochila de aquel hombre cerca de la
casa de aquella familia e, hija, ya sabes como es la gente: se divago
acerca de que lo habian tenido prisionero, que lo habian embrujado
con brebajes y un sinfin de tonterias mas que sinceramente a mi me
hacen reir.

Cruz, malhumorada por aquello, le dio a su marido un pescozén
que a este le provocé de nuevo una sonrisa y Clara volvié a preguntar:

—Y ese hombre, Joaquin, ;ddnde esta ahora?
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—Desaparecié de nuevo —respondié Cruz con los ojos muy abier-
tos—, y nunca mas se volvié a saber de él.

—Y por eso, hija —prosigui6é Fernando—, a esa pobre mujer se la
llama bruja. Se comentd que un embrujo de ella hizo que aquel hom-
bre regresara a la montafa y nunca mas volviera. De ahi el nombre de
la montafia del Olvido. Luego empezaron a surgir historias que decian
que quien se adentraba en ella olvidaba sus recuerdos; pero, ;sabes,
hija? —cuchicheé acercandose a Clara—, eso son tonterias. Yo mismo,
cientos de veces por acortar el camino para retornar a casa, he atajado
por la montafa y aqui me tienes: jno he perdido ni un solo recuerdo!

Al escuchar aquello, Cruz miré a su marido y con cara de enfado
grito:

—iFernando! No lo diras en serio, ;verdad?

El hombre, consciente de lo que ella pensaba de aquello, neg6 con
la cabeza. Para ¢él ella seguia siendo la mocita de preciosos ojos que
conoci6 un lejano dia llena de barro cuando iba a bailar las jotas de su
pueblo. Por lo que, sonriendo, pos6 su mano sobre la de ella y mur-
muro:

—Que no, chica..., que no. Lo he dicho para impresionar a la nifa.
Tranquila, nunca cruzo la montana.

Mas sosegada, Cruz recogio los platos de sopa con la ayuda de sus
hijas mayores y, alejandose con ellas, musité:

—Eso espero, maldito cabezon.

—iPapa, papa! —susurré Clara—: ;de verdad has cruzado la mon-
tafia?

Fernando, tras cerciorarse de que su mujer estaba entretenida con
sus otros hijos, le respondio:

—Carifio, claro que cruzo la montana. Atajo por ella unos cuaren-
ta kilémetros. Pero recuerda, es un secreto entre tu y yo.

Sin saber si tenfa que sonreir o no, Clara asintié. Entre ella y su
padre siempre habia existido una unién especial y les gustaba tener
secretos.

—Vale, papa, es nuestro secreto.

Fernando lo aprobé y cuchicheo:

—De todas formas, no creas todo lo que se cuenta en el pueblo. La
mayoria de las historias son cuentos de vieja.

Cruz, al ver a padre e hija sumidos en una conversacion, se acerco
a ellos y pregunto:
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—;De qué hablais vosotros dos?

Fernando, tras guifiarle un ojo a su hija, respondio:

—De nada, chica... de nada. Solo le decia a Clara que no suba nun-
ca a la montaia.

Tanto los dias como las noches pasaron, y aquel incidente se olvi-
dé. Pero en su mente Clara seguia dandole vueltas a aquello que su
padre le habia aconsejado: «No creas todo lo que se cuenta en el pue-
blo. La mayoria de las historias son cuentos de vieja».

Sin saber por qué, Clara no podia olvidar los ojos de aquella ancia-
na. Eran tristes y solitarios, pero al mismo tiempo amables y bonda-
dosos. Quiza su padre tuviera razén, pero ;y si, por el contrario, era
su madre quien la tenia, y aquella era una bruja?

Dudaba, dudaba y dudaba. Ese era tal vez el mayor problema que
Clara tenfa consigo misma, la duda. Siempre daba mil vueltas a qué ha-
cer hasta decidir como proceder. Incluso cuando ya habia actuado
segun su deliberada decision, seguia pensando qué habria pasado si
hubiese actuado de otra manera.

Llegé el invierno y con ¢l lleg6 la Navidad, el turrén, los manteca-
dos y, sobre todo, el buen cordero que su padre llevaba cada afo por
aquellas fechas. Su madre lo cocinaba con todo su amor y todo el que
quisiera acercarse a su mesa estaba invitado.

Durante aquellos meses, Clara habia pensado ocasionalmente en
aquella anciana. ;Cémo estaria en la montana? ;Tendria frio? ;Vivi-
ria sola?

En Nochevieja, como cada afo, su casa se llend de gente. Sus tios y
primos siempre cenaban esa noche en el acogedor hogar de los Mar-
tinez.

La pequenia de sus primas se llamaba Elena, y estaba soltera, como
Clara. Siempre se habian entendido bien, aunque quiza gracias a la
paciencia de Clara con su prima, quien a veces actuaba de un modo
extraio y por eso, desde hacia tiempo, habia dejado de confiar en ella.
Elena tenia un problema: era tremendamente envidiosa y todo lo que
los demas conseguian siempre lo queria para ella. En especial tratan-
dose de Clara. Si a la joven se le ocurria comentar que un muchacho
le agradaba, Elena siempre se adelantaba. El problema era que aquella
relacion de Elena con los chicos era pasajera. En cuanto estaba dos
dias con ellos, se aburria y los plantaba, dejando a Clara perpleja.

La gran cena de fin de afio fue magnifica. Hubo de todo. Comida,
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risas, buena compaiiia y, sobre la una de la madrugada, los mas jove-
nes decidieron irse a la discoteca del pueblo a bailar, mientras los
mayores se quedaban en casa jugando a las cartas, al bingo o al do-
mino.

Al salir de su casa, a Clara le parecié ver una tenue lucecita en la
montafa, pero decidié olvidarse de ello e irse con sus primos y her-
manos a bailar. La noche se presentd divertida y todos rieron y baila-
ron hasta caer agotados.

Cuando llegé el momento de la musica lenta, Clara, junto con dos
de sus primas, se dirigi6 hacia la barra para pedir algo de beber. Una
vez alli miraba como sus hermanos bailaban con sus parejas cuando
de pronto not¢ la presencia de alguien a sulado en la barra. Al volver-
se se topo de frente con un muchacho que no habia visto nunca y eso
atrajo su atencion. Sus primas, al ver como aquel chico y su prima se
miraban, se dieron un codazo y comenzaron a reir.

—Hola. jFeliz afio! —saludo aquel sonriente muchacho.

—Feliz afo —respondié vergonzosa.

sQué ocurria? ;Por qué la miraba asi?

—Hola, ;como estas? —Su prima Elena se interpuso entre ella y
aquel.

—Bien gracias, ;y vosotras? —preguntd el muchacho sin apartar
los ojos de Clara. Desde que la habia visto, algo en ¢l lo habia anima-
do a conocerla. Necesitaba hablar con ella. Saber cémo olia, descubrir
su sonrisa.

Roja como un tomate maduro, Clara mir¢ hacia otro lado. ;Qué le
ocurria? No podia apartar la mirada de él. Tenia la sensacion de co-
nocerlo, pero era la primera vez en su vida que lo veia.

Con descaro, Elena, dispuesta a bailar con aquel desconocido, dijo:

—Pues aqui estamos. A ver si bailamos un poquito.

El joven, que desde que habia entrado en aquella discoteca no ha-
bia podido apartar los ojos de Clara, dio un paso adelante para atraer
de nuevo la atencién de la chica y preguntd, sin importarle la mirada
de Elena:

—;Te apetece bailar?

Tragando el nudo de emociones que se le atasco en la garganta,
Clara dudé. ;Qué hacer? Era un desconocido, pero parecia agradable.

—Pues...

El muchacho, sin darle tiempo a pensar, la cogié del brazo y se la
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llevé hacia la pista asintiendo con seguridad. No pensaba aceptar un
«Nno».

—Pues claro que bailards conmigo.

Una vez en la pista, el joven la asié por la cintura y, acercandose,
comenzd a moverse al compas de la musica. Esa chica le gustaba y
queria saber mas de ella. Al ver que la joven no decia nada, con la
mano le levanté el mentén y pregunto:

—No te habrés enfadado, ;verdad?

Como respuesta a aquel asalto, ella sonrid, y tras ver que sus pri-
mos y hermanos la observaban, susurro:

—No, para nada, yo no me enfado por esto.

—;Como te llamas?

—Laura —minti6 ella.

—;Laura? Pensé que te llamabas Clara.

Sorprendida por aquello, lo mir6 a sus cristalinos ojos azules y
susurro:

—Pero, bueno, ;y tu coémo sabes eso?

Tras soltar una calurosa risotada, €l la mir6 y dijo:

—He oido a la gente que va contigo llamarte varias veces, y te lla-
maban Clara.

—Vale... vale... de acuerdo. —Sonrié—. Me llamo Clara.

—Me gusta tu nombre.

—;Y ti como te llamas, listillo? —se burld ella.

—Alberto.

—Bonito nombre —musité como hechizada, pero, reponiéndose
de aquello, pregunté—: No eres de Versualegon, sverdad?

—No. Estoy de paso con mi familia. —Y, sefialando hacia unos
que los saludaban con la mano, dijo—: Aquellos son mi hermana
Paula y su marido, y mi hermano José y su novia. Mis padres estan en
el hotel, durmiendo.

Tras sonreir y saludar con la mano a los desconocidos, Clara vol-
vi6 a mirar a aquel chico y planted:

—;Y qué os ha traido aqui?

—Si te lo digo, ;prometes no reirte?

—Te lo prometo.

El joven, tras resoplar, la mir6 y le cont¢ al oido:

—Hemos venido a ver a una curandera. Mi tia nos ha dicho que
vive en este pueblo y que es buenisima.
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—Si, hay varias —respondi6 Clara sin reirse—. ;Qué os pasa?

Para quitarle importancia a aquello, Alberto, tras aspirar con disi-
mulo el perfume que aquella joven llevaba, continué:

—Yo no creo en esas cosas. Pero mi madre se empei6 y aqui esta-
mos todos. Venimos para que le mire a mi madre la cadera, pues sufre
bastante por ella, y de paso que me mire a mi la rodilla.

—Vaya, siento lo de tu madre. ;Y a ti qué te pasa en la rodilla?

—iEso quisiera saber yo! —respondi6 sonriendo—. Me duele a ve-
ces al andar y, ya que estoy aqui, le doy el gusto a mi madre de que la
curandera me la revise.

—Hacéis bien. Tenemos curanderas muy buenas. Ya veras como
mejorais. Por cierto, ja qué curandera vais?

—Si te soy sincero, ini idea! Eso es cosa de mi madre. Mi tia Rosa
le comentd que un amigo de mi tio vino a ella con enormes dolores de
espalda y que ahora se encuentra estupendamente. A ver qué puede
hacer con nosotros.

—Pero habéis venido toda la familia, ;y eso?

Alberto, tras mirar a sus hermanos y ver que se divertian, respondio:

—Al principio ibamos a venir mis padres y yo, pero luego se apun-
t6 mi hermana y mi cufado, y José y su novia. En definitiva, esto se
ha convertido en una excursion familiar. ;Y ta? Toda esa gente con la
que estds, ;quiénes son?

Clara, volviéndose hacia donde estaban aquellos, susurro:

—Las dos chicas son mis hermanas, Juani y Maria, con sus mari-
dos. Aquellos que bailan tan acaramelados son mi hermano Vicente y
su mujer, y la chica del vestido azul que est4 alli es mi otra hermana,
Lola. Luego estan mis primos y mis primas, Azucena y Elena; a esta
ultima ya la has conocido.

El joven, al observar a las chicas que estaban en la barra e identifi-
carlas como sus primas, apunt6 mirandola a los ojos:

—Un poco extrafia tu prima, la del vestido rojo.

—;Elena? —Clara rio—. No es mala persona, pero es rara. Siem-
pre he creido que le faltaba un tornillo. —Ambos rieron al comentar
aquello.

Mientras se refan, Elena, desde la oscuridad de la discoteca, los
observaba y en su rostro habia una expresion que no hacia presagiar
nada bueno. Era la primera vez que un muchacho preferia la compa-
fifa de la sosa de su prima a la de ella, y eso la enfadé mucho.

17



Clara y Alberto pasaron la noche hablando, ansiando conocerse lo
mas posible. Algo magico ocurrié y ambos eran conscientes de ello.
Pero el reloj que marca las horas, como decia el bolero, parecia correr
a un ritmo frenético con el fin de que aquella noche acabara. Sobre las
siete de la mafana, se despidieron. Cada uno debia regresar con los
suyos, aunque quedaron en verse al dia siguiente en la plaza del pue-
blo para tomar café.

En el camino, sus hermanas bromearon con ella, diciéndole que
tenia corazones alrededor de la cabeza. Aquello hizo sonreir a Clara,
pero no a Elena. Cuando llegaron a casa, los mayores ya estaban dur-
miendo, por lo que cada uno, sigilosamente, se metié en su cama dis-
puesto a dormir. Estaban cansados.

Acurrucada bajo su edredén, Clara abrazé a su muieca de la suerte
—una muiieca que su padre le habia regalado en su quinto cumplea-
flos— e inconscientemente, al cerrar los ojos, recordd paso a paso aque-
lla magnifica noche. Con una sonrisa en los labios se recreé en Alberto,
en el azul intenso de sus ojos, en el color rubio de su pelo, en su sonrisa
picara... y sin darse cuenta se durmio.

Al dia siguiente, durante la comida de afio nuevo, todos rieron al-
rededor de la mesa y contaron las experiencias de la noche anterior.
Clara se rio a carcajadas al escuchar que sus hermanos contaban que
ella habia conocido a un chico ajeno al pueblo y que, al regresar a
casa, levitaba. Todos rieron excepto Elena. Aquello no le pasé desa-
percibido a Fernando.

—;Quién es ese muchacho? —planted su madre.

Tras masticar un trozo de cordero sobrante de la noche anterior,
Clara contesto:

—Es un chico que ha venido con su familia al pueblo para visitar a
una de las curanderas.

—;A quién? —pregunt6 el padre observando a Elena.

—No lo sé, papa. Me dijo que eso era cosa de su madre.

—Padre —apostilld Juani—: tendrias que haberla visto, le salian
corazones por los ojos.

Clara cogi6 un trozo de pan y se lo tird, mientras decia:

—Anda ya, no digais tonterias. Por cierto, ;qué hora es?

—Las cinco menos veinte —respondi6 su padre.

La joven se levanté como un resorte, se retir6 el flequillo de la cara
y, mintiendo, dijo:
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—Voy a vestirme. He quedado con Loli en la plaza para tomar
café.

Sin mirar atrds llegé a su habitacion, donde se puso unos vaqueros
y una camisa blanca. Se recogié su moreno pelo en una coleta alta y,
para ver si habia conseguido el efecto deseado, antes de irse se mir6 al
espejo y sonrid. Nerviosa, salié de su casa y se encamind hacia la pla-
za. Al llegar, buscé a Alberto con la mirada y se alegré al ver que esta-
ba alli.

Pasaron una tarde estupenda juntos. Clara le ensefid los lugares
mas pintorescos y bonitos de Versualegén y él se limito a seguirlay a
disfrutar de su compaiia. Lo llevo al castillo, su sitio preferido, y le
conto su historia.

La leyenda decia que alli vivié la princesa Leiza, la idolatrada y
hermosa hija del rey Versus y la reina Sorila. Los reyes, tras aquella
hija, no pudieron tener mas descendencia; por ello, y ante la trauma-
tica muerte de un hermano del rey y su mujer, decidieron criar a la
hija de estos como si fuera propia. Con el tiempo las dos nifias crecie-
ron hasta convertirse en jovenes lozanas, pero la belleza de Leiza
siempre fue superior a la de Seire, su prima. Y eso a aquella nunca le
gusto y se moria de envidia.

En una fiesta celebrada en palacio una Navidad, Leiza conoci6 a
un joven principe llamado Caftul y el amor florecié rdpidamente en-
tre ellos. Tras una breve relacion, previo consentimiento del rey, el
principe pidié su mano y los reyes aceptaron gustosos. Aquel enlace
favorecia a los reinos de Versualegén y Aldeman. Aunque lo que mas
congratulaba a sus progenitores era el amor loco que se profesaban
los jovenes.

Pero la noche anterior al enlace, Seire, fingiendo gozo y dicha por
la boda de Leiza, fue a sus aposentos y le dio a beber una pocién ma-
gica, haciéndola creer que aquello era un elixir del amor eterno. Lo
que ocurrié fue que la princesa Leiza desapareci6 y nadie la volvié a
ver. Al dia siguiente, en el reino no hubo boda real. Durante meses, e
incluso afios, el rey Versus y la reina Sorila lloraron la extrafa desapa-
ricion de su querida hija. Con el tiempo la princesa Seire consiguio lo
que siempre habia querido: casarse con el principe Caftul, antiguo
prometido de su desaparecida prima. Pero el destino le hizo pagar su
maldad y nunca obtuvo el amor de su marido. Fue tremendamente
desgraciada e infeliz desde el instante en que se casd. Aquel dia algo
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murio en el interior de Seire, que vivid sin vida en el reino, hasta que
a la tardia edad de ciento tres aflos murid sola y sin descendencia.

—;Y t cdmo conoces esta historia con tanto detalle? —pregunto
sorprendido Alberto al ver que ella finalizaba.

—Mi padre me la ha contado cientos de veces. A él, su padre, y asi
generacion tras generacion.

Sorprendido por aquella triste historia, Alberto miré hacia el de-
rruido castillo y murmuré:

—Oye, ;qué paso con Leiza?

Clara, mirando con carifo aquellas ruinas, suspiré y dijo:

—Segun cuenta la leyenda, nunca se supo mas de su vida. Desapa-
recio.

Volviendo la mirada hacia ella, el joven sonrid.

—Me encantan las leyendas de los castillos. Lo malo es que casi
todas hablan de una gran tragedia entre dos personas que se aman.

—Tienes razén —susurr6 Clara sin saber a donde mirar. ;Por qué
ese muchacho la ponia tan nerviosa?

Transcurridos unos segundos en los que parecié pasar un angel,
por el mutismo de ambos, Clara, para romper el hielo, pregunto:

—;Sabes el nombre de la curandera a la que vais a ir?

—Creo recordar que se llama Olvido.

Frotandose la barbilla con la mano, Clara pensd en quién podia ser
aquella curandera.

—Olvido... Olvido..., no la conozco, no sé quién es.

El joven, colocandole un mechdn rebelde tras la oreja, indico:

—No te puedo decir mas. Solo que se llama Olvido y vive en la
montafa.

—isQué?! ;Vive en la montana?

—Eso me dijo mi madre. Me coment6 que tendriamos que subir
haciendo senderismo, cosa que nos encanta a todos en mi familia: el
campo, la montana...

—No me lo puedo creer. ;Vais a ver a una bruja? Se dice que quien
sube por esa montafa y se cruza con ella olvida su pasado, sus recuer-
dos e incluso su historia.

Sorprendido por aquello, Alberto sonrio.

—Anda ya. No digas tonterias.

Pero Clara insistio:

—No subdis, por favor, Alberto... No subdis, es peligroso.
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Sin querer creer en lo que ella decia, la cogié de la mano.

—Clara, no digas tonterias, mujer. Si realmente se olvidara todo,
scoémo crees que mi tia le habria podido decir a mi madre que vinié-
semos a esta curandera? Venga, olvidate de lo que te he contado
—dijo Alberto sonriendo— y sigue ensefidndome tu pueblo. Mafiana
quiero sorprender a mis padres.

Clara continué mostrandole el pueblo, pero no pudo dejar de pen-
sar en que iban a subir a la montafa. La tarde acabo y la noche llego,
y sobre las diez pasadas se despidieron.

—;Manana nos vemos? —pregunt6 Alberto.

—Me encantaria. ;A qué hora habréis bajado de la montafia?

—Creo que sobre las dos o tres de la tarde ya estaremos aqui. Pre-
tendemos bajar pronto. Anochece tan rapido que no queremos que
nos sorprenda la noche.

—Tened cuidado —insistié ella mirandolo.

Sin cortarse un pelo, la atrajo hacia él y le dijo cerca de su boca:

—Tranquila. Yo nunca falto a una cita, y mas sabiendo que quien
me espera eres tu.

Una vez que hubo dicho esto, Alberto se acercé a su boca y, con
auténtica pasion, la besd. La besé como nunca nadie la habia besado
y eso la enamoro.

Aquella noche Clara no podia dormir. Salié al patio trasero de su
casa, mir6 la montana y le hablé pidiéndole que cuidara de Alberto y
su familia. Poco después en la cocina, mientras bebia agua, aparecié
su padre y, sin poder callar lo que le traia por la calle de la amargura,
se lo conto:

—Es buena esa curandera, hacen bien en ir a ella —afirm¢ Fer-
nando tras escucharla.

—Pero, papd, jtu no me habias dicho que la bruja era curandera!

Al oir aquello, Fernando miré a su hija y, sonriendo, murmuro:

—Creo que no hablamos de la misma persona. La curandera que
va a visitar ese amigo tuyo es la nieta de Anastasia y se llama Olvido,
que curiosamente se llama como la anciana que viste hace unos me-
ses.

Boquiabierta por aquel descubrimiento, miré a su padre y pre-
gunto:

—Pero... pero... ;como sabes ti el nombre de la bruja?

Su padre, levantandose de su silla, mir6 a su hija e indicé:

21



—Clara, acompaname a dar un paseo.

La joven asintio, por lo que Fernando llamé a su mujer y le dijo:

—Chica... chica... voy a dar una vuelta con Clara, volveremos
pronto.

Asomando la cabeza desde la habitacion, Cruz respondié:

—Andad con cuidado y no tardéis.

Padre e hija se encaminaron hacia un lugar cercano a la montafa.
Aquel sitio se llamaba la fuentecilla verde, y se sentaron en una gigan-
tesca piedra.

—Clara —comenz6 su padre—, prométeme que lo que te voy a
contar serd un secreto entre ti y yo.

—Por supuesto, papa —asintié la muchacha, sorprendida por
cémo la miraba él.

Fernando llevaba afios guardando aquel secreto y supo que el mo-
mento de desvelarlo habia llegado. Por tanto, mirando a su hija y
asiéndola de las manos, continud:

—Nunca le he comentado esto a nadie, porque no quiero que
piensen que estoy loco. Quiza cuando te lo explique dudaras de mi
cordura, pero te aseguro, tesoro, que lo que te voy a contar es cierto.
Y por eso te repito: ;puedo confiar en ti?

—Si, papa, siempre lo he hecho.

Acomodandose bien en la piedra, Fernando, sin apartar la mirada
de la de su hija, inici6 el relato:

—Desde hace muchos afos, incluso siglos, todos en mi familia nos
hemos dedicado a ser tratantes de ganado, y hemos vivido en este pue-
blo. Baltus, un antepasado nuestro, al regresar de uno de sus viajes atra-
vesando la montafa, se encontrd a una anciana, perdida y muerta de
frio. Intentd hablar con ella, pero aquella pobre mujer solo temblaba y
sollozaba de miedo. Aquel dia llovia a mares. Baltus intent6 llevarla a su
casa, pero ella se negé. Por ello, y no queriendo dejarla sola yala intem-
perie, la acompaié hasta un refugio que conocia en la montana. Alli
estuvieron una semana. El cielo parecia enfadado y no paraba de derra-
mar lluvia, reldmpagos y truenos. En aquel tiempo y poco a poco, Bal-
tus se gano la confianza de aquella mujer, y ella le explicd que se habia
perdido en la montafia, pero que no deseaba regresar al pueblo, por
unos problemas que en aquel momento se neg6 a contar.

Tras tomar aire y ver la atencion que su hija le prestaba, Fernando
continud:
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—Las lluvias cesaron y Baltus le indicé a la anciana que debia re-
gresar a su hogar, pero que si ella no deseaba volver al pueblo, podia
quedarse en aquel refugio. Ella aceptd gustosa y Baltus le prometi6
regresar pasados unos dias con viveres para ella. Cuando Baltus volvié
a su casa le cont6 a su mujer lo ocurrido, pero esta no le creyé. Nadie
en Versualegén ni en ningun pueblo de alrededor habia denunciado
la desaparicion de una anciana. El hombre, al ver la reacciéon de su
mujer, decidi6 dar por terminada la conversacién y durante afios
siempre que subia a la montafa llevaba algo para aquella mujer. Con
la ayuda de él, construyeron una pequefa casa y un pequeiio huerto
donde crecieron tomates, lechugas, repollos, judias y garbanzos. Al
cabo de un tiempo aquella anciana tuvo su propio corral de animales,
con los que pudo subsistir tranquila y sin miedos. Con el paso de los
afios, Baltus envejecid, pero aquella mujer seguia igual. Ni mas joven,
ni mas vieja. Pero Baltus, con sus achaques de la vejez, tuvo que dejar
de viajar, por lo que le cont6 a su hijo la existencia de aquella extraia
mujer y le enseiio cdmo llegar hasta ella. Asi, generacion tras genera-
cion, de padres a hijos, se ha ido pasando ese extrafo, excepcional y
maravillo secreto.

El gesto de Clara era un auténtico poema. ;Qué locura decia su
padre? Por ello, e intentando no sonreir, dijo:

—A ver, papd, me estas queriendo decir que la anciana que yo co-
noci es realmente una mujer de casi cuatrocientos afnos.

—Si —asintid su padre y, antes de que afladiera algo, prosiguio—:
Sé que resulta inexplicable pero, carifo, es cierto. ;Recuerdas tu mu-
fieca de la suerte?

—Si.

—Pues esa muileca me la dio ella para ti.

Boquiabierta, se sobresaltd. Aquella mufieca era su talisman. Siem-
pre que queria algo la abrazaba y la mayor parte de las veces su deseo
se cumplia.

—Créeme, hija, Olvido es una buena mujer y me gustaria que la
conocieras. Siempre que la visito me pregunta por ti, no por tus her-
manos, solo por ti. Cuando voy o regreso de viaje, cada vez paso para
charlar con ella, y ;sabes lo mas gracioso? Ella siempre sabe cuando
voy a llegar. Nunca me ha faltado un plato de comida en su mesa y
siempre me acoge con una tremenda dulzura y amor. Pero no pienses
mal —dijo sefialandola con el dedo—, cuando te digo que me acoge
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con amor, es con amor de madre. Pero lo mas gracioso es que a mi
padre le pasaba igual y a mi abuelo también. —Al ver que Clara lo
miraba alucinada, la cogié de las manos y afladiéo—: Sé que todo esto
te suena raro. Sé que lo que te cuento es dificil de entender, pero por
alguna extrafa razon su vida y la de nuestra familia estan conectadas.
Como te he dicho, esto es un secreto que solo pasa de padre a hijo, y
en este caso yo te lo cuento a ti, con la esperanza de que quieras cono-
cerla. Ella lleva esperandote desde hace muchos anos.

—;A mi, por qué?... Yo no quiero ser tratante de ganado.

Fernando, con dulzura, abrazé a su hija y susurro:

—Yalo sé, carifio. Ni yo quiero que lo seas. Pero él ultimo dia que
estuve con ella me cont6 que algo importante iba a ocurrir relaciona-
do contigo y que deseaba conocerte. La verdad —murmuré su pa-
dre—, Olvido dltimamente me preocupa. La encuentro mas cansada
de lo normal.

—Y a mama..., jnunca le has explicado nada a ella?

Fernando sonri6 y resopld.

—Una vez lo intenté. Pero ella se negd a escuchar lo que estaba
contando. Ya sabes como es. Por eso te he pedido que esto fuera un
secreto entre ti y yo.

—A ver, papad, en toda esta historia existe algo que no entiendo. Si
este secreto es algo que pasa de padre a hijo, deberias habérselo con-
tado a Vicente. El es tu tinico hijo varén.

—Si, pero en este caso ella siempre te ha querido a ti. Nunca me
pregunta por tu hermano, solo por ti. Incluso esta tltima vez me ma-
nifesté que necesitaba hablar contigo.

—3Conmigo? ;Para qué?

—No lo sé, hija. Pero si te pido que subas conmigo a la montana
sin ningun miedo. Le dije que te lo consultaria y que, dependiendo de
lo que tu decidieras, asi procederiamos.

La cabeza de Clara comenz6 a pensar y sus dudas empezaron a
atormentarla. ;Para qué queria que subiera a la montafa?

—No sé, papd. Yo no tengo nada que hablar con ella.

Fernando asintié y, tras dar un carifioso beso en la frente a su hija,
susurro:

—Tranquila. Piénsalo esta noche y mafana, que tengo intencion
de subir a la montafa, me contestas. Pero recuerda: solo si tu quie-
res.

24





