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Barcelona, primavera del afio 2022.

En la calle Valencia, a escasos metros del Paseo
de Gracia, refulgente de hoteles suntuosos y tien-
das lujosas de grandes marcas internacionales, casi
enfrente del pequefio pero simpatico museo de
antigiiedades egipcias, donde no faltan momias,
sarcofagos y tablillas, asi como un numero inde-
terminado de figuritas, se levanta un edificio es-
trecho, de estilo decimononico, fachada de piedra
gris con algunos relieves florales, balcones alarga-
dos con barandas de herraje y zaguan oscuro. No
hay portero y es inutil pulsar el interfono. En las
gruesas jambas de la puerta de entrada, una docena
de placas de laton indican que el edificio, destina-
do en sus origenes a vivienda de familias acomo-
dadas, esta ocupado ahora por oficinas. Las placas
que corresponden al segundo piso son cuatro.
Afos atras, las dos viviendas que lo integraban

7



fueron divididas con objeto de sacarles mayor
rentabilidad. Hoy son cuatro despachos distintos,
cuyas actividades respectivas anuncian las cuatro
placas, iguales en tamao y letra.

2.21.2 Arritmia. Obesidad. Demencia. Todo
lo cura el doctor Baixet.

2022 Academia Zoologica Neptuno: Se adies-
tran simios.

2.23.2 Delitos fiscales, embargos, decomisos,
expedientes. Borrachuelo & Associates.

2.°4.2 Dur6 Durara. Reparacion de lavavaji-
llas, aspiradoras, planchas, cafeteras y demas efec-
tos del hogar.

Un observador perspicaz podria advertir que,
pese a lo habitual de la oferta, a las cuatro oficinas
apenas acude nadie, ni empleados ni clientes; y si
alguien lo hace, hombre o mujer, procura pasar
inadvertido, escudrina a derecha e izquierda an-
tes de entrar en el edificio, y repite la maniobra al
salir a la calle. El mismo observador se sorpren-
deria al comprobar que algunos de los que entran
no salen; y que otros, que nunca entraron, salen
con las mismas muestras de cautela; lo cual seria
imposible, salvo que en el interin se hubiese pro-
ducido una asombrosa transformacién. Pero la
posible existencia de tal observador es remota, por-
que en el edificio, como queda dicho, sélo hay des-
pachos y locales de negocios, con horario reduci-
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do, a los cuales cada uno va a lo suyo. En la calle
el trafico rodado es denso y los viandantes, en su
mayor parte, son turistas apresurados o cuando
menos forasteros, y para ellos la irregularidad de
algunas costumbres no constituye motivo de ex-
traneza.

—Buenos dias. Vengo por el anuncio. Soy Ma-
rrullero.

La chica que le atendia miré con los parpados
entrecerrados al hombre que tenia delante. Deli-
beradamente dejé transcurrir unos segundos antes
de preguntar.

— s Asi te llaman?

El hombre movio la cabeza de lado a lado.

—Asi me llamo —respondié—. Me llaman
cosas peores.

Quien asi hablaba era un varén de edad inde-
finida, quiza cuarenta y pocos afos, delgado de
cuerpo, ancho de hombros, palido de tez; vestia
con discrecion ropa gastada por el uso; miraba
fijamente un punto en el vacio y hablaba con voz
ronca, como de perro asmatico. Con gesto lento
saco del bolsillo interior de la chaqueta un papel
mugriento, lo desdobld y lo colocé sobre la mesa.

—Veala cédula de identidad —dijo sefialando
la cédula—. Aqui lo dice bien claro. Marrullero
Vicente. Tengo otra a nombre de Buenaventura
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Adelantado. Y un pasaporte a nombre de Olaf
Gustafsson, por si me confian una mision en el
extranjero.

La chica de la recepcidn cerré los ojos y levan-
té la mano.

—Esta bien —dijo secamente—. Dejemos lo
del nombre. Aqui le proporcionaremos otra iden-
tidad. Podra seguir usando la suya, pero sélo cuan-
do no esté de servicio. ;Qué sabe hacer?

—Bien, lo mio. Mal, lo que me manden —dijo él.

—No le pregunto qué hacia antes —atajo
ella—, pero si el motivo del cambio.

—Ya tengo una edad —dijo él bajando la
voz—. Conviene ir pensando en la jubilacion.

—Aqui el trabajo es peligroso —dijo ella—.
Pocos llegan a la edad de la jubilacion.

—Bueno —dijo él—, tampoco era cuestion de
quedarme sentado tocandome el pirindolo, ya me
entiende.

—Eso es asunto suyo —dijo ella secamente.

Elrecién llegado bajo los ojos y pas6 una mira-
da distraida por los peculiares rasgos de la persona
que le estaba interrogando: una joven delgada,
morena, con una abundante cabellera rubia, pier-
cings en la nariz y las cejas y abigarrados tatuajes
que le cubrian los antebrazos y asomaban por el
escote de la blusa. Aquella pinta estrafalaria no
engafo al recién llegado, que adivind sin esfuerzo
que la joven llevaba peluca, que los tatuajes se di-
solvian en agua corriente y los piercings eran de
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quita y pon. Se preguntaba si otros detalles perso-
nales también serian ficticios, pero abandono de
inmediato las conjeturas: en su trato con las muje-
res, dejarse llevar por la curiosidad le habia repor-
tado no pocos lios.

—;Cuando empiezo a trabajar? —pregunté.

—Si le aceptan, ya —respondi6 ella—. El jefe
nos ha convocado a todos dentro de un cuarto de
hora. Antes le pasaré su solicitud. Si él la aprueba,
acuda a la reunidn; alli recibira instruccionesy, de
paso, conocera a sus companeros.

Después de hacer pasillo, el nuevo entré en la
sala de reuniones, donde el jefe ya estaba presente,
aunque el nuevo no le habia visto entrar. La sala
era rectangular; en un extremo habia una mesa, un
proyector de diapositivas y una pantalla enrollada.
Frente a la mesa, una docena de sillas colocadas en
dos filas separadas por un pasillo central. La chica
que le habia atendido le tocé discretamente el bra-
zo y le indicd que se sentara y guardara silencio y
compostura.

Detras del recién llegado y su acompanante,
entraron dos hombres: uno, de avanzada edad,
enjuto, mal afeitado, nariz afilada, ojos protube-
rantes y unas orejas grandes y alabeadas, como de
divinidad hindu, vestido con ropa vieja, arrugada
y cubierta de lamparones; el otro era un jorobado
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de mirada esquiva. Los dos se sentaron sin salu-
darse ni mirarse siquiera a los ojos, ni tampoco al
jefe. S6lo de cuando en cuando, una vez sentados,
lanzaban una mirada furtiva al nuevo.

El jefe era un hombre de mediana edad, corta
estatura, pelo cano, facciones regulares, aspecto
atildado. Ni la entrada del nuevo ni la de los otros
dos le hizo levantar la cabeza de unos papeles me-
canografiados, en cuya lectura parecia absorto.

Al cabo de unos minutos entraron en la sala
dos personas mas. Una de ellas era un hombre de
piel rosada, mofletudo, con una expresion triste en
unos ojos bovinos, que acentuaba una gruesa capa
de rimel. La otra era una mujer de distinguida
madurez, muy bien vestida, con un perrito repe-
lado y canijo atado a una correa. Al entrar la mu-
jer, la chica de la recepcidn cerré la puerta de la
sala y ocup6 un asiento en la ultima fila. Sélo en-
tonces el jefe levant6 la vista y tomo la palabra.

—Antes de pasar al tema objeto de la presente
reunion —empez6 diciendo con voz pausada—,
quiero dar la bienvenida a nuestro nuevo compa-
fiero. Oportunamente se informara al resto del
personal de su nombre, su domicilio, su profesion,
su estado civil y su historial, todos ellos, natural-
mente, falsos. Por el momento, tenemos un asun-
to de mas apremio. De modo que paso a enumerar
los antecedentes. Como de costumbre, no estd
permitido tomar notas. Ya sé que ustedes conocen
el procedimiento, pero aprovecho lallegada de un
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novato para recordar algunas normas basicas de
esta organizacion. Nada de notas.

El jefe carrasped, ech6 una ojeada a sus notas
e inicio la exposicion.

—Hace dos dias un hombre fue hallado muer-
to en una habitacion del hotel El Indio Bravo, sito
en la Rambla de San José. Para quien no lo sepa, la
Rambla de San José es simplemente la Rambla o,
paralos barceloneses, las Ramblas. En concreto, el
trozo o sector donde se halla ubicado el mercado
de la Boqueria. De hecho, el mercado de la Boque-
ria se llama mercado de San José, por su ubicacion.
En algin momento cambi6 su nombre por el de la
Boqueria, todo lo cual, por ahora, no nos incumbe.
Si nos incumbe, en cambio, el interfecto hallado
en el hotel. Segtin el atestado de la policia, fue ha-
llado sin vida por el recepcionista de dicho hotel
cuando acudi6 a la habitacion de aquél para indi-
carle que debia abandonarla. Eso ocurria exacta-
mente a las doce del mediodia, hora fijada para el
llamado check out, pues es a esa hora, segtin el re-
cepcionista del hotel, cuando se ha de adecentar la
habitacidn, y se daba la circunstancia de que el
cliente aun no habia dejado la habitacién. Segun
se deduce del atestado, la razén por la que el ya
mencionado cliente no habia dejado la habitacion
era porque colgaba del techo, suspendido de una
soga, la cual, a su vez, estaba atada a una viga de
madera. En el atestado dice una higa, pero sin
duda se trata de un error tipografico. El difunto se
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habia registrado la vispera con un nombre falso y
ostentaba la nacionalidad suiza, segtin acredité
con un pasaporte expedido por dicho pais o, mas
probablemente, por algun falsificador. El pasapor-
te suizo es de color rojo y lleva en la tapa la cono-
cida cruz blanca. El que present6 nuestro sujeto
era de color amarillo, y las letras decian: Pasaporte
Suizo, en castellano. El recepcionista del hotel no
repard en estos detalles, toda vez que el difunto, en
vida, se habia alojado a menudo en ese mismo
hotel, El Indio Bravo, siempre con nombre y pasa-
porte falsos y siempre pagando en metalico por
adelantado. El recepcionista dice recordar al indi-
viduo en cuestion, ademas de por lo dicho, porque
en todas las ocasiones insistia en ocupar la misma
habitacion, la 212, en el segundo piso, y también
porque alli recibia compaiia femenina o, en pala-
bras del propio recepcionista, putones. En la pre-
sente ocasion, la conducta del sujeto habia seguido
la misma pauta, a saber: check in y visita de una
chica, la cual habia abandonado la habitacién y el
hotel transcurrida una hora, poco mas o menos.
Preguntado si la chica era la misma en la presente
ocasion y en las ocasiones anteriores, el recepcio-
nista respondidé que no se habia fijado, dado que
por alli pasaban muchas y muchos y quiénes eran
o lo que iban a hacer no era asunto suyo, siempre
que no alteraran el orden publico, cosa que ni el
difunto ni la chica, fuera la misma o no, habian
hecho.
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Eljefe hizo una pausa. Los presentes esperaron
en un respetuoso silencio.

—El segundo caso se produjo ayer. Por su-
puesto, del caso anterior hay mas informacion,
pero prefiero darsela luego y pasar al caso siguien-
te para que puedan formarse una visién de conjun-
to. Ayer, como digo, un funcionario del consulado
del Reino Unido en Barcelona notifico a la policia
la desaparicion de un subdito de dicha nacionali-
dad. La notificacion la hizo en la comisaria de
Quatre Camins, de donde la policia, o sea, los Mos-
sos, la trasladaron a la Guardia Civil, por conside-
rar a la Benemérita competente en incidencias
ocurridas fuera del territorio catalan, como, a su
entender, son las aguas portuarias. En el atestado
de la Guardia Civil se hace constar que dicho ciu-
dadano britdnico, de nombre Jenkins, fondeé su
yate de recreo en el puerto de Barcelona el pasado
jueves. No era la primera vez que visitaba nuestra
ciudad, habiéndolo hecho con anterioridad por
este mismo medio, es decir, maritimo, en varias
ocasiones. Nada mas atracar, el sefior Jenkins dio
permiso a la tripulacion, permaneciendo él solo en
la embarcacion. Cuando la tripulacion regreso,
entrada la noche, en el yate no habia nadie. Tam-
poco habia senales de violencia. A la tripulacién le
extraiid que el patron estuviera ausente, pero como
todos estaban borrachos, segun admitieron los
propios interesados, no prestaron mayor atencion
a dicha anomalia. Sélo al dia siguiente, al ver que
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su patrén no regresaba y que les debia la paga, de-
cidieron poner el hecho en conocimiento de la
Guardia Civil, la cual lo trasladé a la representa-
cion consular, ésta a la policia autondmica y ésta,
como queda dicho, a la Guardia Civil, que en es-
tos momentos realiza pesquisas, por ahora infruc-
tuosas.

El nuevo levanté la mano. El resto de los asis-
tentes dio muestras de consternacién y la chica de
la recepcidn le susurr6 que nunca se interrumpia
al jefe hasta que éste no abria el turno de pregun-
tas, pero el propio jefe resolvid la situaciéon con
una sonrisa y un ademdn benévolo, con el que
daba la palabra al recién llegado.

—;Sugiere usted —dijo éste, un tanto cohibi-
do— que el patron desaparecido y el muerto del
hotel pueden ser la misma persona?

El jefe sonrié con mayor benevolencia.

—No sugiero nada —explicé pacientemen-
te—. Tal cosa iria en contra de los métodos de la
Organizacion. Ya se ird adaptando a nuestro modo
de funcionar. Me limito a exponer los datos del
caso.

El recién llegado agach¢ la cabeza y los demas
mostraron una cortés indiferencia. Sélo el perrito
lanz6 un ladrido agudo y tir6 de la correa, en un
intento de atacar al nuevo. El jefe torcio el gesto.
Cuando el perrito se hubo calmado, prosiguio.

—Desde hace un tiempo vengo observando,
cada vez que voy al supermercado, que la marca
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Conservas Fernandez no ha subido precios, a di-
ferencia de otras marcas igualmente prestigiosas,
como Ortiz, Cuca, Isabel, etcétera. En lo que va de
afio, estas tres marcas han subido el precio de sus
productos entre un siete y un ocho y medio por
ciento. No asi Conservas Fernandez. Eso es todo.
sAlguna pregunta?

En vista del silencio y como no tenia nada que
perder, el nuevo pidid otra vez la palabra.

—He creido entender —dijo cuando le hubo
sido concedida— que usted considera estos tres
episodios parte de un solo caso.

—En efecto —respondi¢ el jefe—, lo ha enten-
dido usted bien. Y precisamente por eso los plan-
teo. Como sabe, nuestra funcion es encontrar una
solucion global a sucesos que, por ser competencia
de distintos cuerpos del orden, nunca llegarian a
resolverse de un modo satisfactorio.

—;Puedo preguntarle en qué se basa para su-
poner que hay una conexion entre los tres supues-
tos que nos ha planteado? —insisti6 el nuevo.

—No tengo pruebas, naturalmente —dijo el
jefe con una sonrisa indulgente ante una pregunta
tan obvia—. Si las tuviera no estariamos trazando
un plan. Sin embargo, todo me dice que los tres
supuestos, como usted mismo los acaba de llamar,
tienen mucho en comun. Nuestro cometido es
encontrar los puntos de unién. Por lo que a mi
respecta, solo puedo decirle que desconfio de las
coincidencias, y aqui hay muchas.
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