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a mafnana amaneci6 soleada e invitaba al optimismo. Duran-

te los meses del verano, la bruma suele enturbiar el cielo de
los alrededores de la ciudad de Burgos, al menos hasta que el sol
impone su ley y brilla con intensidad. Era nuestra octava jornada
de excavacion de la campana de 1994 y estabamos alojados en la
Residencia Juvenil Gil de Siloé, a escasos cuatro kilometros de
la catedral de Santa Maria. Todavia nos estdbamos habituando a
los rigidos horarios de aquella institucion publica. A decir ver-
dad, el equipo siempre habia sido muy disciplinado con las duras
jornadas de trabajo en la excavacion de los yacimientos de la sie-
rra de Atapuerca, por lo que se trataba unicamente de seguir unas
pautas establecidas. Nada especial que alterara nuestro animo,
salvo que la distancia a los yacimientos —unos dieciséis kilome-
tros— nos obligaba a desplazarnos en varios vehiculos.

Por una simple cuestion de comodidad y también por falta de
recursos —por qué no decirlo—, las campanas habian transcurri-
do siempre en las cercanias de la sierra. Asi venia siendo desde
1978, cuando Emiliano Aguirre inicio las primeras prospecciones
y excavaciones en los yacimientos de la Trinchera de Ferrocarril
y la Cueva Mayor. La localidad de Ibeas de Juarros era ideal por
su cercania a la sierra y su buena conexion con Burgos. El pueblo
también disponia de una serie de servicios esenciales, como far-
macia, carniceria, panaderia y una tienda donde podias comprar
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de casi todo. Aquella tienda estaba regentada por una familia
encantadora que nos tomé mucho aprecio. Alguno de los miem-
bros de la excavacién apodo la tienda como «el drugstore», por-
que podias conseguir desde unas pilas para la linterna hasta el
jabon para hacerte la colada, sin que faltaran agujas e hilo para
coser botones y, por supuesto, deliciosos helados y chucherias.
Ademas, teniamos la cantina y un bar a la entrada del pueblo
donde podiamos matar las horas de ocio una vez terminadas las
obligaciones profesionales del dia. El restaurante Los Claveles no
solo fue el lugar donde aprendimos todo sobre la gastronomia
burgalesa —incluyendo los extraordinarios vinos de la Ribera del
Duero—, sino un verdadero centro de operaciones logisticas du-
rante los afios en los que Emiliano Aguirre estuvo al frente del
proyecto. Sus famosas alubias de Ibeas, acompanadas por todos
los sacramentos de la olla podrida, eran muy apreciadas por los
camioneros que circulaban por la N-120 durante aquellos afios.
En la actualidad, y tras sensibles mejoras en la distribucion del
espacio y de su aspecto, el restaurante Los Claveles goza de un
merecido prestigio en Burgos y sus alrededores.

Los PRIMEROS ANOS EN ATAPUERCA

Siempre hemos sentido un afecto muy especial por el pueblo de
Atapuerca. El problema es que este pequefio municipio esta si-
tuado al otro lado de la sierra. Para llegar por carretera a los ya-
cimientos desde Atapuerca hay que bordear la cara norte de la
sierra y recorrer unos doce kilémetros. La distancia es mucho
mas corta campo a través y por caminos tortuosos de tierra, pero
es necesario disponer de vehiculos todoterreno. En aquellos pri-
meros afios de excavacion nos faltaba de casi todo. Disponer de
transporte adecuado desde Atapuerca no era posible, asi que
todo se limitaba a visitar el pueblo durante la campafa de exca-
vacidén y mantener una buena relacion con su alcalde y los veci-
nos. Ademas, algunos yacimientos, como el que rellena la cueva
de la Gran Dolina, estan situados en el término municipal de
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Atapuerca. Tanto Ibeas de Juarros como Atapuerca tenian juris-
diccion en el territorio donde se ubican los yacimientos.

Desde Ibeas se podia subir a pie a los yacimientos en algo me-
nos de media hora. Nuestras caminatas desde los yacimientos
hasta Ibeas al finalizar la jornada de campo se convirtieron en
habituales, porque solo disponiamos de un vehiculo de nueve
plazas para movernos. El paseo entre los campos de cereales a
punto de ser cosechados era muy agradable y aprovechabamos
para charlar de los acontecimientos de la jornada. Ademas, nues-
tro apetito aumentaba y ya saboreadbamos los deliciosos platos
del menu de Los Claveles.

Pero al comenzar la década de 1990 el numero de excavadores
fue creciendo y pernoctar en una de las casas de Ibeas empezo a
ser demasiado ruinoso para nuestro corto presupuesto. En 1994,
cuando ya habiamos tomado la decisiéon de alquilar una gran
nave industrial situada muy cerca de la N-120 y abandonada por
el cese de su actividad comercial en el ambito de la peleteria, la
Junta de Castilla y Leon nos ofrecio la oportunidad de establecer
nuestra base de operaciones en la Residencia Juvenil Gil de Siloé¢.
De la posibilidad de dormir en colchones alineados en el suelo,
sin ningun tipo de intimidad, pasamos a disponer de habitaciones
sencillas, pero con ducha y un armario para guardar nuestros en-
seres. Merecia la pena el cambio, considerando que el coste del
alojamiento en la Residencia era muy asequible y la comida bue-
na, equilibrada y abundante.

Pocos dias antes de alojarnos en la Residencia nos habia recibi-
do su director, Miguel Angel Millan, un hombre de aspecto serio
y formal, acostumbrado a lidiar con los estudiantes universita-
rios. Con un bigote de otros tiempos, su mirada era amable a la
vez que inquisidora. Su tono de voz inspiraba confianza, aunque
también la firmeza que se puede esperar del director de cualquier
institucion. Eudald, Juan Luis y yo mismo nos sentamos en los
comodos sillones de su despacho esperando sus primeras pala-
bras. Aquello parecia un examen en toda regla y se respiraba cier-
ta tension en el ambiente. Miguel Angel nos fue explicando una a
una las normas de la Residencia: horarios de comida, horarios de
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apertura y cierre del establecimiento, reglas de conducta y de lim-
pieza, frecuencia de cambio de las sabanas y algunas mas, que
incluian la prohibicion de bebidas alcoholicas durante las comi-
das. Era evidente que, durante su larga trayectoria en la direccioén
de la Residencia, Miguel Angel se habia tenido que enfrentar a no
pocas situaciones complicadas. Sin duda, habria recibido referen-
cias de nuestro trabajo en la sierra de Atapuerca y de una cierta
mala fama de juerguistas. Debemos confesar que esa fama era to-
talmente merecida, ;por qué negarlo? Nosotros teniamos nuestras
reglas sagradas en el trabajo, pero mucha libertad en nuestro
tiempo de ocio. Era evidente que tendriamos que limitar esa liber-
tad. Sin embargo, una buena ducha después de la dura jornada,
una cama cémoda y la intimidad de la que no podiamos disfrutar
en Ibeas de Juarros compensarian con creces cualquier renuncia.
Al director le preocupaba la edad de quienes formabamos el equi-
po. Era una institucion para jovenes, y no para personas de entre
veinticinco y cuarenta afios. Aquella era mas bien la excusa que
Miguel Angel habia esgrimido ante la consejeria correspondiente
para protestar a su manera por la decision de la Junta de Castilla
y Leon de alojarnos sin consultarle. Pero aquel argumento no lle-
g6 a buen puerto y alli estabamos nosotros, con bastantes mas
anos que los estudiantes que alegraban los pasillos y habitaciones
de la Residencia durante los cursos académicos. A pesar de todo,
la cortesia presidid la reunidn; todo quedé aclarado y salimos mas
tranquilos de aquella primera entrevista, sabiendo que aun po-
driamos pactar algunas cuestiones. Una de nuestras peticiones
innegociables fue incluir al menos una botella de vino en cada
mesa de ocho comensales. No éramos estudiantes, sino adultos y
profesionales de la investigacion cientifica. En el momento de re-
dactar estas primeras lineas, Miguel Angel Millan ha anunciado
su deseo de retirarse de la vida profesional, que retrasara unos
meses, al menos hasta que finalice la campana de 2022, tal es su
implicacion en el proyecto, después de tanto tiempo compartien-
do juntos éxitos y problemas. Han transcurrido nada menos que
veintiocho afios desde aquella primera entrevista y ahora pode-
mos considerar que Miguel Angel es uno mas de los nuestros.
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EL HALCON MILENARIO Y LA BRIGADA CAIMAN

Aunque el sol ya iluminaba la entrada de la Residencia, la tem-
peratura de aquel viernes 8 de julio apenas llegaba a los siete
grados. Las mafanas de julio en Burgos suelen ser frias, aunque
no sople el temido viento del norte. Algo de ropa de abrigo pue-
de mitigar esa primera sensacion, que se disipa en cuanto el sol
asciende hacia su cénit. Poco a poco ocupamos los coches dispo-
nibles, que ya eran suficientes para trasladar a casi medio cente-
nar de excavadores. Eudald tenia su propio vehiculo, un viejo
land rover de tercera mano, que apenas alcanzaba los ochenta
kilémetros por hora. Bauticé aquel todoterreno como El Halcon
Milenario, un vehiculo que su piloto, Han Solo (Harrison Ford),
ponia en modo velocidad luz cuando escapaba de sus enemigos
en la exitosa serie cinematografica Stars Wars dirigida por Geor-
ge Lucas.

En menos de treinta minutos recorrimos la distancia que nos
separaba de la sierra de Atapuerca por la N-120. Durante la ul-
tima quincena de junio, un reducido grupo de arqueodlogos de las
universidades de Burgos y Tarragona y de paleontdlogos del
Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid habiamos
montado los andamios en los yacimientos de las cuevas de la
Gran Dolina y la Galeria. Este grupo recibia el carifioso apodo
de la Brigada Caiman' y su mision era preparar la logistica y las
infraestructuras necesarias para la excavacion durante el mes de
julio. También aprovechamos esa ultima quincena de junio para
progresar en las excavaciones del yacimiento de la cueva de la
Gran Dolina. Estabamos muy centrados en un sondeo arqueolo-
gico de unos seis metros cuadrados, que pretendia tener una vi-
sion lo mas completa posible del yacimiento que relleno esta cue-

1. Eudald y varios colegas suyos acunaron esa denominacion en 1978 du-
rante las excavaciones del yacimiento epipaleolitico de Sota Palau, que se en-
cuentra cerca del pueblo natal de Eudald (Ribes de Freser). Una tormenta de
verano amenazo la integridad del yacimiento y los excavadores se tumbaron en
el suelo para desviar la riada de agua. Terminaron llenos de barro, como ver-
daderos caimanes de zonas pantanosas.
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va durante mas de un millén de afios y otros objetivos de los que
hablaremos mas adelante. Puesto que la cueva fue cortada por la
Trinchera del Ferrocarril, uno de los lados del sondeo era visible
desde el exterior. El acceso al sondeo era algo complejo; trepaba-
mos unos diez o doce metros por los andamios hacia una plata-
forma de madera, que iba descendiendo a medida que profundi-
zabamos en el sondeo. En la actualidad existe una normativa
muy exigente con la seguridad en las excavaciones, pero en aque-
llos afios no habia ninguna regulacion y cada uno hacia lo que
podia con sus propios medios, su ingenio y su habilidad para
manejarse en aquellas condiciones tan precarias.

UN EQUIPO DE ARQUEOLOGOS IMBATIBLE

En 1994, el equipo del sondeo estaba formado por seis personas
cuya habilidad para excavar era muy apreciada en ¢l equipo. La
palentina Aurora Martin Najera era la mas veterana del grupo.
En 1978 atendio a un anuncio que Emiliano Aguirre publico en el
Diario de Burgos buscando voluntarios para excavar en Atapuer-
ca. Aurora ha dedicado toda su vida a la gestion de museos de
distinta naturaleza, pero los yacimientos de la sierra de Atapuer-
ca se han convertido en su verdadera pasion; no ha dejado de
participar en las excavaciones desde aquella primera campaiia, al
menos los dias que sus obligaciones se lo permiten. Su aspecto
menudo y su caracter nervioso parecen refiidos con su determina-
cion para conseguir lo que se proponga. Si afladimos la habilidad
de sus manos y su veterania, no teniamos duda de que Aurora era
una de las personas que mejor podian llevar a cabo la misién enco-
mendada. Xosé Pedro Rodriguez, gallego de origen, tiene un ca-
racter totalmente opuesto; su tranquilidad y sosiego siempre po-
nen un punto de cordura en cualquier intervencion en el campo;
sabe escuchar y su sabiduria de afios de estudio es proverbial. El
catalan Josep Maria Verges ponia la fuerza, la determinaciéon y
una visidén geologica fuera de lo comun. La madrilefia Marina
Mosquera ha sido y es genio y figura, una mujer inteligente y
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sensible, con un caracter fuerte que le vino muy bien para abrirse
paso en un mundo todavia muy masculinizado. Con ¢l paso de
los afios, Marina, Josep Maria y Xosé Pedro han llegado a for-
mar parte de la élite mundial de los arquedlogos de campo. Com-
pletaban el equipo los catalanes Pep Zaragoza y Artur Cebria. El
primero de ellos es un caso extraordinario. Albafil de profesion,
Pep se sumergio en el mundo de la arqueologia gracias a la expe-
riencia que obtuvo en la recuperacion del castillo de su pueblo
natal de Tarragona. El castillo del Catllar amenazaba ruina y ol-
vido cuando Pep participé activamente en su restauracion por
amor a la historia de su tierra. Ademas, Pep habia encontrado un
yacimiento epipaleolitico en El Catllar —Vinyets— que lo llevo a
trabajar codo con codo con el equipo que Eudald dirigia en la
Universidad Rovira i Virgili de Tarragona. Pep es una persona
que habla poco y que actiia con determinacion. Sus manos, acos-
tumbradas a un trabajo en el que prima la habilidad, lo hicieron
durante unos anos indispensable en las excavaciones de los yaci-
mientos de Atapuerca hasta su retirada. En el equipo nunca lo
conocimos por su verdadero apellido; nos referiamos a ¢l como
Pep Vinyets, el nombre que siempre lucia en su camiseta de cam-
pana. Es indudable que se sentia orgulloso de su segunda profe-
sion. Por ultimo, ese ano el arquedlogo catalan Artur Cebria se
habia unido al equipo de excavacion del sondeo del yacimiento
de la Gran Dolina.

La aficion de uno de nosotros (JMBC) por la fotografia ha
permitido dar testimonio de muchos de los acontecimientos vivi-
dos en la sierra de Atapuerca durante una época en la que aun no
habia teléfonos moviles provistos de alta tecnologia y aplicacio-
nes inimaginables hace tan solo unos afios. Uno de los fotdgrafos
oficiales del Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid,
Mariano Bautista, estuvo tres afios con nosotros a instancias de
Emiliano Aguirre durante la década de 1980 y dejo muchas ima-
genes para la historia. Pero la fotografia sistematica de las exca-
vaciones no llegaria hasta varios afios mas tarde, cuando se con-
siderd necesario tener un registro visual de cada paso importante
y pudieron comprarse camaras fotograficas de gran calidad.
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Mientras tanto, la Gnica camara disponible era la que yo llevaba
en mi equipaje. Tan solo era un modesto aficionado, pero mis
fotografias aportaban recuerdos para la historia del proyecto. En
1994 tuve la ocurrencia de utilizar peliculas en blanco y negro.
Queria conocer el efecto de ese tipo de imagenes, por si me decian
algo diferente.

La mafiana del 8 de julio habia una luz extraordinaria, con el
cielo limpio de nubes. La luz temprana del sol permite obtener
colores azulados y vividos, con un contraste extraordinario,
pero no sabia qué podia obtener con una pelicula en blanco y
negro. Decidi probar y me alejé unos metros de la Trinchera
del Ferrocarril para tomar instantaneas del paisaje. Debo con-
fesar que el resultado final con una pelicula en blanco y negro
en aquellos ambientes de campo abierto fue decepcionante,
pero lo cierto es que son las unicas fotografias de un momento
historico para los ambitos de la prehistoria y la evolucion hu-
mana.

El almuerzo de las once de la mafiana nos levant6 el animo.
Un bocadillo acompanado del agua de los botijos y, si acaso, algo
de vino barato a granel que guardabamos en una garrafa eran
suficientes para cambiar de marcha y elevar la moral de la tropa.
Los excavadores de la Gran Dolina nos reuniamos con los del ve-
cino yacimiento de la Galeria y compartiamos animadas charlas
sobre los hallazgos que se iban produciendo. Un ambiente exce-
lente para un trabajo duro, no exento de cierto peligro. Nadie
ajeno al equipo de excavacion nos acompanaba durante la jorna-
da de trabajo. El guarda de los yacimientos se nos unia durante el
almuerzo como uno mas de la expedicidn y nos echaba una mano
en lo que podia. El silencio de la Trinchera del Ferrocarril se
rompia con los golpes secos del martillo sobre los cinceles, los
chascarrillos que animaban el trabajo y los graznidos de la pareja
de cernicalos (Falco tinnunculus), cuando sobrevolaban la zona
para alimentar a sus crias en el nido situado en una oquedad del
escarpe vertical de la Trinchera.
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Do0s DIENTES QUE LO CAMBIARON TODO

Eudald estaba examinando las herramientas y los fésiles que salian
por doquier en el yacimiento de la Galeria. Debatia una y otra vez
con los arquedlogos sobre el método de excavacion, mientras aten-
dia la visita del fotografo Javier Trueba, que estaba dando una
vuelta por la Trinchera. Un grito procedente de la parte alta de la
Gran Dolina detuvo la discusion. Volvio la cabeza hacia el lugar de
donde procedia y distinguio6 perfectamente a Aurora y a Josep Ma-
ria haciéndole sefias desde el sondeo. Con rapidez, recorrié los cien
metros que le separaban de la Gran Dolina y trepd con agilidad
por los andamios. Alli le ensefiaron unos dientes que acababan de
aparecer en el nivel TD6. Aunque Eudald no se ha especializado en
morfologia dental, su formacion en Francia incluia notables cono-
cimientos de paleontologia y aquellos dientes no le recordaban a
ninguna especie de las que ya estaban apareciendo en TD6. Su cara
palideci6, segun nos cuenta siempre Aurora. Su intuicion le decia
que se estaba produciendo un hallazgo extraordinario.

Su siguiente reaccion fue preguntar por mi paradero. Yo soy
especialista en morfologia dental y, por tanto, podia certificar la
primera impresion que estaban teniendo. En muchas ocasiones,
los incisivos de ciervo se confunden a primera vista con los de
los humanos. Segin me han contado en varias ocasiones quie-
nes alli se encontraban, uno de los dientes era tan raro que podia
ser de oso.

— Donde esta José Maria? —repitié Eudald con insistencia.

Pero nadie podia responder a su pregunta. Desde que habia
terminado el almuerzo, hacia las 11.30, no se me habia visto por
los yacimientos. Eudald grit6 inttilmente mi nombre varias ve-
ces. Estaba lejos y no oi aquellas voces, que se ahogaban entre las
paredes de la Trinchera. Asi que llegué al lugar de trabajo con
tranquilidad y totalmente ajeno a lo que estaba sucediendo.

Eran poco mas de las doce del mediodia. Desde la distancia,
observé el descenso de Eudald por la torre de andamios situada al
pie de la Gran Dolina, justo debajo del sondeo. Me acerqué a
preguntar:
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—¢Qué tal todo, Eudald? ;Sucede algo? —pregunté con inte-
rés y cierto nerviosismo.

—Bien, todo bien —me respondio—. Pero sube...

Su voz sond seca, grave, imperativa. ;Quiza estaba molesto
por mi ausencia durante algo mas de media hora? Noté cierta
palidez en su rostro y me preocupé. Por las anotaciones en su
cuaderno de campo, sabemos que Javier Trueba le dio un trago
de agua para que se recuperara de la excitacion.

Mientras Eudald se alejaba, trepé por los andamios con rapi-
dez hasta alcanzar la plataforma. Alli estaban todos los compo-
nentes del grupo, nerviosos, serios, expectantes... Yo no com-
prendia nada hasta que Aurora se acerco a mi con dos pequefias
bolsas de plastico y me pididé que opinara sobre un hallazgo re-
ciente en los sedimentos del sondeo. Sus manos y su voz tembla-
ban al ofrecerme las bolsas. En cada una de ellas habia un diente
con raices de color marrén oscuro y coronas azuladas. Noté
como mi cuerpo liberaba adrenalina ante la excitacion del mo-
mento. Saqué primero uno de los dos dientes de su bolsa. Se tra-
taba de un canino inferior facil de identificar y humano, sin duda;
pero el segundo tenia un aspecto extrafio. Por mi mente pasaron
a velocidad de vértigo todas las imagenes de dientes de formas
diversas almacenadas en los entresijos de mis neuronas durante
anos de experiencia. La corona y la raiz me recordaron a los pre-
molares de Homo habilis. Ignoro cuanto tiempo transcurrié hasta
que procesé la informacién, quiza tres o cuatro segundos, y fue
entonces cuando lancé un grito de alegria:

—iSon dientes humanos!

Fue un instante magico, tinico, muy dificil de olvidar. Aquel
grito liber6 la tensién de cuantos estaban en la plataforma; se
abrazaron, saltaron, gritaron... y estuvieron a punto de derribar
la estructura de madera. No recuerdo todo con lucidez porque mi
mente estaba ofuscada por el subidon de adrenalina.

Nuestros companeros de la Galeria estaban a menos de cien
metros de distancia y nos buscaron con la mirada. ;Habria ocu-
rrido alguin accidente? jDientes humanos!, gritamos todos con
fuerza desde la plataforma. La noticia les llegd de inmediato y no



8 de julio de 1994 25

tardamos en reunirnos y abrazarnos. La alegria era enorme, con-
tagiosa, y durante unos momentos compartimos sensaciones ni-
cas. Expresamos nuestra felicidad haciendo el escarabajo, tum-
bados de espaldas y pateando el aire con energia. Si alguien ajeno
hubiera contemplado la escena habria pensado que nos habia-
mos vuelto locos. Y era cierto, una especie de locura maravillosa
se apodero de todos durante unos minutos, hasta que logramos
calmarnos y reunirnos para la foto de rigor. Los componentes de
aquel grupo privilegiado posaron para la historia al pie de la
Gran Dolina —jen blanco y negro!—, la tnica fotografia que ha
quedado para el recuerdo de aquel suceso extraordinario de la
prehistoria europea.

Pero jcomo llegamos a ese momento?, ;qué significado tenia
aquel hallazgo?, ;habiamos conseguido algo realmente impor-
tante? Eran dos dientes humanos, supuestamente de una pobla-
cién humana del Pleistoceno Inferior.? ;Se trataba de los fosiles
humanos mas antiguos encontrados en Europa hasta entonces?
Si asi era, ese descubrimiento podia cerrar un debate que habia
llenado cientos de paginas de prestigiosas revistas cientificas y
que habia sido motivo de caldeados enfrentamientos entre nues-
tros colegas durante los congresos de la ultima década.

Eudald seguia en estado de shock. No daba crédito a lo que
estaba sucediendo. Sin mediar palabra, bajo en su todoterreno
a Ibeas y se dirigi6 directamente a Los Claveles. Se sento en la
barra y pidi6 un chico-chica. Esta era la bebida que tomaban
los agricultores de la zona antes de salir a faenar en los campos
de cereales: una mezcla de vino dulce con aguardiente que le-
vanta el animo. De manera sorprendente, Eudald se encontro
en Ibeas con Alicia Ribera, redactora del diario E/ Pais, que
casualmente habia llegado ese dia para conocer nuestros pro-
gresos en los yacimientos. Eudald no dijo nada, pero su estado
de excitacion hizo sospechar a la avispada Alicia que algo suce-
dia. A pesar de que Eudald tomo un nuevo chico-chica y mas

2. El Pleistoceno Inferior es un periodo del Cuaternario, que actualmente
comprende un rango temporal entre hace 2.580.000 y 780.000 afios.
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tarde un tercero, no dijo absolutamente nada del hallazgo y Ali-
cia se quedo con la miel en los labios. Sin embargo, no pasarian

mas de tres dias antes de que nuestro descubrimiento adquiriese
tintes dramaticos.





