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_la playa

llovía un montón
me acuerdo porque me tuve que sacar el 
 pantalón apenas entré
qué indigno, pensé
quedar en culo

te reíste
y sí
si no hubiera sido porque íbamos a terminar
la situación era hasta erótica
pero no, no podíamos caer ante nuestro ritmo 
 perfecto
esa danza que nos sale tan bien
en cualquier contexto
en cualquier lugar
no
había que hablar
poner en palabras todo lo que pasó
todo lo que hiciste borracho

me daba hasta miedo
te lo digo ahora, que no estoy en orto y no te 
 tengo en frente
borracho te pasás de vivo
borracho sos de esos con los que chicas como 
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 yo no se quieren cruzar
y no importa que tengas concha
no me importa que tus tetas sean mis tres deseos
ni tu boquita carnosa
ni tu mirada de cachorro
ni el chocolate que me traés después
cuando te das cuenta de que te fuiste al pasto

ahí estaba yo, en bombacha y a la espera de 
 que me prestes un shorcito, algo
necesito no estar desnuda cuando te hablo, 
 solté

pude batir unas cuantas cosas igual
te quedaste pensando mientras tomabas mate  
 y mirabas un punto fijo
qué pocas palabras que sos, dije
y ahí nomás te pusiste a llorar
vos
que nunca
nun ca
de los nuncas llorás
te vi harto
harto de mí pero principalmente de vos
de tus impulsos de machito sexy
de tu triste canchereada
de tu caminar con las piernas abiertas
de todo eso que hacés y que te hace
tal vez para protegerte de este mundo horrible

lo entendiste y me sorprendió
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todavía no me habías dado ropa seca
yo seguía ahí
atónita con tu llanto descontrolado
en otro en tu cocina
con ganas de abrazarte porque te amo
con ganas de irme porque ya sé

te acercaste vos
con lo que te cuesta
me diste un beso en el cachete
y me mojaste la pestaña
y se me desarmó el discurso

me dio mucha bronca, había estado días 
 pensando en todo lo que te iba a decir
y ahora estaba perdida
me desactivaste y me pareciste el tipo más 
 tierno del planeta
todo lleno de angustia en la cara
y la expresión era fatal

perdón, soy el peor

la verdad que sí, lo sos

un abrazo de esos que son pausas
un beso en el cuello
cachete
nariz
boca
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creo que fue el coger más maravilloso que 
 tuvimos
nuestro final
no podía ser de otra manera
me subiste a la mesada
sabíamos cómo hacer para explotarnos
tus tetas ínfimas apoyadas en las mías
tu pubis ejerciendo presión
no necesito más y lo sabías
fue catastrófico
porque te odio y te amo y no te soporto

cómo voy a hacer para coger así con alguien 
 más
si no existe nadie más así
cómo vamos a hacer para soportar la estupidez 
 del desamor
y todo eso que sabíamos que iba a pasar
por la adrenalina cruzada cuando nos 
 mirábamos

mientras me la chupabas
en un momento frenaste y me preguntaste si 
 me quería ir de vacaciones con vos
¿te acordás?
me pareció la propuesta más delirante
pero sos pillo
me tenías en tu boca, ¿cómo te iba a decir que 
 no?

te quedaste quieto
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con tu lengua apoyada entera en mi vulva
y me miraste con los ojos abiertos y gigantes
dale, sí, te respondí distraída entre la suavidad 
 y el desoriente

eso es jugar sucio
me acabás de escribir
tengo tu mensaje sin ver en whatsapp
dice “te cabe México en enero?”
hace siete meses que cortamos y no apareciste 
 más
tengo muchas ganas de mandarte a cagar
pero del 19 al 27 estoy libre
y la verdad es que me encanta la playa


