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Porque a pesar de todo
O antes o después de todo
La noche es frecuentemente alucindégena.

EuGEeNIA BRITO



I. NO SE PUEDE DORMIR



Soy la buha guardiana de la cuadra. La biha que
relatard las particulas de la noche. Lo imposible
rompi6 su limite y me enfrent6 a una cadencia
temporal regida por la incertidumbre. Sé como dar
vueltas las horas y lo haré, si. Todo ya fue escrito.
Me volcaré a interrumpir y a trastocar las ordenan-
zas para que el sol y su artificio luminico adquieran
un nuevo protagonismo y se desencadene, en me-
dio de la luz, la ruta sagrada del suefio. Ya sé que
los choferes de los camiones de basura se preparan
para cumplir la orden de realizar la deportacion
nocturna de cada uno de los habitantes. Asilo or-
deno el Directorio de la Compaiia luego de deter-
minar que los vecinos de la ultima cuadra ocupan
un espacio (un tenue milimétrico indetectable
fragmento de la tierra del mundo) que, aseguraron,
arruina y anula la fortaleza de la totalidad del pres-
tigio geografico. La Compainia se precipit6 a pro-
yectar alli un edificio disefiado para realzar el lujo
de sus socios. Dijeron que la falla de esos cuerpos
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era inadmisible. La Compaiiia afirma que la cuadra
degrada el suelo, dijeron que les genera un fracaso
sectorial estrepitoso. Dijeron que debian sacarlos
en la mitad de la noche, en esas horas en que la
circulacion esta suspendida. Dijeron que el tiempo
ya se habia excedido.

Yo tengo la obligacién de demorar la entrada
de los camiones, detenerlos, capturarlos y cauti-
varlos. Necesito ponerme en guardia, iniciar un
prolijo estudio que me permita internarme en la
voragine de lo inesperado. Es urgente emprender
una tarea que atraviese la fisica para que mi con-
dicién buha se extreme hasta producir un interva-
lo en la noche. Si, una ruptura. Y, durante ese in-
tervalo, generar, para los choferes, una pagina
nueva que les resulte ineludible y pueble sus men-
tes hasta olvidarse de ellos mismos y se detengan.
Si, si, necesito que apaguen los motores para que
ingresen a mis imagenes (prendidos al intervalo)
y olviden los mandatos recibidos.

Conseguiré que los choferes de los camiones
afinen sus oidos, desborden la imaginacion hasta
enamorarse de la cuadra que produciré para encap-
sularlos a la noche. Lo conseguiré, lo sé, pues me
protege la sabiduria de mi condicién milenaria. Sera
asi porque mi especie pdjara le habla de manera in-
cesante a la oscuridad de los tiempos, sin pausa al-
guna, erigida desde la altura, relevando la reconoci-
da y misteriosa magnificencia que portan los arboles.
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Ellos van a internarse en mis historias con los
motores apagados para que después, exhaustos,
duerman su dia. Debo detenerlos. Si, una noche,
una y otras noches mas. Ya la cuadra sobrevivié
mas de mil noches, pero el deseo avido se desen-
cadend y el desalojo de la cuadra se transformé
ahora en el unico objetivo.

Cada noche sera una pagina de vida.

Y otra.

Las noches.

Yo.

Bidimensional.

La buha pagina.
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Se precipitaron multitudes de imagenes superpues-
tas para incrustarse directamente en mi ojo. Las
imagenes se sumaron pero, a la vez, se condensa-
ron. Después se volvieron imperceptibles. La de-
capitacion de la luz cambi6 el orden del mundo y
se abrid a su paraje mas oscuro hasta generar la
aureola de un realismo gético popular.

Sucedio.

Tengo que relatar los cuerpos o intensificar la
oscuridad para precaver la cuadra ante la tragedia
que se avecina, pero los rostros, las alturas, los ca-
racteres se modifican una y otra vez. Parece urgen-
te transformar la tendencia homicida de la noche
Y, ante el advenimiento del alba, yo tengo la obli-
gacion de ingresar de un picotazo a las (ultimas)
veinte casas para evitar que la disolucion de la
penumbra propicie la decapitacion de los cimien-
tos. Me acomodo en la rama mas poderosa de un
misterioso baobab. Lo hago de manera lenta y c6-
moda.
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Ocupo la rama. Ya estoy totalmente resguarda-
da en el interior del resquicio que me asigné. Me
instalo en el arbol de manera arcaica, impercepti-
ble al dolor. Me siento invadida por la experiencia
ingravida de un desplazamiento debido al sorpren-
dente efecto visual de un prisma de colores leves
que augura la certeza de extender la vida de la
cuadra. Noche a noche. Si, expandirla para los (ul-
timos) habitantes (todos los vecinos insomnes,
afectados por la falta de sal). Tengo que conseguir
una pagina de vida. Una pagina mds y una noche.
Si, una noche y una pagina, una. La cuadra entera.

Mediante un sortilegio que consegui realizar
gracias a la antigua huella del benéfico efrit cere-
monial que me habita, intensifico en mi a la buha
protectora que acumula, en el fondo ampliado de
sus ojos, pedazos de relatos, huellas de pisadas,
vacios, blancos, grietas, hablas, encuentros, me-
morias. Es necesario producir una perfecta inte-
gracion de algunos sucesos (de la vida, de la vida),
unirlos, decorarlos, repararlos, sostenerlos, para
recubrir con ellos las noches. Necesito poner la
temible ambigiiedad del tiempo en espera, los mil
dias que ya transcurrieron, las mas de mil noches,
suspenderlas y ahuyentar la codicia. Lo dictaminé
asi debido a la decisién (motivada por un halo
aniquilador) que habian tomado los duefios de la
Compania. La tarea de la deportacién de la cuadra
la dictaminaron después de la realizaciéon de una
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serie de asociaciones constituidas desde una fla-
grante ilegalidad.

Entregada a mi devocion por la noche, volé
hasta el arbol que se enclava en uno de los perime-
tros indetectables de la cuadra. Me estableci con
mis ocho dedos garras en lo alto del tronco para
destacar la belleza de mis plumas que ofician como
orejas. Me dediqué a realzar la auténtica pose buha
conseguida a través de la materializacidon de un
sortilegio de mi, en mi misma. Me propuse jugar
con los designios que dominan cada una de las
vidas debido a la pereza que provoca la repeticion
que asola a los siglos.

Ahora tengo la obligacién de alterar las condi-
ciones asignadas y desplegar una velocidad super-
sOnica para buscar una tregua y diferir asi la noche
del oprobio. Para conseguir la tregua, retrocedi
tiempos o los actualicé o los mezclé para internar-
me en los laberintos de la inteligencia artificial
mediante la captura inalambrica satelital infiltrada
en mi memoria RAM.

Los cuerpos que ocupan las veinte casas se res-
tituyen al integrarse parciamente en mi y vuelven
a habitarse a ellos mismos. Aparecen agudos o
habiles o temerosos. Incisivos. Proclives a la sobre-
vivencia. La oscuridad interceptada por el reflejo
brillante de mis ojos se despliega a su manera para
preparar la posibilidad de una suma de noches
definitivas. Una a una. Las noches. Trepada en el
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arbol recibo la extensa, comun, sensible historia
de la cuadra. Tengo que actuar sus gestos mas re-
petidos, refugiada siempre en la cautela y en la
distancia emocional que debo mantener para que
la oscuridad se vuelva benigna y no los derrote.
Debo medir cada suceso, cada imagen, sopesar las
presencias, precaver mis debilidades y evadir la
abulia. Necesito, especialmente, exacerbar mi co-
nocida, abundante, rigida sensibilidad nocturna
(yo soy una bttha melancdlica). Mi tarea es derribar
las intensas sensaciones de desamparo que me ace-
chan porque ahora debo transitar una perenne
obligacidn a la noche y el deber depredador de
cazar historias y deglutirlas. Nutrirme de historias.

Mi destino es sostenerme erguida en la rama mas
segura del baobab como la péjara que precave la de-
capitacion. Sé que es imprescindible arriesgarme al
caos y aun al posible o al inevitable fracaso. Entiendo
que mi deber consiste en vaciar la basura de mi sis-
tema (nervioso) para potenciar mi propia memoria.

Soy una buha de ojos anaranjados y, en muchas
ocasiones, amarillos. Atrapo velozmente los frag-
mentos conseguidos después de ejecutar feroces
picotazos a mi propio cerebro. Uno y otro. Uno y
otro. Todo parece inverosimil. Caético. Tengo la
cabeza grande y eso produce una mezcla de admi-
racion y burla, pero es la historia enigmatica de
mis 0jos, la vision, el movimiento de mi cabeza
desproporcionada, lo que me permite retardar o
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desplazar el final definitivo de la (tltima) cuadra.
Acepto la constancia del peligro (de muerte) que
me acecha, la zozobra de una alergia cutanea que
habita debajo de mis plumas y puedo vislumbrar,
sin terror alguno, la forma comun de la caida.

Las sombras mas destructivas estan parapeta-
das entre las ramas de un conjunto preciso de ar-
boles controlados por un agente que le pertenece
a la Compaiiia, la mas poderosa de todos los tiem-
pos. Su autoridad se retuerce, gira, se remodela.
Oprime. Ciega. Destruye. La noche me pertenece.
Es mi dominio y mi territorio. Se implementa
mientras circula con una precipitacion avasallado-
ra el aviso de lo que se avecina. Tengo que volcar-
me a escenificar los modos, los pasos, los pensa-
mientos de los vecinos, sus deseos.

En cada ojo tengo tres parpados.

Tengo setenta grados de vision binocular.

El tercer parpado es mi preferido.

Tengo, si, si, tres parpados.

Mil. Dos mil afios. Mas todavia.

Tengo una genética portentosa.

Mi cabeza gira hasta doscientos setenta grados.

Gira debido a las siete vértebras adicionales en
mi cuello.

Soy una buiha enigmatica.

Solitaria.

Silenciosa.

Ellos todavia no me cazan.
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Noche 1

La joven vocera de la cuadra que habita en la casa
3 tose (levemente). Esta dotada de multiples cua-
lidades que despliega de manera infatigable. Su
mente es similar a la de una precursora y avezada
analista cibernética. Ella (ahora mismo) se propu-
so ingresar en la memoria de escenas religiosas
antiguas que sucedieron en el reclusorio que esta-
ba ubicado en la casa 8. Esa era la iinica casa que
entonces (hace ya demasiado tiempo) se sostenia
con un relativo bienestar en la ultima cuadra. Las
otras viviendas estaban asediadas, de manera cre-
ciente, por la urgencia de ahorrar la vida y en ellas
transcurria, inamovible, una escasez que amena-
zaba la sobrevivencia de manera progresiva.

La vocera es poseedora de una gran habilidad
visual que le permite configurar escenarios solidos,
indesmentibles, pues ella esta impregnada por una
capacidad realista que la recorre y le permite rela-
tar los pormenores del pasado de la cuadra y de-
tallar el transcurso (siempre impredecible) de los
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deseos serenos de los habitantes aunque en algunos
tramos del tiempo (no demasiados) ellos pueden
resultar realmente explosivos.

La joven vocera se concentra en denunciar la
estrategia deliberada que justifico la instalacion del
convento (modesto) que las cupulas de la Compa-
fia alojaron en la casa 8. La joven sabia, al igual
que cada uno de los vecinos, que los poderes bus-
caban inculcar una forma de sometimiento incon-
dicional mediante el artificio de distribuir, entre
los vecinos, una fe falsificada. La misién era con-
tribuir a un incesante control de la cuadra median-
te la apropiacidn religiosa de la casa 8 y se propu-
sieron, desde alli, capturar la energia metafisica de
los habitantes e inducir la sumisiéon permanente
para apaciguar las resistencias y asi, sin clamor
alguno, erradicarlos y expulsarlos (en nombre de
Dios) en un futuro exacto que ya habian acordado.

Cuando las monjas la llamaron (de manera
precipitada y urgente) ella entré en la pieza del
convento. Las monjas no podian anticipar que los
vecinos, en el curso de una intensa reunion, la con-
virtieron en la vocera de la cuadra y, ese dia, la
adolescente que era entonces permaneci6 de pie,
mientras enfrentaba las acusaciones de las tres
monjas (carentes de boato) que ejercian un asedio
maniaco ante una falta que ella no habia cometido.
La joven recuerda las actitudes que adopto6 o que
mas bien entendidé que era necesario adoptar. Se
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resguardé en la perspicacia que la caracterizaba
desde su infancia, unos modales sutiles que le per-
mitieron soportar las acusaciones sostenidas, a lo
largo de un tiempo inolvidable, agudo y demasia-
do extenso. Dice que en un primer momento opté
por mostrarse vacilante ante los hechos que las
monjas querian obligarla a reconocer pero, de in-
mediato, impulsada por la velocidad de un instan-
te, comprendié que era imperativo posicionarse y
se refugié en una férrea negativa cuando supo que
cada una de las palabras que decia eran recibidas
por las monjas como si se hubiera precipitado so-
bre ellas una lluvia radioactiva.

En la pequeia pieza del reclusorio habia un
espejo de un tamafno desproporcionado colgando
en la pared. La joven vocera dice que cuando ob-
servo en el espejo la proyeccion total de la imagen
de si misma, desplegada en toda su real dimension,
se reconocio en una perspectiva inédita que la cau-
tivd y entendi6 que ella existia, que contaba con
un cuerpo completo, que tenia cintura, pies y ro-
dillas y eso ocasion6 que se distrajera brevemente
de la insistencia de las monjas que la interrogaban,
la cercaban, la humillaban porque estaban obse-
sionadas por obtener de ella una absurda y deta-
llada confesion. Dejé de lado el espejo y sus pier-
nas, la dimensién exacta de su caderas, se
recompuso y se concentré. Dice que ellas preten-
dian convertir su comentario acerca de un simple
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acontecimiento, del que ni siquiera fue testigo, en
una blasfemia. Supo que le adjudicaron palabras
incriminatorias que ponian en duda la fe que ateso-
raba el convento, un conjunto de frases ateas, que,
segun las monjas, viajaron por los subsuelos de la
cuadra hasta incrustarse en sus oidos guardianes.

La joven, durante el interrogatorio, no recono-
ci6 en ningun instante el tono, la expresién ni me-
nos la actuacion que le adjudicaban a Misael y que,
segun las monjas, ella se habia dedicado a difundir
para promover la blasfemia y extender la calumnia
en torno al convento. Negd haber tenido la menor
noticia de Misael a pesar de las incesantes presiones
para exigir que lo acusara. Ella les asegurd, de ma-
nera reiterada, que jamas lo escucho referirse a la
disposicion exacta de la iluminacién que se des-
plegaba sobre la cama de la madre Margarita. Nego
también que él le hubiera dicho que esa cama pa-
recia un extraordinario papiro que contenia un
relato oriental debido a que el cuadrante de luz le
otorgaba la exactitud y la complejidad de una pues-
ta de sol, emanada desde el sortilegio de un distan-
te y misterioso desierto. No, no, nunca, les dijo a
las tres monjas.

El reclusorio, como toda la (tltima) cuadra,
contaba con una pieza sencilla, pero que preserva-
ba intacta su estructura. Su buen funcionamiento
marcaba una notoria diferencia con el resto de las
casas que estaban afectadas (de manera intensa)
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en el conjunto de sus materiales que se divisaban
himedos, partidos o mas bien descascarados, tan-
to que promovian la devastacion de los bronquios
y aumentaban la falta de sal pero, en cambio, las
paredes del convento conservaban las lineas rectas
que provenian de una sensata aunque modesta
construccion.

Las tres monjas estaban sentadas en sus sillas
y ella, de pie, podia dirigir su mirada a los porme-
nores de la habitacion. Sus ojos se detuvieron en
la pared. La madre Margarita, eso lo sabia toda la
cuadra, habia sacado el crucifijo que antes estaba
colgado en el centro del muro para que destacara
la presencia del Dios mas doloroso y lacerado y,
aunque habia desaparecido, su huella estaba intac-
ta en la muralla con una porfia indeleble, obsesiva,
mediante la imagen blanquecina de una cruz plana,
ausente de cuerpo. La joven vio esa marca que re-
vivia la cruz y pensé que se habia producido un
curioso antagonismo, pues la huella del crucifijo
se debatia entre la presencia y la ausencia. Pero la
vocera dice que desvid su mirada para evitar dete-
nerse en ese detalle. Ya adivinaba que el poder de
esa falta y el duelo por el crucifijo perdido se habia
instalado en las células alteradas de las monjas.
Presentia que se avecinaba una salida, o mas bien
una estampida, provocada por el poder inconmen-
surable de la marca impresa de un Dios crucifica-
do, que ya habia emprendido la fuga de ese lugar
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modesto que no estaba a la altura de la tarea que
le imponia su sagrado reinado transplanetario.

Ella dice que, desde los bordes del espejo, pen-
s6 que las monjas se veian derrotadas o avasalladas
por una fe decorativa y el rencor demasiado visible
ante la tarea monotona de producir las hostias que
preparaban al amanecer mediante el manejo de
una maquina antigua que destacaba por su lentitud
e insignificancia. Las tres monjas elaboraban las
hostias por instruccidn del viejo sacerdote que vi-
gilaba el convento. Los vecinos decian que el cura
iba una vez al mes, se sentaba en la pequena salay
tomaba con una satisfaccién indesmentible el vaso
de vino (sagrado) que le servian. Pero ellas se sen-
tian vigiladas y, ante la posibilidad de una embos-
cada, producian hostias crujientes cada dia para la
incierta visita. Después, el cura solo las visitaba
una vez al afio, después nunca, pero las monjas ya
estaban obligadas al proceso de la maquina.

La vocera asegura que esas monjas pensaron
que su lengua era extremadamente real y se unie-
ron (las tres) para impedir que venerara la vida y,
en cambio, esperaban que se plegara, como ellas,
a un sacrificio incesante. Dice que las (tres) mon-
jas y su interrogatorio fueron el primer sintoma
que desencadend en su mente la certeza de que
estaba expuesta a una persecucion intermitente.
Una certeza que pudo comprobar en la sucesion
de acontecimientos adversos, un conjunto de ca-
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lumnias de las monjas en su contra, provocadas
por el oficio negativo que estaban obligadas a cum-
plir. Pero el prolongado curso del interrogatorio
generd en ella sensaciones paralizantes, plagadas
de inseguridad, que la atacarian en algunos tramos
de su vida.

Dice que las monjas, sus primeras persecutoras,
pretendieron doblegarla pero ella se apegé a la
costumbre conocida de negar uno a uno los cargos
que le imputaban. Se volcé a rechazar la acumula-
cién de hechos que nadie podia comprobar porque
eran un conjunto absurdo de suposiciones. Dice
que ese encuentro presagiaba que querian para ella
una concurrida crucifixion de lujo. O quizas pre-
tendian cumplir las érdenes destructivas y férrea-
mente secretas que estaba acordando en ese tiem-
po la Compaiia mas poderosa (del mundo) para
ofrecerla como un trofeo para la decapitacion,
justo cuando ya se vislumbrara la claridad vaga-
mente perturbadora de un amanecer (después de
los mil dias y mds de mil noches) que ya estaba
determinado por la decisidon aniquiladora en con-
tra de la cuadra. Dice que vio, con el mismo asom-
bro de los relatos antiguos, la figura multiplicada
de esas tres entidades originando una anacrénica
curiosidad biblica. Negé todo hasta que se canso6
de negar y las monjas asumieron su fracaso.

Después, volvio a su casa, la 3, sumida en una
compleja confusion. Volvid ansiosa por aclarar su
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mente y ordenar los acontecimientos que habia
experimentado. Volvio triste. Pero su madre, que
era tan distante como una galaxia apenas avistada,
le dijo, con un tono esquivo y hasta cierto punto
irreflexivo, estas creciendo y tu nueva altura te
confunde y te persigue, pero no las monjas, las
monjas no. Lo imaginaste. Se lo dijo después de
que ella le habl6 en medio de extensos quejidos y
le explicaba, con detalle, la impotencia que le pro-
vocaron las monjas. Ella, su madre, le repiti6 las
monjas, no. Las madres forman parte de la ruta a
un monasterio mucho mas amplio y mas divino,
el convento que vimos juntas, ;te acuerdas?, las
monjas, no, ellas estan haciendo su largo camino
hacia la santidad, ;entiendes?, repitio. Ella dice,
con un tono perfecto, que sintié el impacto de una
rafaga de injusticia cuando comprendié que su
madre se habia aliado de un modo oscuro, impo-
sible de dilucidar, a las monjas, sus perseguidoras.
;Buscaba su madre redimirse ante el terror que
provocaba la huella que dictaminaba el vacio de la
cruz? Después la justificd. Entendié los miedos, el
odio. La vocera detect6 en su madre una forma
retorcida de la ira enmascarada que la atormentaba.
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