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No encontrarás 
una descripción de edificios que 

albergaron a locos, sino matices y anécdotas 
de los locos y los cuerdos que los habitaron. 

El protagonista de los dos libros anteriores (sobre 
cementerios y cárceles) escribe cartas al autor durante 

la pandemia y en cada una le habla de un manicomio distinto.

Los relatos están plagados de anécdotas, unas muy desagradables 
y otras más asequibles, incluso las hay divertidas y, sin duda, 
todas sorprendentes. No se recrea en el morbo, te engancharás 

y querrás saber, pero no sufrirás más de la cuenta.

Al final de cada capítulo encontrarás una película y una 
canción que tienen alguna relación con el manicomio 

explicado.  Como colofón, hay una cita 
de personajes conocidos.
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C A R T A  1

HOSPITAL 
DE LOS INOCENTES 

Valencia
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El inicio de un nuevo encuentro

Antes de regresar a Barcelona, decidí dar una vuelta por el cas-
co antiguo de Valencia, esperando que llegara la hora en que 
debía partir el tren desde la estación del Norte. Me había despe-
dido de la hija de mi amigo prometiéndole que regresaría, a lo 
sumo, tres semanas después. A mi amigo solo le di un beso en la 
frente y me aparté rápido para que no me viera llorar.

Pues, como le digo, paseé por el casco antiguo de la ciudad. 
En esa improvisada ruta sin rumbo, contemplé la torre del Mi-
calet y las de Serrano. Entré en la plaza Redonda y disfruté con 
los coloridos mostradores de hortalizas expuestas para su venta 
en el Mercado Central. Iba de un lado a otro como un perro 
vagabundo en busca de caricias. En esa ruta espontánea, llegué 
a detenerme en el parque que circunda la biblioteca pública y 
allí vi una solitaria puerta de piedra sin muros que hicieran 
comprender su utilidad. Ese lugar, tiempo atrás, había sido un 
hospital y esa puerta era la que daba acceso al recinto.

Hay un cuadro del Joaquín Sorolla en el que se puede obser-
var a un fraile con hábito blanco que se pone delante de un 
grupo, mitad niños, mitad adolescentes, que con piedras en las 
manos intentan lanzárselas a una persona que se halla caída en 
el suelo. El pobre hombre que ve lo que le viene encima intenta 
taparse con las manos para que las piedras que le arrojan no le 
alcancen en la cabeza. El cuadro lleva por título El padre Jofré 
defendiendo a un loco. Se distingue al momento quién es el 
fraile y quién el loco. No hay constancia de la identidad del loco; 
en cambio, queda claro cuál es el nombre del fraile por el título 

19
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de la obra, no es otro que el padre Jofré, fray Joan Gilabert 
Jofré.

La escena que plasma la pintura es un hecho histórico que 
ocurrió el 24 de febrero de 1409. Ese día, fray Jofré iba camino 
de la catedral de Valencia para impartir el sermón del domingo 
de Cuaresma. La escena del lienzo refleja lo que vivió el fraile 
cuando se encontró con esas personas apedreando a un pobre 
enfermo mental.

Tanto le afectó lo que había visto, que se tomó la libertad de 
modificar el sermón improvisando otro, más directo y humano, 
a favor de los locos que vagaban por la ciudad y que no recibían 
ningún tipo de asistencia ni de consuelo.

En el sermón, el padre Jofré habla de la necesidad de que la 
ciudad cuente con un hospital donde los pobres inocentes y fu-
riosos sean acogidos en beneficencia. Pobres inocentes y furio-
sos, con esa dulzura y a su vez firmeza, define a los locos que 
vagan por las calles de Valencia sin cobijo ni alimento. Con me-
dida oratoria, habla de que esos pobres inocentes pasan hambre, 
frío, sufren injurias y son despreciados por quienes se les cruzan. 
Remarca, en ese histórico sermón, que los locos, al no saber pe-
dir, no encuentran sustento y deambulan por las calles donde 
son vejados y, en ocasiones, les dan muerte sin miramientos y esa 
despreciable acción queda sin castigo. Asimismo, continúa, a al-
gunas mujeres las avergüenzan con las obscenidades que pro-
nuncian a su paso y hay pobres furiosos que hacen daño a mu-
chas personas que van por la ciudad. Y concluye que sería buena 
cosa y obra muy santa que, en la ciudad de Valencia, fuera levan-
tado un hospital en que semejantes locos e inocentes estuviesen 
de tal manera cuidados que no tuvieran que ir por la ciudad ni 
haciendo daño ni que les fuese hecho.

Fray Jofré es persona con grandes dotes oratorias y pone tan-
ta pasión en sus palabras que los nobles de la ciudad no dudan 
en realizar donativos.

En mayo del mismo año 1409, se iniciaban las obras de uno 
de los primeros centros psiquiátricos de la historia, el Hospital 
dels Innocents o de Folls de Valencia que así es el nombre que 
recibe. El monarca de la Corona de Aragón Martín el Humano 
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dio licencia a la nueva institución, y el pontífice Benedicto XIII, 
ese al que conocemos como el Papa Luna, le concedió derechos 
especiales e inmunidades.

Fue tanta la importancia y el prestigio que adquirió el hospi-
tal, que Lope de Vega en su obra teatral Los locos de Valencia lo 
pone en boca de uno de sus personajes y le dedica una frase: 
«Tiene Valencia un hospital famoso, adonde los frenéticos se 
curan con gran limpieza y celo cuidadoso».

Vuelvo a mirar el cuadro que pintó Sorolla y reparo en un 
detalle. El hábito que viste Gilabert Jofré es de color blanco. Ese 
color era el que llevaban los miembros de la Orden de la Merced, 
los mercedarios. La función de esa orden mendicante era la re-
dención de los cristianos cautivos en manos de musulmanes.

Esa reflexión me conduce a pensar que los mercedarios, en 
sus estancias en tierras islamizadas, copiaron algunos conoci-
mientos de los pueblos árabes, que en medicina nos llevaban bas-
tante adelanto.

El Corán, en la sura IV, versículo 4, deja escrito: «No confiéis 
a los ineptos los bienes que Dios ha confiado a vuestro cuidado 
como un fondo; pero, administrándolos vosotros mismos, sumi-
nistradles de este fondo alimento y ropas y emplead con ellos un 
lenguaje dulce y honesto».

Los árabes crean los maristanes, que eran edificios donde se 
cuidaba a los enfermos y los trataban de sus patologías mentales. 
Estos hospitales eran públicos, y estaban promovidos por emires 
o gobernadores, que no estaban adscritos a ninguna mezquita.

En la España árabe, Granada contaba con un importante 
maristán construido entre 1365 y 1367 por el sultán Muham-
mad V, que pretendía, con esta obra, obtener la misericordia de 
Dios. No es descabellado pensar que fray Jofré hubiera oído 
hablar de esos hospitales para locos y quisiera algo parecido 
para Valencia.

El maristán se encuentra en el barrio granadino de Axares y es 
el único edificio de este tipo que en la actualidad se conserva en 
Europa. Estuvo funcionando como hospital hasta la conquista de 
Granada por los Reyes Católicos. En 1502 se convirtió en Casa 
de la Moneda. En 1590 el inmueble se vio afectado por una ex-
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plosión de pólvora en un molino cercano. Entre finales del 
siglo xviii y principios del xix se habilitó el edificio como casa de 
vecinos. Este inmueble, en su tiempo, también tuvo funciones de 
cuartel y presidio. Cuando lo visité era un solar con una construc-
ción derruida casi en su totalidad. Por suerte, creo que de aquí a 
un tiempo no muy lejano volverá a tener el esplendor que en un 
tiempo ostentó, pues hará un par de años leí en la prensa que 
unas importantes obras de restauración iban a empezar a reali-
zarse en breve.

En esa época en que funcionó el maristán de Granada, en la 
Europa cristiana, el tratamiento de enfermedades mentales era 
de índole penal o religioso. Solo había dos tipos de locos: o se 
era un loco delincuente o un loco endemoniado, no había más 
divisiones. En cambio, en la cultura musulmana, los enfermos 
mentales eran recogidos en los maristanes y se disponía a los 
pacientes en distintas alas del edificio, según la gravedad de su 
enfermedad. Para su tratamiento se les destinaba una terapia ba-
sada en la música, la luz, el sonido del agua de las fuentes y la 
tranquilidad.

A miles de kilómetros de Granada, en el maristán de Damasco 
(hoy convertido en Museo de las Ciencias y de la Medicina), 
construido en 1154, se puede ver una especie de xilófono que se 
realizó siguiendo las instrucciones dadas por los médicos para 
tratar cada caso clínico con una combinación distinta de notas 
musicales. Instrumento similar al que se ve en ese museo debió de 
poseer el maristán de Granada, puesto que también en él las te-
rapias deberían incluir conciertos para los internos y puede que, 
como en Damasco durante la hora de paseo por el patio, una 
orquesta interpretara las piezas musicales incluidas en la prescrip-
ción médica. Ritmo, melodía y armonía al servicio de la ciencia.

Disculpe mis digresiones, que temo que en todo cuanto le es-
criba van a estar presentes, porque con el paso de los años los 
pensamientos acaban volando de aquí para allá sin control, sin 
orden, sin concierto y con escasa cronología.

Regresaba en el tren con destino a Barcelona cuando, no sé 
por qué motivo, me vino a la memoria el cuadro Corral de locos de 
Francisco de Goya, que pintó en la última década del siglo xviii. 
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En él se pueden observar a dos enfermos del Hospital Real y 
General de Nuestra Señora de Gracia de Zaragoza pelearse des-
nudos entre un corro de internos. Un guardián intenta separar a 
los combatientes azotándolos. Si he dicho tan seguro que los 
enfermos son del hospital de Nuestra Señora de Gracia, es por-
que el propio Francisco de Goya escribió al político Bernardo de 
Iriarte comentándole que la escena representaba lo que había 
presenciado en el manicomio de Zaragoza. Esa escena debió de 
contemplarla en alguna de las visitas que realizó para ver a dos 
tíos suyos por parte de madre, naturales de Fuendetodos en Za-
ragoza, ya que documentalmente consta que estuvieron encerra-
dos en dicho hospital dos internos de apellido Lucientes.

La historia del hospital psiquiátrico de Zaragoza comienza en 
1425, siendo voluntad del rey don Alonso V de Aragón la crea-
ción de un establecimiento benéfico que abriera sus puertas a 
todos los dolientes que allí se presentaran, atendiendo a enfer-
mos comunes y a dementes también. Casi cuatro siglos después, 
un francés, Philippe Pinel, de quien le hablaré cuando le cuente 
los manicomios de París, ya que fue uno de los grandes en el 
mundo de la psiquiatría, no pudo dejar de admirar el psiquiátri-
co de Zaragoza, manifestando que era un hospital abierto a los 
enfermos de todos los países, de todos los gobiernos y de todos 
los cultos.

A Pinel le sorprende que los enfermos cultivasen el campo y 
lo beneficioso que resultaba semejante trabajo para los demen-
tes. No puedo dejar de transcribir íntegro lo que escribió haber 
visto en Zaragoza, ya que me siento incapaz de resumirlo:

Desde la mañana se les ve separarse con alegría por las diversas 
partes de un vasto cercado dependiente del hospicio, repartirse 
con una especie de emulación los trabajos propios de la estación, 
cultivar el trigo candeal, las legumbres, las plantas de los huertos, 
ocuparse por turno en la cosecha, la trilla, la vendimia, la recolec-
ción de aceitunas, y en volver a encontrar por la noche, en un 
asilo solitario, la calma y un sueño tranquilo. Una experiencia 
constante ha enseñado a las autoridades del asilo que ese es el me-
dio más seguro y eficaz para recobrar la razón.
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Del manicomio de Zaragoza constan dos cuadros firmados 
por Francisco de Goya. Uno es el ya mencionado Corral de lo­
cos, y el otro es Casa de locos, que pintó unos veinte años des-
pués del anterior. El cuadro muestra una imagen sobrecogedora 
de un grupo de enfermos que se encuentran dentro de un edificio 
austero, oscuro y con una única ventana enrejada en lo alto. Más 
parece una cárcel que una institución para el cuidado de los pa-
cientes mentales. Vemos figuras desnudas en un estado de frene-
sí que se agitan, o que lloran y se lamentan tiradas en el suelo.

La noche del 3 de agosto de 1808, durante la guerra de la 
Independencia, el hospital quedó totalmente destruido por los 
bombardeos de las tropas napoleónicas. Los archivos del hospi-
tal y su biblioteca quedaron reducidos a cenizas. Ironías del des-
tino, Philippe Pinel, que tantos elogios había gastado contando 
sus excelencias, en esos momentos ostentaba el cargo de médico 
consultor del emperador Napoleón Bonaparte.

Una semana después de mi llegada a Barcelona, vino este ines
perado confinamiento y no me pude poner en contacto con us-
ted. Los días se me hacen largos y pensé que habiéndole contado 
sobre cementerios y cárceles, por qué no continuar con otros 
templos del dolor, los manicomios. De este modo, yo mataré el 
tiempo escribiendo, y usted espero que leyéndolo. Por eso me he 
decidido a escribirle esta primera carta.

Al final de cada carta que le envíe le recomendaré una película 
y una canción, para de esa manera alargar un poco más la dis-
tracción que espero nos haga olvidar por unos momentos la mal-
dita pandemia que nos mantiene prisioneros. Lo que unificará 
películas y canciones es que estarán relacionadas con la locura y 
con los manicomios.

* * *

Le animo a que se pare a escuchar la canción de Joan Manuel 
Serrat «De cartón piedra». La letra nos habla de un joven que se 
ha enamorado de una bella maniquí de cartón piedra, de ahí el 
título, a la que contempla enamorado a todas horas en el escapa-
rate de una tienda. Su final es tan poético como en cierta medida 
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triste: «Y entonces, llegaron ellos. / Me sacaron a empujones de 
mi casa / y me encerraron entre estas cuatro paredes blancas / 
donde vienen a verme mis amigos. / De mes en mes. / De dos en 
dos. / Y de seis a siete».

Y ya que le he hablado de manicomios españoles, la pelícu-
la que le recomiendo no puede ser de otra nacionalidad que no 
sea la española. Hay varias que podrían estar, pero me decido 
por Manicomio, que codirigieron en 1953 Luis María Delgado y 
Fernando Fernán Gómez, quien se reservó el papel principal. Ma-
nicomio cuenta la historia del día en que el protagonista decide 
visitar a su prometida en el manicomio donde ella trabaja. Allí co-
nocerá las historias de algunos de los profesionales y enfermos 
presentes. En diferentes episodios, se irá descubriendo el estado 
psicológico de varios de sus habitantes. Entre sus curiosidades, 
decirle que uno de los actores es el premio nobel Camilo José 
Cela, quien interpreta un pequeño papel en el que debe comer 
hierba y lanzar coces.

* * *

A partir de esa primera carta, que leí de un tirón, los días fueron 
muy diferentes a los anteriores. Mis compañeros en las multicon-
ferencias se dieron cuenta del cambio en mi carácter y me lo llega-
ron a decir. Con esa primera carta descubrí que cuando se espera 
alguna cosa, la vida adquiere un sentido y es más fácil afrontar el 
futuro, por duro que se presente. Aproximadamente cada tres días 
me encontraba con una carta en el buzón. Llevar la bolsa al conte-
nedor quedó relegado a un segundo término.
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