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La mayor parte de las malas acciones de los
hombres vienen a su encuentro enmascaradas
bajo la apariencia de la necesidad; luego, co-
metida la mala accién en un momento de eufo-
ria, de temor o de delirio, nos damos cuenta de

que podria haberse evitado pasando de largo.

ALEXANDRE DuMas,

El conde de Montecristo, 1844

Lo Ginico inmutable en este mundo es el cambio, el
constante movimiento. Hasta el mas tranquilo e 1dili-
co de los paisajes palpita en incansable trdnsito. Ahora
mismo, en este instante, un mirlo acudtico sale de su
nido hecho de musgo y alza el vuelo. Desde el aire
atraviesa sauces, plataneros, castafios y abetos del valle
de Puente Viesgo. La naturaleza decora el ambiente de
forma poderosa, y el vigor de drboles centenarios des-
pliega una cadena de vida y color que embriaga el am-
biente, amable y acogedor. Todavia hace frio, pero el
invierno estd a punto de despedirse. El mirlo, ajeno a
la belleza en la que habita, se desliza con suaves pirue-
tas por el aire. Su pequeiia y rechoncha figura negra



dibuja una ruta que sigue el curso del rio Pas, de poco
calado y aguas cristalinas. El paisaje, frondoso y ya
casi primaveral, se despliega bajo su cuerpecillo como
un mapa que, al abrirlo, es un suefo.

El mirlo se prepara para descender, sumergirse y
cazar. Cuando tome a su presa —tal vez un pequefio
insecto—, apenas ningn habitante del bosque aprecia-
rd el cambio que supone esa inevitable ejecucién, nece-
saria para la supervivencia; sin embargo, y con las otras
muertes invisibles que ya hayan sucedido para entonces
en la espesura, todo el ecosistema serd distinto.

Pero no perdamos de vista al mirlo. El diminuto
pajarillo, que no estd hecho para cavilaciones sobre la
existencia, comienza a aproximarse al agua. En su
descenso, tampoco él aprecia el terrible cambio que
estd sucediendo en las entranas del gran edificio con el
que comparte el rio. Si quisiera, podria desviar su ca-
mino y dirigirse hacia el Gran Hotel Balneario de
Puente Viesgo para sobrevolar los lucernarios del
enorme Templo del Agua, que se esconde como un
tesoro en el luminoso s6tano de las instalaciones.

Mil metros cuadrados y una enorme piscina a
treinta y dos grados centigrados con cascadas, cuellos
de cisne, burbujeantes camas de agua y varios jacuzzis.
Sin duda, la elegancia de las instalaciones y el apacible
paisaje que se aprecia desde sus ventanales hacen del
Templo del Agua un agradable y lujoso paraiso. Sin
embargo, una dramdtica turbacién parece crecer en su
interior. Un crimen, brutal y despiadado, acaba de
ejecutarse. Su efecto se desparrama por la instalacién
como si se tratase de una incontenible cascada llena de
veneno. El impio delito va a ser descubierto muy
pronto. ;Quién podria imaginar una forma tan terri-
ble de despreciar la vida?
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Acerquémonos. Si nos asomamos ahora mismo al
interior del complejo termal, podremos comprobar
cémo el joven Pau Saiz, mareado, intenta levantarse
de la tumbona. Solo unos minutos antes se habfa recli-
nado alli mismo con gesto despreocupado. Ahora, su
cabello rubio se adhiere pegajoso a los laterales del ros-
tro por culpa de un sudor frio y enfermizo, y él se pre-
gunta por qué alguien ha apagado las luces. Sin em-
bargo, el Templo del Agua es un lugar blanco y azul,
donde las piscinas y los chorros de luz lo llenan todo; la
claridad ilumina el espacio desde los grandes ventana-
les y desde los enormes tragaluces del techo, pero Pau
siente que ha anochecido de repente, pues hasta el aire
se vuelve a cada segundo mas oscuro. El joven, de ape-
nas treinta afos, tiene un cuerpo atlético y fibroso, re-
sultado de un ejercicio regular y una vida saludable.
Sin embargo, percibe con estupor que sus fuerzas lo
han abandonado de repente. Le duelen los ojos, nota la
garganta terriblemente reseca y es incapaz de soportar
el hedor: es una pestilencia extrafa, que atina el fuerte
olor de lo que parece un desinfectante y de algo mas,
entre dulce y acre, que resulta indescriptible.

Entretanto, y como suele ser habitual en los bal-
nearios, el hilo musical suena suave y tranquilo, calido.
La voz de Noa canta Beautiful That Way y parece que-
rer llevar a los usuarios de la piscina hacia el relax defi-
nitivo, hacia una especie de paréntesis vital en el que la
calma lo inunde todo. Sin embargo, Pau solo ve a su
alrededor muertos o a personas que, con suerte, solo
han perdido el conocimiento. Algunas flotan ya boca
abajo en la piscina, y otras se retuercen en el suelo, to-
siendo, vomitando y a punto de desmayarse. El conoce
a todos y cada uno de esos seres humanos que agoni-
zan: habfan cerrado el complejo termal para ellos du-
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rante dos horas. Una reunién social de trabajo impor-
tante, de apenas veinte personas contando a sus acom-
pafiantes, celebrada en el balneario. Tras la cena de
negocios, un suefo reparador y un copioso desayuno.
Unos masajes, algunos tratamientos en la galeria de
bafnos bien temprano y el broche de oro en el Templo
del Agua. Solo quedaba una reunién para comer y des-
pedirse hasta muchos meses mas tarde. ;Cémo iba na-
die a imaginar que aquel bafio serfa el Gltimo?

Por fin, logrando reunir unas fuerzas que se dilu-
yen por no sabe dénde, el joven logra levantarse de la
tumbona. Entre la penumbra que es capaz de vislum-
brar, comprueba que su tio Ifiaki estd cerca y se apro-
xima unos pasos. Transcurren unos segundos hasta
que se da cuenta de que su tio ya no respira; en su ros-
tro ha quedado dibujada una terrible mueca de panico
que ahora mira, inexpresiva, hacia el techo de las ins-
talaciones. A su lado, una persona que no es capaz de
reconocer echa espumarajos por la boca, y Pau, ya aje-
no a cualquier reaccién emocional que no sea el espan-
to y su propio miedo, se sorprende de que un ser hu-
mano pueda generar tantisima espuma. Al poco, se da
cuenta de que quien agoniza de forma tan horrible es
el sefior Borras; a su lado, reconoce a Alvaro Costas,
un empresario de Valencia calvo y con sobrepeso que
ahora parece dormido, encogido en posicién fetal en el
suelo.

El joven, trastabillando y tropezando consigo mis-
mo, consigue caminar unos pasos hacia donde recuer-
da que se encuentra la recepciéon del Templo del
Agua. Aunque no siente frio, su cuerpo comienza a
temblar. Le parece distinguir en el suelo, mas alla y en
la penumbra, a Elisa Wang, la joven directora de co-
municaciones de una empresa de Médlaga que conocid
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la noche antes. Le ha parecido que Elisa al principio
estaba sentada, para tumbarse después en un movi-
miento un poco extrafio. Ahora, sorprendentemente,
recuerda de pronto como la jornada anterior le habia
impresionado su belleza exética e hibrida, entre euro-
pea y oriental, y su natural elegancia al moverse y al
hablar. Su piel le habia parecido de porcelana. Ahora
la joven estd definitivamente tumbada boca arriba,
con su largo cabello negro dibujando ondas sobre el
suelo. Todos llevaban un gorro para la piscina, pero a
ella se le ha debido de caer cuando se ha desplomado.
Pau se agacha con torpeza y comprueba que, en efecto, la
mujer ha perdido el conocimiento. Intenta reanimarla 'y
la zarandea débilmente sin ningan resultado. Por un
instante ella abre sus delicados ojos rasgados, pero al
momento parece sucumbir ante el peso de un suefio
toxico y profundo; también él, aterrado, se da cuenta
de que su mente se desliza hacia un abismo donde no
hay nada, solo silencio y oscuridad. Comprende que,
si quiere sobrevivir y lograr salvar a alguien, debe con-
tinuar con su idea inicial y salir de aquel espacio lo an-
tes posible. Necesita aire, luz. Dirige su mirada hacia
la salida y ve cémo, por fin, al otro lado de unas exube-
rantes plantas y una cristalera que lo separa de la re-
cepcidn, una empleada del balneario ya camina hacia
ellos y se detiene, aténita, al descubrir la horrible ma-
sacre. El hecho de contemplar un oasis de agua tan be-
llo cubierto de personas agonizantes y retorcidas
por el suelo debia suponer un impacto para cualquie-
ra. Y no solo resultaba aterrador el dramatico lienzo
que se habia dibujado en solo unos minutos; la incer-
teza de qué habria podido suceder producia una sen-
sacién mucho mds inquietante. Ante un accidente o
incluso un crimen, un testigo tal vez pudiese reaccionar
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de forma més o menos acertada; sin embargo, ante un
enemigo invisible que asfixiaba a sus victimas, ;qué
hacer?, ;qué decisiones tomar, si ni siquiera la propia
integridad estaba a salvo?

Pau cree advertir cémo la mujer gesticula con gra-
vedad, grita y avisa a alguien, para después bajar co-
rriendo las escaleras y dirigirse hacia donde él se en-
cuentra. Al instante comprende la intencién de la
empleada de aproximarse lo mas rapidamente posible,
tiene un Ultimo instante de lucidez y, mientras ella co-
rre con un gesto de horror en el rostro, logra alzar una
mano en sefal de que se detenga. Acierta a decir un
«No» desesperadoy senala, con mano trémula, prime-
ro, hacia el montén de lo que él ya cree que son cada-
veres 0, al menos, personas que han perdido el conoci-
miento. Después, nervioso, dirige su gesto hacia una
pequena y bonita bolsa que esté cerca del cuerpo de su
tio Inaki. Del sencillo recipiente todavia mana un del-
gadisimo hilo de fluido espeso y extrano, que a pesar
de su densidad parece cera liquida transparente. Quie-
re explicarle que todo comenz6 con ese pequeno reci-
piente, que recuerda que sacaron de una cajita azul,
pero no se siente capaz.

La empleada comprende igualmente el mensaje de
Pau, tal vez por su seial o por el extrafo olor de la sala,
y se lleva un panuelo al rostro para evitar respirar di-
rectamente el aire, que ya adivina ponzonoso. Intenta
coger a Pau por la cintura para que se apoye sobre ella
y asi pueda caminar hacia la salida, pero el muchacho
parece ahogarse.

Eljoven busca serenidad y dominio de si mismo en
su interior e intenta respirar profundamente, pero le
resulta imposible. Se siente materialmente incapaz de
llenar sus pulmones. El aire, de repente, es como si hu-
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biese desaparecido. Pau nota como si de pronto se le
vaciase la cabeza, convertida en un recipiente inatil, y
se desploma ya sin conocimiento sobre el elegante en-
losado.

Entretanto, en el hilo musical, Noa termina la can-
ci6n y recuerda con su suave color de voz que debemos
sonreir sin ninguna razén y amar siempre con la en-
trega limpia e inocente de los nifos. Afuera, el pizpi-
reto mirlo ya ha atrapado un diminuto pececillo y se lo
ha tragado en un tnico gesto. Sale del rio y alza el vue-
lo para continuar disfrutando de la musica del agua 'y
de su florido y verde paraiso. Cuando a lo lejos co-
mienzan a escucharse las sirenas de emergencia, el pa-
jaro ya se encuentra recogido en su nido y el mundo
aparenta seguir siendo un lugar tranquilo y quieto.
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