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EL CORREO ENSANGRENTADO 

El abogado no deja por escrito nada sobre el primer encuentro que 
mantuvo cara a cara con uno de los montoneros; tampoco sabrá si 
era la misma persona que al teléfono se hace llamar Güemes. Mu­
cho menos imagina que Roberto Quieto haya sido su interlocutor. 
Pero siente el impacto del memorándum sobre la compañía que 
le entregaron ese día con la fuerza de un rayo. 

El informe elaborado por Born III a pedido de sus captores tie­
ne un primer efecto inmediato: es tan detallado que Videla Aran­
guren concluye sin margen de duda que su autor ha decidido ser 
otro protagonista más de la negociación. 

Ya tenía suficientes indicios de que el heredero participaba de la 
conversación, pero nunca lo imaginó tan activo, tan involucrado en 
los intercambios sobre el valor de Bunge y Born y sus posibilidades 
económicas. Deberá aceptar que la discusión tiene por lo menos tres 
patas, y por momentos no sabrá a cuál de los dos Born obedecer. 

En cambio, la consecuencia principal del memo queda regis­
trada en las cintas con las que graba sus conversaciones telefónicas 
para control de La Maison: por fin, Born II le hace llegar a los 
secuestradores de sus hijos una primera oferta concreta.

Sucede poco antes del fin de 1974, cuando Jorge y Juan llevan 
tres meses y medio de cautiverio. 

Ofrece quince millones de dólares. Por los dos.
No es una cifra caprichosa, le advierte Videla Aranguren a Güe­

mes; es el diez por ciento del valor de Bunge y Born:
— Creo que eso es fácil de demostrar — lo desafía— . Pregunte y 

pida usted una apreciación del aspecto patrimonial de la empresa. 
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En ningún lado, deducido activo y pasivo, vendiendo todo, estamos 
en más de ciento cincuenta millones de dólares.

Ante la indiferencia de Güemes, el abogado le pedirá que por 
favor le haga llegar también a Jorge ese ofrecimiento que a él le 
despierta tan poco entusiasmo: apuesta a que su reacción sea di­
ferente.

— Si usted quiere, yo le puedo decir a Jorge — le concede Güe­
mes en tono veleidoso, para darle a entender que no se haga ilu­
siones, porque las cifras que mencionan en Piojo 2 son mucho más 
elevadas— . De cualquier modo, esta discusión es de nunca acabar: 
usted plantea una cosa que está en las antípodas de lo que nosotros 
planteamos. No se arrimaría ni al veinte por ciento.

Los montoneros exigen cien millones de dólares, y ellos arri­
man quince millones. No parece una oferta seria. El desprecio por 
la oferta enfurece al abogado:

— Mire… la nuestra me parece una cifra tremenda. Cualquier 
banco, el Banco de Galicia, por caso, tiene en su tesoro ocho mil 
millones de pesos. Yo le estoy ofreciendo veinte mil millones: no 
me alcanzaría con agarrar dos bancos y vaciarlos íntegramente 
para entregarles todo ese dinero a ustedes.

— No, no. Mire, Reyes, a mí me informaban que Jorge — Güe­
mes pronuncia el nombre con un énfasis particular, como si le 
pusiera mayúsculas—  el otro día, por escrito, reveló que ustedes 
tienen capacidad… escuche bien: capacidad para juntar en­el­acto 
— esta vez junta las palabras para reforzar la idea de la inmedia­
tez— , como una primera cuota, más de veinticinco millones de 
dólares. Es decir, arriba de cincuenta mil millones de pesos.

— ¡¿Eso le escribió Jorge?! 
Videla Aranguren se sobresalta. Creía que había agotado las 

sorpresas que el hijo mayor le podía deparar.
— En efecto: usted está ofreciendo menos de la mitad de lo 

que tienen a mano.
— Pero ¿eso es lo que escribió Jorge? — la incredulidad lo  traba.
— Sí, sí — se deleita Güemes.
— No. No puede ser.
— Él hablaba de una primera cuota, ¿eh?, de un primer desem­

bolso de veinticinco millones de dólares. Con lo que tienen a mano 
— dice, como si hablara de un vuelto— . Después sí, conseguir las 
otras cuotas puede implicar un poco más técnicamente.
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— No, no… yo le ofrezco una cifra que me parece realmente 
anormal… créame…, piénselo, estúdielo… — Videla Aranguren 
no encuentra palabras que lo satisfagan— . No puede ser lo que 
dice Jorge.

— Mire que entiende un poco de eso — se pavonea Güemes—  
¿eh?

— Seguramente que entiende, pero está totalmente equivoca­
do. Está trastocado.

— No, ¡qué va a estar trastocado! ¡Está plenamente lúcido! Él 
sí plantea que técnicamente es muy difícil conseguir todo en un 
paquete junto, ¿no’cierto?, pero en cuotas de veinticinco millones 
de dólares puede andar.

— ¡Oigame! Yo lo lamento de todo corazón, pero así no vamos 
a llegar a nada concreto. ¡Esto está totalmente fuera de cuestión!

— Si quiere le puedo mandar a preguntar a Jorge cómo se 
puede conseguir inmediatamente esa primera cuota. Pero igual 
estamos lejísimos, le reitero: lo que usted plantea no se arrima ni 
al setenta ni al ochenta por ciento.

La conversación se estanca. Videla Aranguren siente el impulso 
de cortar, pero aún tiene un pedido:

— A mí lo que me gustaría mucho es tener algún papelito de 
los muchachos. Algo actual ¿no? Aunque sea un saludito navideño.

Recibe la respuesta el mismo 24 de diciembre por la mañana. 
Los hermanos están por entrar en el año 1975 casi sin advertir­

lo. Ni en Navidad ni en Año Nuevo sus guardias les van a ofrecer 
un menú especial; por el aislamiento sonoro de las celdas, tampoco 
escucharán los fuegos artificiales. Casi nada altera la rutina. Solo el 
detalle de las cartas que les han pedido que escriban con saludos 
especiales para sus familias.

— Tengo para usted esas cartas — le anuncia Güemes al aboga­
do— . Las puede retirar en Rivadavia 2352, en un bar que se llama 
Garibaldi. Están en el segundo water, detrás de la tapa del botón 
del depósito del baño. Hay un sobre con varias cartas. Hay una 
carta para don Mario, hay una carta de los dos muchachos para la 
familia y para todo el mundo en general, digamos. Después le puse 
una carta vieja, del mes pasado, que me llegó un poco más tarde 
pero que yo considero importante porque demuestra el estado 
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de ánimo de los dos muchachos. Yo se la pongo igual, creo que 
es interesante que la lean para que tengan una idea de cómo se 
sienten ellos ahí dentro.

— Me imagino que no se deben sentir muy contentos. Nadie 
se sentiría contento en su situación. Voy para allá a levantar eso. 
Antes tengo algo que decirle.

— Dígalo — se intriga Güemes.
— Antes le ofrecí veinticinco mil millones moneda nacional. 

Ahora hemos recibido algunas respuestas de los créditos que he­
mos pedido en el exterior y podríamos juntar treinta y cinco mil 
millones. Es decir: estaríamos en condiciones de ofrecer en total 
unos diecisiete millones de dólares, diecisiete y medio. Una cifra 
monstruosa, ¿no? Creo que es el récord mundial en la materia. 
No conozco nada semejante.

Videla Aranguren nunca esperó que su interlocutor reacciona­
ra con algarabía. A estas alturas lo conoce bien. Pero su persistente 
indiferencia lo descoloca.

— Lo llamo el jueves. Feliz Navidad — se despide Güemes.
El 26 de diciembre a las 9.15 de la mañana se vuelve a comu­

nicar:
— ¿Recibió eso el otro día?
— Sí, lo fui a buscar y se lo llevé al señor. No le produjo mucho 

placer, pero en fin, era de imaginar.
— Está bien, está bien. Respecto a lo que charlamos el otro día: 

ustedes siguen muy por debajo de sus posibilidades.
— Le dije que estábamos en 17,5 millones.
— Lo que ofrecieron corresponde al grupo argentino. Lo que 

no han hecho todavía es poner en juego sus disponibilidades de 
efectivo en los Estados Unidos, Europa, Brasil, ni los créditos que 
pueden obtener en el exterior por cifras más considerables. Esa 
es nuestra posición. Lo charlamos y me han dicho que pueden 
obtener créditos por el triple o el cuádruple. Y eso sin contar el 
efectivo propio del cual disponen.

Güemes hace esa introducción, que a los oídos de Videla 
Aranguren es más de lo mismo, pero a continuación presenta 
una  novedad: 

— A los efectos de obtener una solución más rápida en bene­
ficio de ambos, estamos dispuestos a negociar una cifra menor, 
pero es una cifra que está muy por encima de lo que ustedes están 
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ofreciendo. Tiene que ser por encima del cincuenta por ciento 
de lo que nosotros hemos pedido, y ustedes están en menos de 
la cuarta parte.

Por primera vez desde que fijaron la cifra tras el juicio revolu­
cionario, Montoneros admite la posibilidad de aplicar una rebaja 
significativa. Ya no son cien, sino al menos cincuenta millones de 
dólares. Aunque potencialmente le acaban de bajar las exigencias 
a casi la mitad, Videla Aranguren no se deja impresionar:

— Me parece que no vamos a llegar a nada concreto, lamenta­
blemente.

Ahora es Güemes quien insiste, y revela de sopetón parte de un 
plan que han conversado con Jorge: consiste en dividir el pago del 
rescate en dos. Escalonar la liberación de los hermanos.

— Por el cincuenta por ciento estaríamos dispuestos a darles 
uno y podríamos discutir el precio del otro en otras proporcio­
nes — le explica Güemes, sin necesidad de aclarar que, dada las 
circunstancias, Juan sería el primero en salir de la cárcel del pue­
blo— . Lleve esa propuesta: soltamos a uno y después discutimos 
el precio del otro.

El abogado no sabe cómo reaccionar, pero intuye que Born II 
no querrá cargar con el peso de priorizar a un hijo sobre el otro:

— Me parece que no — titubea— . Desde el punto de vista del 
señor mayor, se trata de los dos. Al final son hijos los dos, ¿no?

Siente que camina por un terreno resbaladizo: Jorge acepta 
que el suyo sea un cautiverio más prolongado, pero a la vez urde 
un plan que dejaría al padre en la obligación moral de pagar por 
su vida el monto que le exijan, muy especialmente, si es que antes 
ha cumplido con las exigencias para rescatar a su hermano.

Al siguiente llamado, ya no es Güemes quien le habla, ni su 
antecesor, Peñaloza: el nuevo negociador de Montoneros se pre­
senta con un homenaje a Facundo Quiroga, apodado «el tigre de 
los llanos» — corría la leyenda que había matado a un yaguareté 
para salvar la vida— , un caudillo riojano que luchó por el federa­
lismo después de la Declaración de Independencia. El abogado 
no aguanta más el revisionismo histórico de esos guerrilleros. Pero 
más le pesa que le cambien de interlocutor cada vez. Lo vive como 
un retroceso. 

Quiroga le habla en un tono más agresivo que los anteriores. 
Eso también lo agobia.
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— Estamos esperando que ustedes nos hagan una propuesta. 
Como sabemos, por la charla con los otros dos señores, hay posi­
bilidades de llegar a un acuerdo. Esta es nuestra última — Quiroga 
subraya la palabra—  propuesta. O vamos a cambiar las formas para 
solucionar esto.

— Tenga en cuenta que la salud del señor B. desmejora a pasos 
agigantados — lo previene el abogado— . Ayer no lo pude ver, y eso 
que soy una de las personas más próximas a él. Prácticamente no 
podía hablar. 

Así y todo, tiene una nueva cifra para ofertar.
— En el ínterin — continúa—  un colaborador hizo gestiones 

para una nueva línea de crédito, y hay posibilidades de diez mi­
llones de dólares más. Con lo que se llegaría a cuarenta millones. 
Contado. Podríamos entregarlo en el exterior, en lugar y modalida­
des a convenir. Pero tiene que ser contra la entrega de la totalidad 
de la mercadería. Repito: la totalidad de la mercadería. Uno y uno, 
no. Los dos.

Está convencido, dado que ha subido de golpe su oferta de 
treinta a cuarenta millones, de que está en posición de imponer 
por fin una condición. Pero Quiroga no mosquea ante la demanda 
de liberar a Jorge y Juan juntos, se mantiene en silencio. Videla 
Aranguren refuerza:

— Yo, que veo el problema muy de cerca, les aconsejaría estu­
diar esto a fondo. Mucho me temo que el problema de salud del 
señor B. nos ponga a los dos en una situación trágica.

Quiroga reacciona. Para mal.
— Lo entiendo, pero la situación de ellos tampoco es la mejor. 

Y ustedes no ayudan. ¿Sabe qué pasa, Reyes? — se muestra enoja­
do— . Usted habla con nosotros como si nosotros no tuviésemos 
conocimiento directo, y a través de gente que usted sabe que es 
muy importante, de sus cuentas, ¿no es cierto? Este es el problema. 
Nosotros hemos hecho una rebaja considerable y no hay ninguna 
respuesta por parte de ustedes.

— Perdóneme. El señor Güemes me había propuesto veinticin­
co por cada uno. Veinticinco por cada uno significa cincuenta. Sin 
embargo, cuando usted empezó a conversar conmigo me lleva a 
ochenta. Más juguetes.

—  ¿El señor Güemes? — ahora el que teme caer en una trampa 
es Quiroga— . No puede ser.
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— Le juro por Dios. Lo invito a que hable con el señor Güemes.
Videla Aranguren es católico: ¿juraría por Dios en vano? No a 

conciencia. 
Algo de cierto hay en su afirmación. Güemes le habló de «algo 

más del cincuenta por ciento», y el ochenta por ciento que ahora 
menciona Quiroga suena excesivo para ese «algo más». Y también 
hay algo de falso: nunca hablaron de cerrar el trato en cincuenta 
millones de dólares, ni quedó aceptado que la cifra fuese divisible 
por dos. Los montoneros pretenden un desembolso inicial mu­
cho mayor. 

Quiroga saca una carta más: la sucesión en la empresa.
—Usted conoce que hay un par de jóvenes con mucho porvenir 

que los pueden reemplazar.  Sobrinos o parientes de otro señor 
que también andan por ahí… A ellos les preocupa que haya un 
desplazamiento, ¿se da cuenta de lo que le digo?

No necesita ni mencionar a Octavio Caraballo, el sobrino de 
Hirsch de mala relación con Jorge. Videla Aranguren elige cambiar 
de tema.

—Yo lo lamento en el alma. Temo que no vamos a llegar a nada 
concreto, porque no se puede extraer aceite de un ladrillo.

—Señor Reyes: esto ya lo hemos charlado bastante con Jorge. 
Lo llamo el viernes entonces a las diez.

Quiroga se guarda la última palabra.
— Ya le dije que el tiempo no favorece la negociación. Lo que 

ustedes regatean lo pagarán más tarde. Ahora me veo en la obli­
gación de tener que cortar.

Jorge y Juan llevan casi cuatro meses metidos en Piojo 2. Un tiempo 
demasiado prolongado también para los montoneros, que solo 
acumulan frustraciones y ningún progreso significativo.

Deciden, entonces, pasar otra vez a la acción.
A La Maison van a llegar dos cartas con amenazas que hacen a 

un lado al negociador: una es para el jefe de recursos humanos de 
la compañía, Ramón Domínguez, y la otra para uno de los gerentes 
de mayor antigüedad, Antonio Muscat. Ambas están fechadas el 
10 de enero de 1975 y llevan el mismo mensaje intimidante: «Si 
no cumplen con nuestras exigencias, los destinatarios de esta carta 
serán ejecutados». 
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Para evitar riesgos en sus desplazamientos cotidianos, la com­
pañía les ofrece que se muden con sus respectivas familias a un 
departamento en el centro de la ciudad, a pocas cuadras de la 
oficina central, ubicada en Lavalle y 25 de Mayo, y les da la opción 
de un traslado temporario a la filial de San Pablo, Brasil. Ninguna 
de las dos propuestas resulta tentadora para Muscat. 

A los 52 años no se quiere mover de Quilmes, un suburbio del 
sur del conurbano. Vive en un barrio arbolado de casas bajas y de 
calles empedradas con su mujer Beba (María Angelina Nicolina), 
su suegra Luisa, sus dos hijas menores (Silvia, de 23 años, y Claudia, 
de 18) y Dundo, el perro callejero de la familia. Cristina, la hija 
mayor de 25 años, se casó hace pocos meses y se mudó a la capital. 
Terminó por celebrar su boda en la casa familiar, pero llegaron a 
evaluar mudar la fiesta a un salón por las amenazas que ya recibían.

En Bunge y Born, Muscat se siente reconocido. Ingresó a la 
compañía en un puesto menor, jovencito y apenas recibido de con­
tador público; al cabo de veinticinco años de servicio, Born II en 
persona le entregó una plaqueta en una comida y él colocó la foto 
de la ceremonia en un portarretratos en su casa. Recientemente 
fue ascendido a un puesto jerárquico; a esta altura de su carrera 
imagina que seguirá trabajando dentro de la compañía hasta que 
le llegue la edad de la jubilación. Sus hijas difícilmente querrían 
mudarse con él a Brasil, y sus padres, que ya están grandes, sufri­
rían la distancia. Tampoco querría dejar su casa. Cortar el pasto, 
hacer el asado los domingos e ir con Beba a misa en la parroquia 
humilde del barrio son rutinas que no quiere perder.

Conoce el drama del secuestro, no puede ignorarlo: asistió al 
funeral de Alberto Bosch, el amigo de Jorge hijo y directivo de 
Molinos. Desde aquel momento comenzó a recibir las amenazas. 
La primera, al día siguiente del velorio. Atendió Beba.

— ¿Hablo con la casa de Antonio Muscat?
— Con la esposa.
—  Decile al hijo de puta de tu marido que el próximo es él.
Una semana más tarde le tocó a Encarnación, la empleada de 

limpieza de la casa. Muscat acudió a la comisaría del barrio para 
hacer la denuncia. Como el teléfono quedó intervenido, no vol­
vieron a molestarlo por esa vía. 

La última carta que recibió en La Maison lo convenció de 
aceptar la custodia que le ofreció la empresa. A los pocos días se 
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arrepintió. Se sentía invadido en su privacidad, incluso cuando 
manejaba: le molestaba tanto que lo siguiera otro auto que acele­
raba casi por reflejo. 

No sabe usar armas, pero ha guardado una pistola en la guante­
ra para terminar con la vigilancia. Le parece suficiente protección 
y hacia el final de enero decide volver a moverse solo. 

Dos semanas más tarde, el 7 de febrero de 1975, no ha habi­
do avances.

Muscat sale de su casa a las ocho de la mañana, como siempre. 
En la esquina se cruza con una camioneta de la Empresa Nacional 
de Telecomunicaciones (ENTel): piensa que los operarios de uni­
forme que ve trabajan en la reparación de las líneas de teléfono 
de la zona. Maneja su Ford Falcon y lo acompañan dos de sus 
hijas. Claudia, la menor, viaja en el asiento trasero; se va a encon­
trar con el novio y el padre la alcanzará hasta la estación de tren 
Quilmes. Silvia, la del medio, va en el asiento del acompañante, 
nada inusual: todas las mañanas van juntos al centro porteño. Ella 
y Cristina, la mayor, trabajan en Techint, otra multinacional de 
origen italiano con raíces en la Argentina, cuyas oficinas están muy 
cerca de La Maison.

Muscat avanza unas pocas cuadras por la calle Conesa y se en­
cuentra con la barrera baja. Frena. Escucha una sirena, no le presta 
atención. Claudia se baja del lado de la vereda. Piensa dar la vuelta 
por atrás para darle un beso al padre, pero no encuentra espacio 
para pasar: otro auto se detuvo casi pegado. Agita la mano a la dis­
tancia y camina a la estación. No se va a enterar de lo que ocurre 
a continuación hasta después del mediodía.

Una cuadra y media después de cruzar la vía, tres coches — Ford 
Falcon color verde botella, con sirenas en el techo, como los que 
usan las fuerzas de seguridad—  encierran al del ejecutivo en una 
maniobra muy veloz. Uno se coloca adelante, otro atrás y el terce­
ro al costado; Muscat sacude el volante y queda detenido sobre la 
vereda. Ni piensa en la pistola que lleva en la guantera. Él y su hija 
sienten de golpe una picazón insoportable en los ojos: el efecto del 
gas pimienta. Bajan aturdidos. Silvia escucha disparos, pero todo 
sucede en pocos segundos de confusión. Cree ver a varios jóvenes 
de camisa y saco. Le parece que guardan ametralladoras en un 
baúl, se meten en los autos y desaparecen. 

Entonces ve a su padre. Está tendido en el piso.
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Sola, de pie en la mitad de la calle, grita que alguien por favor 
la ayude.

Un conscripto baja de un colectivo y se acerca. Juntos levantan 
a Muscat del piso y lo acomodan en el asiento trasero de auto. El 
soldado maneja mientras Silvia agita un pañuelo por la ventana y 
le indica el camino al Sanatorio Modelo de Quilmes.

— ¡Viejo, aguantá, que ya llegamos al hospital! — suplica.
Están a solo ocho cuadras. 
En la clínica conocen a la familia Muscat: sus dueños han sido 

sus vecinos durante muchos años. Le piden a Silvia que vaya a 
buscar a su mamá.

Al mediodía, cuando Claudia vuelve a su casa, encuentra una ex­
traña disposición en el living: los muebles contra la pared y, en el 
vacío que han dejado, unos pedestales. Cuando la policía forense 
y el juzgado lo permitan, esa misma noche, llegará el ataúd con el 
cuerpo de su padre. Lo velarán ahí mismo, en su casa.

Beba queda viuda a los 50 años, a poco de cumplir veinticinco 
años de casada: la mitad exacta de su vida. No tendrá problemas 
económicos en el porvenir, pero dinero es lo único que va a recibir 
de Bunge y Born. 

Domínguez, encargado de recursos humanos y también ame­
nazado por Montoneros, se presenta en la casa a darle el pésame. 
Impecable como siempre — el pelo pegado al cuero cabelludo con 
gomina, la ropa planchada, las uñas con brillo y sin cutículas a la 
vista— , le entrega a la viuda una nota de parte de Born II. El texto 
no transmite sentimientos; ni firma tiene, apenas un sello. Una for­
malidad. Domínguez le anticipa que muy pronto le entregará una 
liquidación de haberes; le dice que no es el momento para hablar 
de eso pero quiere asegurarle que van a cuidar de ella y de sus hijas. 

Ni él — el más entrenado en el arte de la simulación—  ni los 
demás gerentes que acuden al velorio logran disimular el miedo y 
la curiosidad que les despierta lo sucedido. Las preguntas inopor­
tunas que dirigen a Beba, Cristina, Silvia y Claudia revelan sus 
temores más íntimos. 

Quieren saber si ellos y sus familias también corren riesgo de vida. 
Preguntan en voz baja, con timidez, con pudor apenas disi­

mulado, como si la familia que duela tuviese alguna certeza para 
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ofrecerles. Domínguez sacará a relucir un episodio del pasado, 
que en perspectiva suena insignificante: un robo aparentemente 
común que padecieron los Muscat en mayo de 1973, durante 
el breve gobierno de Héctor Cámpora. Los ladrones irrumpie­
ron cuando la empleada de limpieza baldeaba la vereda, ence­
rraron a todas las mujeres en una habitación y se llevaron las 
perte nencias de valor. Se presentaron como guerrilleros, pero 
no  Montoneros: 

— Dame todo que somos del Ejército Revolucionario del 
 Pueblo.

Los grupos armados — peronistas y de izquierda, por igual—  se 
atribuyen muchos de los atentados y robos que cometen, pero en 
este caso no resulta creíble: ni Montoneros ni el ERP suelen asal­
tar los hogares de civiles. Domínguez, sin embargo, insiste; quizá 
reduce así su propia sensación de vulnerabilidad.

— ¿No tendrá relación con lo del robo? — sugiere a metros del 
ataúd de Muscat.

Los demás gerentes le siguen la corriente. Ninguno menciona 
el secuestro de los hermanos, como si al callarlo se borrase la re­
lación entre los sucesos. 

Una breve investigación policial sirve de base a un expediente 
en los tribunales. Su carátula anodina, «Muerte en ocasión de riña», 
anticipa que pronto el crimen de Muscat se deslizará hacia el olvido. 

Beba publica una solicitada en el diario conservador La Prensa, 
el que se leía en su casa.

Los ejecutores de esta muerte sin sentido tienen que saber que 
han muerto a un Noble, que han muerto a un Leal, que han 
muerto a un Idealista, que han muerto a un Bueno.
CREO EN DIOS, y a Dios le pido que este crimen injusto no sea 
también inútil. Que este crimen pese sobre la conciencia de 
los que empuñaron el arma. Que los responsables de este aten­
tado reflexionen. Que nuestra Argentina, por la cual Antonio 
A. Muscat hubiera dado, aún antes, gustosamente su vida, no 
es esta Argentina de terror en la que hoy vivimos.

Angelina de Muscat
12 de febrero de 1975, Quilmes
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Se siente muy sola en la búsqueda de los responsables. Es tan 
poco lo que puede hacer, es tan enorme el cráter que se ha abierto 
en su vida. Cae en una depresión profunda que convierte en super­
fluo el consejo que le hacen llegar desde Bunge y Born:

— Dígale por favor a su cuñada que se quede tranquila — le dice 
Domínguez a Eduardo Muscat cuando va a La Maison a recoger 
las pertenencias de su hermano.

Ninguna organización armada reivindica el crimen. Matar a un 
civil a sangre fría, sin motivo político o militar, desentona incluso 
con la lógica de la guerrilla que justifica la lucha armada. Pero no 
le robaron nada: tampoco hay elementos para entenderlo como 
un delito común.

Reyes no hablará de Muscat con Quiroga, ni con Güemes ni 
con ninguno de sus interlocutores de apellido de caudillo: a la 
empresa tampoco le conviene vincular la muerte del ejecutivo con 
la resistencia de Born II a pagar lo que le exigen por la vida de dos 
de sus hijos. 

La noticia igual funciona como un correo ensangrentado en 
Bunge y Born: si no empiezan a negociar de una vez, todos co­
rren peligro.


