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BERGOGLIO, LA <NACION CATOLICA»,
EL PERONISMO

<< U n papa peronista», se dice en todos lados de Bergoglio.

¢Es correcto? :En qué sentido? Mejor explicar, preci-
sar, profundizar, porque la banalidad acecha y confunde mads de
lo que aclara. Las biografias no ayudan, incluso las mds acredi-
tadas. Tuvo «simpatia» por el peronismo, se lee a menudo, un
«movimiento popular» que «incluy6 a las masas» en nombre de
la «justicia social». Fue definido fascista, pero no lo era. Amén.
Asi recita la mds famosa, traducida en todo el mundo, asi mis o
menos las demis.! Eufemismos, en el mejor de los casos. Misti-
ficaciones, queriendo pensar mal. No menos grosero es tratarlo
como cura militante o titiritero de partido. O, por el contrario,
negar afinidades y convergencias. Son todas versiones simplis-
tas o interesadas, ora a la hagiografia, ora al descrédito. Se les
escapa la complejidad del personaje, aquella del peronismo o
la correspondiente a la naturaleza de su relacién.

Los seminarios del mundo hispanico de los afios cincuen-
ta estaban todavia impregnados de nostalgia por la cristian-
dad perdida, animados por la pulsién de restaurarla. Lo que la
habia erosionado, narraba la valgata, habian sido la Reforma
protestante antes, el Iluminismo después y finalmente el libe-

1. A Ivereigh, Tempo di misericordia, Vita di Forge Mario Bergoglio, Mondadori,
Milén, 2014.
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ralismo. Ideas y eventos concatenados entre ellos, los «eter-
nos enemigos». El marxismo era solo el dltimo anillo de la
cadena. En la Iglesia Argentina, en la que se formé Bergoglio,
era dogma que la nacién fuera catdlica, porque catélico era su
pueblo. La evangelizacion lo habia plasmado de una vez y para
siempre. ¢Las ideas seculares? jAntinacionales y antipopulares!
La economia de mercado, la democracia liberal, el pluralismo
ideolégico, la civilidad de las costumbres: todo era sospechoso,
todo evocaba el germen disolvente del secularismo. :No eran
amenazas a la unidad de la patria? :A la integridad moral del
pueblo? ¢A la cultura de los antepasados? jLa culpa era de Juan
Calvino, tronaba todavia Bergoglio treinta afos después! Habia
sido €l quien habia «separado la razén del corazon», allanando
el camino al «racionalismo ilustrado», echando la semilla del
moderno «desencanto». ;Y de John Locke! Padre noble del
liberalismo, nadie como ¢l habia destruido el orden organico
de la sociedad cristiana, sacrificando al «pueblo» en aras del
individuo y al trabajador por la burguesfa.” Las «nuevas ideas»
del Concilio Vaticano no mutaron su «filosofia de la Historia».
Al contrario, fueron el cedazo con el cual separé la «teologia del
pueblo», heredera de la cristiandad americana, de la «teologia
liberal» por un lado y la «teologia de la revolucién» por el otro,
herederas de sus enemigos, caballos de Troya del racionalismo
europeo.

Dadas las premisas, el universo ideal peronista le pareci6 al
joven Bergoglio la prolongacién secular de su formacion espi-
ritual. Y la entrada a ese mundo la cosa mds natural del mundo,
como cruzar la puerta que lleva del templo a la sacristia. No
porque lo atrajera el «partido», sino precisamente porque no
lo consideraba tal, porque el peronismo era el brazo secular
de la «nacién catélica», la expresion social de la «cultura del

2.]. M. Bergoglio, Chi sono i Gesuiti: Storia della Compagnia di Gesii, EMI,
Roma, 2014.
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pueblo», de la «fe de la patria». Si el «buen pueblo fiel» era
peronista, ;cémo podia no serlo él, que se debia al «pueblo»?
Los otros, todos los otros, eran «de otro palo», me explic6 un
dia un sacerdote peronista: argentinos por nacimiento, pero no
en el alma; figuras de una humanidad ajena. Que gustara o no,
que fuera honesto o corrupto, autoritario o democritico, era
secundario: el peronismo no era «parte» sino «todo», Dios,
patria y pueblo. Quedan rastros en sus primeros escritos, en los
recuerdos de los cohermanos: los movimientos «nacionales y
populares» eran los predilectos, el inevitable desemboque de fe
y patriotismo. Dicho de otro modo: no era €l quien era pero-
nista, sino el peronismo, que era catélico y popular, catdlico y
argentino. ;Qué diferencia habia?’

De alli la relacion con Guardia de Hierro, trinchera de la
ortodoxia peronista: no fue un accidente sino una historia gene-
racional, una afinidad electiva. Y el entendimiento con el coro-
nel Vicente Damasco, intimo de Perdn, que en 1974 lo invit6 al
grupo que trabajaba en el «Modelo Argentino», el testamento
politico del anciano caudillo. ;Acept6? ¢Le puso mano? Quiza
si, quizd no, es secundario*: impregnado de espiritu nacio-
nal-catélico, es un documento saturado de ideas recurrentes
tanto en el peronismo de los origenes como en las homilias
bergoglianas. Es inutil intentar establecer quién transmitia qué
cosa a quién dentro de una galaxia ideal compartida: Dios y
patria, comunidad organizada, doctrina social catdlica, dirigis-
mo econémico, Patria Grande, «sinarquia internacional».’

El «Modelo» propugnaba un «proyecto nacional», caballo
de batalla de Per6n infaltable en las intervenciones publicas de
Bergoglio, las juveniles y las que siguieron. Sobre las huellas del

3.J. M. Bergoglio, «Historia y cambio», Boletin CIAS, n°® 25-26, marzo-ju-
nio 1975.

4.1. Zuleta, El papa peronista, Ariel, Buenos Aires, 2019.

5.J. D. Perén, Modelo argentino para el proyecto nacional (1974), 2a. ed., Biblio-
teca del Congreso de la Naci6n, Buenos Aires, 2015.
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primer peronismo, esto implicaba un «plan» politico y moral,
social y cultural injertado en la tradicién catélica. Ambicionaba
ordenar el caos, armonizar los conflictos, orientar a todos los
6rganos del «cuerpo social» hacia un fin comun. Bergoglio
solia invocar al respecto la «libertad positiva», un «espiritu
nacional», una «voluntad popular», una «mente colectiva»®.
Eran los presupuestos de una visiéon monista del orden social. Y
monista era la visién peronista: un pueblo, una patria, un lider.
Extrafia al «proyecto» era, en cambio, la nocién de «libertad
negativa», tipica del constitucionalismo liberal, la proteccion
de la esfera individual de la invasién del Estado o de la colec-
tividad, premisa del pluralismo, de la poliarquia rechazada por
el peronismo.”

Para Bergoglio, como para Perén, por otra parte, «el todo
es superior a la parte», la comunidad al individuo, el pueblo al
ciudadano. Transportado del empireo de las abstracciones a la
baja cocina de la Historia, ello implica que no todas las ideas y
culturas son igualmente licitas. Al contrario, las tnicas legitimas
son las «nacionales y populares», aquellas del «pueblo fiel»
que, bien o mal, encarna el peronismo. Las otras, se sabe, son
«coloniales». Tal es la impronta historicista, la «filosofia de la
historia» de Bergoglio.® La nacién que él siempre invoca en
tal 6ptica es un organismo viviente que en el «pueblo» tiene su
«alma». No todo el pueblo, en sus variadas expresiones, sino
el «pueblo de Dios», un «pueblo mitico», el Gnico que exca-
v6 el surco de la patria. El surco, en Argentina, de la «nacién
catélica», unos rieles de los cuales # priori no estd permitido
salir: alli yace el «ser nacional» mil veces evocado por obispos
y generales, socialistas nacionales y nacionalistas sociales, por

6.]. M. Bergoglio, «Educar, un compromiso compartido», 18 de abril de
2007, arzbaires.org.ar.

7. 1. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford U. P., Oxford, 1969.

8. K. Popper, La sociedad abierta y sus enenzigos, Paidés, Madrid, 2010.
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peronistas de toda tendencia. Casi que el «mito de la nacién
catélica» no fuera a su vez fruto de un proceso histérico a través
del cual la Iglesia se reapropi6 de la «nacionalidad>, expulsando
de ella a la tradicién secular, que tanto habia contribuido a plas-
marla’. El pluralismo deviene asi una patologia para extirpar
en el altar del «pensamiento nacional», un atentado a la uni-
dad de la «patria» y del «pueblo». Y a extirparlo se dedicé el
peronismo, empleando los instrumentos del Estado que posefa,
de la escuela a la radio, de los tribunales a los estadios. El nexo
entre la formacion de Bergoglio y la historia peronista no es
circunstancial, sino estructural.

En suma, con las inevitables impurezas de la historia profa-
na, Bergoglio en el peronismo ve reflejada la «argentinidad>»,
la «esencia» catélica de la patria, si acaso las patrias poseen una
«esencia». Por lo tanto, Perén es en verdad para sus ojos el
heredero de San Martin, de la Argentina gauchesca del Martin
Fierro, de los caudillos federales y de las misiones jesuiticas,
rocafuertes de su genealogia patridtica. Y, al mismo tiempo,
el titdn que nacionalizé a los inmigrantes, incluida su familia,
gracias a la cultura cat6lica compartida con criollos y nativos!.
Su Argentina es impermeable al «cosmopolitismo del puer-
to», a las «colonizaciones ideol6gicas» liberales, a los tentativos
«totalitarios» —los llama Bergoglio distorsionando palabra y
concepto— de la élite «ilustrada» que la desnaturaliza, socavan-
do a la Iglesia y a la fe. No es cuestion de Perén en si, si bien
el caudillo es esencial en su idea organica de nacién, sino de
Perén como instrumento del «pueblo» que «hace la historia»
de la patria. Y «la hace» realizando el «plan de Dios» porque
impregnado de una atdvica y espontanea religiosidad, no 16gica

9. L. Zanatta, Del Estado liberal a la nacion catdlica. Iglesia y Ejército en los ori-
genes del peronismo, Editorial de la Universidad de Quilmes, Buenos Aires,
1996.

10. J. M. Bergoglio, «Carta con motivo del fallecimiento del Presidente
Perén», Boletin del CIAS, n°® 25-26, marzo-junio de 1974.
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ni racional, inmune a los virus del materialismo y el escepticis-
mo. Tal es el origen emotivo y cultural del visceral desprecio
de Bergoglio por la civilizacién liberal y burguesa, mundana y
comercial, de su instintiva aversion a los Estados Unidos y al
Occidente «descristianizados», mal oculta entre los pliegues de
su lenguaje alusivo. Desprecio y aversién compartidos con el
peronismo, el cual por otra parte lo absorbi6 del nacionalismo
catdlico.!!

¢Bergoglio es entonces un tipico nacionalista, un nostalgi-
co del Estado catélico y corporativo? Demasiado simple, muy
anacroénico. Encerrarlo en una tribu, endosarle una etiqueta, y
ademds de tipo mundano, es como aferrar a las anguilas con las
manos. Hombre de Iglesia, no tiene otra casa que ella. Es antili-
beral y anticapitalista, nacionalista catélico y revisionista histo-
rico en la medida en la cual lo es el catolicismo argentino en su
conjunto, sea tradicionalista, sea moderado, sea revolucionario.
Pero por modos y tonos, se distingue de cada grupo o corriente
del pasado. Se distingue, no se opone; se eleva, no se mezcla.
Es un poco de una cosa y un poco de la otra, toma de cada uno,
pero no se identifica con nadie, habla opaco pero tiene las ideas
claras, parece undivago pero tiene objetivos precisos, siempre
los mismos: edificar el Reino de Dios, para decirlo en términos
teoldgicos; custodiar a la «nacién catélica», dicho en lenguaje
secular, adaptindola al imperfecto fluir de la Historia. ;Es un
programa politico? Si, admite él, pero en «sentido alto». Sera.
"Tal es en todo caso el perimetro ideal de su compromiso, repite,
para «cambiar las estructuras».

iQué va de monismo y monismo!, objetard alguien. ;Bergo-
glio es un denodado defensor de las instituciones democrati-
cas y del Estado de derecho, del pluralismo y de las libertades
politicas! De ello dan prueba numerosos escritos y corajudas

11. Mensaje del Arzobispo de Buenos Aires a las comunidades educativas,
marzo de 2002, arzbaires.org.ar.
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homilias, y lo demuestran acciones desplegadas para contener
las pulsiones monistas de otros. ¢(No lo hizo al punto que Nés-
tor Kirchner lo sefial6 como jefe de la oposicion? Cierto. Pero
alaluz de su universo ideal, es licito preguntarse qué tiene en la
mente Bergoglio cuando habla de «democracia». Es oportuno
preguntarse si el conflicto con Kirchner fue en defensa de las
instituciones republicanas o en defensa de la «nacién catdlica».
Y mis: si no calcaba las huellas de aquel conflicto eclesidstico
con Peron, es decir si no era la enésima guerra dentro de la
familia acerca de quién, entre Peronismo e Iglesia, reclama la
representacion del «buen pueblo fiel». Basta observar cuantos
militantes «populares» alaban sin distinciones a Kirchner y a
Bergoglio.

La pregunta crucial, por lo tanto, es si la concepcion ber-
gogliana de «pueblo», como depositario exclusivo de la virtud,
y de las otras clases como «no pueblo» resulta compatible con
la democracia pluralista; si lo es su idea de «nacién» fundada
sobre un principio cultural y espiritual al cual una parte cons-
picua de los argentinos no adhiere. Aqui esta el nudo en el cual
se entrelazan las ambigiiedades, por no decir las contradiccio-
nes de Bergoglio. ;Qué tipo de democracia puede desarrollarse
sobre tales bases? ¢Si el pueblo de Dios domina desde un pedes-
tal de superioridad moral al pueblo de la Constitucién? ¢Si
quien que se erige como su portavoz se considera custodio de la
«voluntad general»? ;:Una democracia monista o pluralista? En
el peronismo, la idea hegemonica y plebiscitaria de democracia
nace de tales premisas. Entre ella y el mito de la nacién catdlica
hay un lazo genético que inhibe el desarrollo de la democracia
republicana. Un lazo que Bergoglio hereda y cultiva.

Este es el humus en el que se hunden las raices de la famosa
«grieta» que separa a los argentinos. Alli tiene origen la fisura
que transforma la fisiologia de la dialéctica politica en la pato-
logia de la guerra de religion. Quien se remita al liberalismo,
quien reivindique el secularismo, serd por ello extrafio al «fin
moral» de la comunidad, a aquello que Bergoglio llama «modo
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de ser» del «pueblo». Sefialado como «cipayo», como caballo
de Troya de las «ideologias extranjeras» nacidas de la Reforma
Protestante, contra €l gravara una implicita conventio ad exclu-
dendum. Se explica asi la «soberania limitada» de los gobiernos
no peronistas.!?

Hacia el final de la dictadura, se ha visto, algunos religiosos
pusieron el dedo en la llaga. Las cicatrices de la violencia fratri-
cida en nombre de Dios, patria y pueblo todavia estaban fres-
cas. Apuntaron el indice contra la fusién de nacién y religion,
trataron de desenchufar el mito nacional-catélico. jBasta de
escudarse detrds de la fe! {Basta de hacer de ello una ideologia
nacional o una utopia secular! Que cada uno fuera responsa-
ble de sus actos y respondiera a los ciudadanos! Iglesia inclui-
da. Bergoglio no estaba entre ellos. La unién entre «nacién
catblica» y «pueblo catdlico» siguid siendo para €l la piedra
angular. Union que la «teologia del pueblo» sacralizo. El pro-
yecto nacional debia arraigarse en la «cosa concreta catdlica»,
la patria conserva su «ser fundante» o muere, decia. Cambiarlo
no es imposible, jpero el costo es enorme! El «pueblo de Dios»
insurge en tal caso contra el pueblo elector. {En nombre de la
catolicidad de la patria! Bergoglio excava asi con una mano la
«grieta» que pretende cerrar con la otra.

Quien lo pagd mas caro fue Rail Alfonsin. Laico y no pero-
nista, sufrié un férreo cerco politico y eclesidstico, militar y
sindical. ;Sin embargo encarnaba las enormes expectativas de
la transicion a la democracia! Quizd precisamente por ello.
Serd una casualidad, pero la victoria radical y la derrota pero-
nista coincidieron con la temporaria declinacion del poder de
Bergoglio, quien acabé en los margenes de la Compania de
Jesus. Cuando el expresidente murié en 2009, el entonces arzo-
bispo de la Capital dej6 a otros el honor de recordarlo. ;Qué

12.J. M. Bergoglio, «Hacia un bicentenario de justicia y solidaridad», 16 de
octubre de 2010, arzbaires.org.ar.
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diferencia con las cilidas palabras a la muerte de Perdn, en
1974! Incluso con aquellas en memoria de Néstor Kirchner, en
2010"3: habia sido su acérrimo enemigo, pero el «pueblo» lo
habia «ungido», repiti6 varias veces. Expresion biblica densa de
subentendidos, «ungir» es un verbo muy presente en sus homi-
lias. Solo el «buen pueblo fiel» puede «ungir» a la autoridad,
era el sentido, investirla de la sacralidad de la cual es depositaria.
El «pueblo» peronista «unge»; el secular, elige.

Visto en tal perspectiva, Bergoglio pertenece a la generacién
que transvaso el «viejo» nacionalismo catélico en la «nueva
teologia» del pueblo, pasando de la cruzada antiliberal a aque-
lla antineoliberal. Mismo léxico: nacién, pueblo, justicia social,
proyecto nacional, antiimperialismo, anticapitalismo. Mismo
enemigo, el «enemigo eterno»: es indtil discutir sobre afinida-
des y rupturas entre liberalismo y neoliberalismo. Una alergia
antiliberal congénita impregna al catolicismo argentino, Ber-
goglio incluido, y a las familias politicas que a él se remontan,
empezando por el peronismo. En su historia no figura ningtin
Luigi Sturzo, quien al liberalismo politico y a la revolucién
burguesa le reconocia el mérito «inextirpable» de haber pro-
movido el «método de libertad», entendido como libre juego
de las fuerzas sociales.!* No hay rastro en las revistas teoldgicas
ni en el curriculo de los Seminarios. Quien intent6é emularlo
fue marginado y olvidado. Bergoglio no evoca jamais el cato-
licismo liberal de Lord Acton ni de John Courtney Murray
quien, si bien jesuita, era un orgulloso sostenedor del virtuoso
lazo histérico entre cristianismo y liberalismo. Tanto odia al
liberalismo cuanto lo ignora: es un «totalitarismo», dice.!* En
tal modo, amolda a sus conveniencias un concepto que, como

13. Homilia con motivo de la Misa del Sufragio del Dr. Néstor Kirchner,
27 de octubre de 2010, arzbaires.org.ar.

14. . Felice, I limiti del popolo. Democrazia e autorita politica nel pensiero di
Luigi Sturzo, Rubettino, Soveria Mannelli, 2020.

15. S. Rubin, F. Ambrogetti, E/ Fesuita, Vergara, Buenos Aires, 2013.
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ensené Hannah Arendt, evoca una forma suprema de antiilu-
minismo y antiliberalismo. El mundo cambia, las generaciones
pasan, pero para la Iglesia Argentina la filosofia liberal sigue
siendo el Anticristo, el Judas que destruyé la cristiandad ame-
ricana, un «colonialismo ideol6gico», una consabida marafia
de estereotipos.

Es verdad que en el mundo hispanico el liberalismo asu-
mio6 en el siglo XIX trazos radicales: ora realistas, tendientes a
subordinar la Iglesia al Estado; ora anticlericales, tendientes a
combatirla. Este es el liberalismo que Bergoglio denuncia. Pero
fue asi porque la coraza de la cristiandad, que permaneci6 inte-
gra al reparo de la contrarreforma, era impenetrable. :Cémo
separar al ciudadano del fiel, a la persona de la tribu, a la politica
de la Iglesia, sin arrancarla de sus goznes? Entre el «control
estatal» y el choque frontal, por otra parte, los liberales argen-
tinos eligieron lo primero, bien mas moderado que el segundo
que prevalecié en México y en Espaiia, violento y persecutorio.
Lograron asi con cierto éxito crear una esfera politica auténo-
ma de aquella religiosa, un pais prospero y tolerante para los
estandares de la época. Todos los liberalismos del mundo latino
y catélico afrontaron por las mismas razones un dilema similar,
debieron potenciar al Estado contra el superpoder de la Iglesia,
si bien ambicionaban limitar su esfera de influencia. Tuvieron
por lo tanto trazos elitistas, a veces autoritarios, pero no totali-
tarios. A menos que se tergiverse el concepto. Bergoglio lo usa
como lo usaban los nacionalistas catdlicos de un tiempo, para
los cuales «totalitario» era todo aquello que atentaba contra la
primacia de la Iglesia, al que oponian orgullosamente el «totali-
tarismo catolico» de la cristiandad. Por lo tanto, no toleraban la
ensefianza laica, que les sustraia el monopolio de la instruccién.
Pero en la Argentina liberal ningtin obstaculo inhibié el culto
y el apostolado, las 6rdenes religiosas entraron a voluntad, la
Iglesia goz6 de amplias libertades. Lejos de los totalitarismos,
el liberalismo argentino no creé un Estado ético. A diferencia
del peronismo, que lo creé y de qué manera, pero que nunca
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Bergoglio definié como «totalitario». De tal modo, él excluye
a la tradicion liberal del patrimonio nacional, perjudicando a la
conciliacién nacional que sin embargo invoca.

Es un punto clave. Si la Iglesia no se hubiera limitado a
celebrar el triunfo sobre el liberalismo, si hubiera legitima-
do su aporte a la «cultura nacional>», si Bergoglio lo hubiera
al menos reconocido, entre catélicos y liberales, peronistas y
antiperonistas, se habria quizds establecido un juego virtuoso
de influencias reciprocas. La grieta se habria reducido a una
herida fisiol6gica, como en tantos paises catélicos. Privado de
una orilla eclesidstica, el peronismo quizds habria abandonado
la pretension de erigirse en «fe de la patria», probablemente
habria evolucionado hacia una especie de democracia cristiana.
Y en cambio, no. La fusién catdlica y peronista entre naciéon
y religién revela una implicita aspiracion a un orden cristiano
impermeable a los valores iluministas y liberales. Por lo tanto,
el conflicto entre liberalismo y catolicismo, tipico del siglo
XIX, no se disolvié en la Argentina del siglo XX como en otras
partes, sino que a través del peronismo se perpetud en guerra
religiosa entre «pueblo catdlico» y «oligarquias liberales»: una
caricatura maniquea de la realidad.

La biografia refleja la ideologia. Bergoglio desprecia tanto
las ideas liberales cuanto admira a aquellas peronistas, recuer-
dan amigos y confidentes.!6 :El régimen peronista? ;Aquél de
Per6n y Eva? ¢La concentracion de poderes, el monopolio de
la informacioén, el uso partidario de los recursos publicos, el
sindicalismo de Estado, el adoctrinamiento, la represion del
disenso? Silencio. Si ocurre, aconseja historia peronista de
propagandistas peronistas. jRecomienda a Norberto Galasso!
Tanto es mordaz con la actual democracia cuanto indulgente
con la vieja autocracia. El padre Hernan Benitez, peronista de

16. A. Barros, Mi amigo, el padre Forge, Romana, Buenos Aires, 2016.
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la primera hora al cual Bergoglio fue a menudo asimilado, era
mids honesto: fue una dictadura en favor del pueblo, decia.!”

Al pensamiento liberal, el peronismo opone el «pensamien-
to nacional». Bergoglio también: el primero es «extranjero», el
segundo «popular». Asi lo sostienen, convocando a la historia
y la fe, la teologfa y la antropologia.'® El «<hombre americano»
fue plasmado por la evangelizacion, explican. Asi, «incultura-
dos», pobres y nativos conservan aquella esencia. Como tales,
son lo opuesto del hombre europeo y de los criollos embebidos
de Europa: forman un pueblo mitico no légico, religioso no
racional, territorial no intelectual, comunitario no individualis-
ta, ligado a simbolos y rituales en lugar de a ideas e ideologias.!”
¢Serd verdad? ;O esuna ideologia como tantas? ;La fabricacion
cultural de un mito, til para oponer a los vientos seculares? ¢ El
enésimo, denodado esfuerzo en defensa de aquello que queda
de la antigua cristiandad? Es bien sabido por los estudiosos de
la secularizacion que los mds pobres y menos instruidos son en
general mds religiosos28. {Pero no es una peculiaridad latinoa-
mericana! Y la idealizacién de un «<hombre americano» opuesto
al «<hombre europeo» suena grotesca. Salvo buscar la «pureza»
en condiciones de excepcional aislamiento. Alli donde lo buscan
los antropélogos del «pensamiento nacional», entre las cum-
bres de los Andes, y la «teologia de la cultura», en las profun-
didades de la selva amazonica. Pero, ¢y los otros americanos,
la gran mayoria? Es la tipica estratagema nacional-catdlica, la
consabida pulsion populista de elevar al propio «pueblo» a todo
el «pueblo».

Asi ocurre con el «pueblo mitico» de Bergoglio, elevado a
«pueblo americano» tout court. Bien mirado, teorizar la existen-
cia de dos humanidades en las antipodas sobre las dos orillas

17. A. C. Tarruella, Guardia de Hierro, Sudamericana, Buenos Aires, 2005.
18. R. Kusch, La seduccion de la barbarie, Raigal, Buenos Aires, 1953.
19. D. Wolton, Con Papa Francesco. Dio é un poeta, Rizzoli, Mildn, 2017.
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del Atlantico, un «<hombre americano» opuesto a un «hombre
europeo», desafia a la historia y el buen sentido. ;Cémo imagi-
narlo, considerando medio milenio de intensos intercambios de
todo tipo entre Europa y América? El intento ideolégico salta
a la vista y es aquél de expulsar de América Latina al «eterno
enemigo», la marana de ideas e instituciones, costumbres y con-
vicciones que destruy6 a la cristiandad europea: racionalismo,
secularismo, cosmopolitismo, liberalismo, capitalismo. Espe-
rando asi mantenerla con vida en América, con la Iglesia en su
centro, eje de la Patria Grande, mito peronista y bergogliano
por excelencia. Tal es, y no por casualidad, la perspectiva de
Alberto Methol Ferré, uno de los filésofos mis influyentes en
el pensamiento de Bergoglio, amigo suyo de largo tiempo, que
lamentando haber nacido en un pais laico y democritico, amaba
definirse como «un peronista uruguayo».>%

Sin embargo, reducir «la esencia americana» al «gran
evento» de la evangelizacién es arbitrario. Descartar todo otro
sucesivo aporte europeo es abusivo. Como cada intento de
esencializar una parte para reducir ad unum el todo, implica un
elevado grado de coaccion y mistificacion. Las ideas racionales
y las costumbres seculares extrafas al «pensamiento nacional»
que Bergoglio y los peronistas ambicionan arrojar por la puerta
de la historia latinoamericana, son desde hace tiempo parte de
su paisaje, entraron por las ventanas que la Iglesia se obstina-
ba sin éxito en cerrar. No existe, entonces, el <hombre ame-
ricano», sino «hombres americanos». Lo mismo vale para el
«hombre europeo»?!. Mis l6gico seria reconocer que las obvias
diferencias entre Europa y América se complementan con otras
obvias afinidades, y que experiencias analogas sean vividas en
tiempos y modos distintos. La cristianizacion de las Américas
es la mejor prueba de ello. Los jesuitas «inculturaron el Evan-

20. A. Methol Ferré, A. Metalli, I/ papa e il filosofo, Cantagalli, Siena, 2014.
21. F. Jullien, L identita culturale non esiste, Feltrinelli, Mildn, 2018.
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gelio», explica Bergoglio. Conciliaron asi la universalidad de la
fe con la peculiaridad de las culturas a las cuales la transmitian.
Suena lindo, ¢pero seran posibles las cosas juntas? ;O no hay
barril lleno cuando la mujer estd borracha???

La realidad es que la evangelizacién modificé a fondo las
culturas aut6ctonas. ;Como podria haber sido de otro modo?
Lo explica el mismo Bergoglio narrando la epopeya de las
misiones jesuitas con los guaranies. Transformar a una pobla-
ci6on némade en sedentaria, organizar su tiempo y trabajo, cam-
biar la nacién de autoridad y naturaleza, de vida y de muerte,
¢no son acaso cambios culturales radicales? Es aquello que
hicieron los jesuitas, movidos como los colonizadores por el
ansia de civilizar a «paganos» y «salvajes». Elevar su obra a
fundamento del «pensamiento nacional»?? es un circulo vicioso
e interesado: el «pueblo» al cual la Iglesia llevé la fe justifica
en nombre de su fe la preeminencia de la Iglesia. La cual agita
tal certificado de origen en la cara de la cultura «ilustrada»
para excluirla de la «cultura nacional». Pero ninguna de tales
culturas es en verdad originaria, ni el «origen» confiere prima-
cias: la Historia fluye, las culturas cambian, las ideas circulan.
Maixime en Argentina, pais revolucionado por la inmigracién
mds que ningdn otro. Bergoglio defiende asi el patrimonio de
la cristiandad de sus eternos «enemigos» seculares. El artificio
de la «inculturaciéon» permite a la Iglesia hacer hoy, invocando
el indigenismo, aquello que hizo en otro tiempo invocando la
hispanidad.

Dado que la herencia religiosa es el punto de fusion entre
nacionalismo y catolicismo, no hay que sorprenderse de que el
«pueblo mitico» de Bergoglio y el pueblo peronista se asemejen

22. «La botte piena e la moglie ubriaca» es un dicho italiano que expresa
que no se puede pretender dos cosas antagénicas al mismo tiempo (N.d.T.).
23.]. M. Bergoglio, «Historia y presencia de la Compaiifa de Jests en
Argentina», conferencia pronunciada en Santa Fe, 15 de octubre de 1977,
en J. M. Bergoglio, Quiénes son los Fesuitas, op. cit.
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como dos gotas de agua: json el mismo pueblo! Sin embar-
go, sobre la pretension de que éste encarne al «pensamiento
nacional», que posea el monopolio de la «identidad cultural»
argentina, son licitas unas corpulentas dudas. Aquel pueblo tan
«nacional», ¢no serd a su vez proyeccion local de doctrinas
nacidas en otra parte? El modo en el cual la tradicién nacio-
nal-catélica lo mistifica, ¢no serd deudor de otras historias y
culturas? No habria nada de extrafio ni de raro, pero implicaria
admitir que no existe un «pueblo argentino», mds argentino
que los otros argentinos, que nadie, ni siquiera la Iglesia y el
peronismo, puede exhibir un certificado de «argentinidad>» mas
puro que el de otros.

La duda aumenta poniendo en foco el recorrido intelec-
tual que produjo la nocién de «pueblo» de Bergoglio. Mis que
un genuino producto nacional, se diria el afluente de un gran
rio que desde tiempos inmemoriales fluye por lejanas llanu-
ras. Llanuras europeas. Desde los afios sesenta del siglo XX,
la influencia alemana destroné a la espafola, en otro tiempo
predominante en el catolicismo argentino. Las armas antilibe-
rales del arsenal espanol, el anacrénico llamado a la cristiandad
colonial, ya estaban sin filo. La Europa continental las ofrecia
bien mds sé6lidas. Para saberlo basta una rapida mirada a firmas
y titulos en los catdlogos de las editoriales y de las publicaciones
catélicas, a las citas de los te6logos y a la formacién de los pasto-
res. El interés de Bergoglio por la figura de Romano Guardini
—italiano de nombre pero aleman de hecho y de formacién—
no es casual ni aislada. Al contrario, es el reflejo de un clima que
impregno a la Iglesia argentina y que emerge prepotente en la
Compania de Jesus, comenzando por las paginas de Stromata, la
revista de cuya redaccion el futuro papa se ocupé largo tiempo.

Sus pdginas ofrecen bien poco de «nacional», todavia
menos de «latinoamericanas». En cambio, chorrean filosofia
y teologia europea: mucha Alemania y una pizca de Francia,
mucho romanticismo viejo o nuevo, ningin racionalismo,
nuevo o viejo. ¢Los catélicos ingleses y estadounidenses? ¢El
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pensamiento secular? No recibidos. Mucho Martin Heidegger,
mucho Paul Ricoeur: jcuinta «patria», cudnto «pueblo», cuin-
tas «esencias» y «simbolos»! Tanto los te6logos «tercermun-
distas», protagonistas en la conferencia episcopal de Medellin
en 1968, como los te6logos del «pueblo», lanzados por la de
Puebla de 1979, llevan bien visible la huella. Se explica asi que,
estacionado en los margenes de la patria, Bergoglio se fuera a
estudiar a Frankfurt. A diferencia de Luigi Sturzo, largo tiempo
exiliado entre Gran Bretafia y Estados Unidos, no aprovecho
para revisar sus tesis sobre democracia y economia, pueblo y
nacién. Por otra parte, fueron pocos meses: el estudio no era su
vocacion. Es imposible escapar a la sensacion de que la teologia
argentina reproducia en ultramar la atavica diatriba europea
entre idealismo continental y utilitarismo anglosajén, comu-
nitarismo alemdn e individualismo britanico, dirigismo eco-
némico y libre mercado, organicismo y liberalismo. O aquella
ain mds antigua entre Roma y Calvino, los jesuitas y Locke.
Entre tanto, tales sugestiones teolégicas se fundieron con
los aportes de las ciencias sociales, en especial la teorfa de la
dependencia. Teoria a su vez en equilibrio entre América lati-
nay Europa continental. :Era en verdad tan latinoamericana
como se decia? ¢O recalentaba una sopa cocinada en Alema-
nia por André Gunder Frank, que fue su pionero? La disputa
duré largo tiempo. Las causas del subdesarrollo latinoameri-
cano, ensefiaba, del atraso y de las desigualdades que plagaban
a la regién, no debian buscarse, como resultaria l6gico pensar,
en su pasado, en los efectos de su herencia histérica, sino en
aquello que la habia erosionado: el «sistema» capitalista y sus
«estructuras». En lugar de figurar sospechado por los males
de América latina, de la cual durante siglos habia plasmado su
historia, el catolicismo se erigié en paladin de su «liberacién»:
el problema se tornaba solucion. Surgié asi una densa red de
revistas y congresos, grupos y asociaciones, argentinas y lati-
noamericanas. Redes que se entrelazaban de mil modos con el
peronismo, entendido sea como movimiento politico, sea como
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«cultura popular» impregnada de religiosidad. De tal teoria es
facil reconocer todavia hoy la vulgata en los juicios de Bergo-
glio sobre las relaciones entre paises ricos y paises pobres, sobre
las causas de la pobreza en el mundo.

Ideas y palabras de los tedlogos y filésofos que poblaban
aquel mundo tienen eco en sus escritos y sus homilias. Lucio
Gera, sobre todo, luego Juan Carlos Scaramone y Alber-
to Methol Ferré, mas apartado Rafael Tello. Politica y reli-
gion eran para ellos la misma cosa, como lo habian sido en
el mundo hispédnico de la edad colonial. «Liberar» a América
Latina implicaba reconducirla a la raiz catélica, depurarla de
incrustaciones seculares. La clave la posefa el «pueblo» que la
Iglesia habia forjado y aspiraba a guiar. Habia que impedir que
el bienestar lo corrompiera, que el mercado lo tentara, que el
consumo lo perdiera: materialismo, individualismo, egoismo
acechaban. Guay si el ascenso social le hubiera hecho perder sus
virtudes innatas. {Pobres pero puros! El paternalismo populista
era la soluciéon mds obvia, aquella que mds se aproximaba a la
promesa del Reino.

De aquellos movimientos, el peronismo era emblema y
modelo. En torno a €l rotaban los intelectuales que dejaron las
huellas mis visibles en el pensamiento de Bergoglio. Amelia
Podetti, descendiente de italianos, estudiosa de Hegel forma-
da en Francia, animadora de las «cdtedras nacionales», direc-
tora de la revista peronista Hechos e Ideas y cercana a Guardia
de Hierro, se conté entre los mayores exponentes del «pensa-
miento nacional». Rodolfo Kusch, descendiente de alemanes,
simpatizante peronista, antropélogo a cuyos estudios de las
comunidades indigenas Bergoglio debe la nocién de «pueblo
mitico». Leopoldo Marechal, descendiente de franceses, el
escritor mas amado, funcionario del primer gobierno pero-
nista. Todos como €l hijos de inmigrantes, todos a la bisqueda
de una identidad americana, de archivar sin remordimientos
el pasado europeo. La encontraron en el mito panlatino de
la Patria Grande, cruce de caminos ideal en el cual confluian
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José Vasconcelos, alma catélica del nacionalismo mexica-
no, Victor Radl Haya de la Torre, paladin del espiritualismo
aprista peruano, y Manuel Ugarte, estandarte intelectual del
peronismo: una genealogia recurrente en las publicaciones
catblicas y nacionalistas.

La direcci6n marxista de la revolucion cubana indujo a Ber-
goglio y a los tedlogos del pueblo a tomar distancias, a trazar la
infranqueable linea roja que los separaba del materialismo his-
torico, también €l hijo del racionalismo europeo, a su vez extra-
o al «buen pueblo fiel» latinoamericano. La critica impacté en
los tedlogos de la liberacién, que de la teorfa marxista hicieron
amplio uso, profesando devota fidelidad al régimen cubano.
Pero a los primeros no se les escap6 que, por cuanto perdida, la
ovejita castrista era fruto de su mismo rebafio, una declinacién
un poco herética de la cepa cristiana de la cual habia surgido el
peronismo. Como explicé Marechal, al regresar extasiado de la
isla: he visto el orden terrenal mds similar a aquel evangélico.
Asi repitieron a coro hordas de religiosos de visita en La Haba-
nay asi, afios después, lo dej6 entender Bergoglio.?*

Varios regimenes entraron en aquella época en las gracias
del circulo de la «pastoral popular» en torno a la cual orbi-
taba Bergoglio. El preferido, mimado por sus revistas, fue el
gobierno militar peruano del general Velazco Alvarado: otra
«dictadura pro pueblo», otro «comunismo de derecha», anti-
liberal y anticomunista, cristiano y corporativo. Pero ninguno
desplazé al peronismo del pedestal, tanto mas cuando Perén
volvi6 al poder en 1973. El problema, en todo caso, era proteger
a la ortodoxia cristiana de las contaminaciones seculares, en
especial aquellas marxistas, muy difundidas en la Iglesia y en el
movimiento peronista.

24. J. M.. Bergoglio, Uno sguardo su Cuba. L'inizio del dialogo, F. Mondadori,
Milén, 2015.
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Al hacerlo, Bergoglio siguid, con su estilo modesto pero
eficaz, prictico pero invisible, a una brijula precisa. La primera
direccién indicada por la aguja, como era 16gico, fue la cresta
que separa al campo «nacional y popular» del campo «oligar-
quico y colonial». Los limites entre ambos son en ocasiones
inciertos y entre ellos siempre existié una vasta zona gris, lo
que permite un cierto margen de maniobra y una cierta dosis
de flexibilidad. Pero aquélla era la trinchera infranqueable, la
frontera de la «nacion catélica». Luego, sin embargo, la brijula
servia para trazar un limite en el seno del mismo campo popu-
lar, el peronista. El problema era: :cuil peronismo? «Partido
de la nacién»: es normal que sea una especie de papel absor-
bente, un club donde todos aspiran a entrar, un camale6n de
mil colores, segtn la época y el contexto, la conveniencia y la
necesidad. Lo que apetece a todos es su «pueblo», siempre él,
el «buen pueblo fiel» en el cual Bergoglio sefala al custodio de
la identidad eterna de la patria.

Por lo tanto siempre vel6 sobre la ortodoxia peronista,
aquella de los origenes, embebida de doctrina social catdlica y
sindicalismo cristiano, paternalismo estatista y armonia entre
las clases, moral tradicional y culto de la patria. Una tradicién
tan popular como autoritaria, en la que resulta congénita la
confusién entre gobierno y Estado, partido y nacién, fe y ley,
dinero publico y privado. Marxistas y tecndcratas, intelectuales
postmodernos y artistas radicales, especuladores y arribistas, los
ejércitos de parvenus que asaltan al carro peronista, esperando
conducirlo hacia sus costas, amenazan con hacerlo descarrilar
de los rieles catélicos de las raices. Para Bergoglio son igual-
mente peligrosos que el secularismo de los «ilustrados», lobos
disfrazados de corderos que corrompen a la grey popular y
la tradicién nacional, sean guerrilleros marxistas, tecndcratas
neoliberales o acérrimos kirchneristas. Los sindicatos son para
¢l Rocafuertes del peronismo nacional y popular, objeto de
antiguo y atento cuidado; los movimientos populares, las orga-
nizaciones «villeras», los «pobres» quienquiera que sean, los
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«nativos» dondequiera que vivan, los «inmigrados» de donde
sea que lleguen. Solo en ellos se conserva y transmite la cultu-
ra material de la sociedad cristiana amenazada por la abstrac-
cién de las ideologias, la templanza moral forjada por la fe e
impermeable a las lisonjas de las mundanidades, la solidaridad
comunitaria que cementa el lazo social y escapa a la anomia
causada por la técnica y el mercado. ;No es una idea romdntica
de «pueblo»? :Un arquetipo ideol6gico mds que una realidad
social? Muchos lideres sociales de los cuales se rodea chorrean
mesianismo autoritario, muchos dirigentes sindicales que reci-
be ostentan riqueza y poder, muchos politicos «populares» a los
que da crédito controlan clientelas. La duda de estar haciendo
romanticismo debe cada tanto atormentarlo, desde el momento
en que se siente en el deber de excluirlo. Pero ésta es su brijula
desde los tiempos de la Compaiiia de Jesus, aquella que lo guié
como arzobispo, aquella que lo guia como papa.

Llamarlo «papa peronista» es correcto y engafoso a la vez.
Es engafioso si se lo interpreta en sentido restrictivo, como
adhesion a un partido. Ocurre que a Bergoglio le resultan mis
afines ciertas figuras que no militan en el peronismo que otras
que si, pero que a sus ojos amenazan con desfigurarlo con el
virus ilustrado. Vale para muchos kirchneristas. Es correcto si
se considera que para Bergoglio el peronismo es una especie
de codigo genético del «pueblo» y de la nacién. Como tal, es
el humus «cultural» que inducia a Perén a sostener que todos
los argentinos son peronistas. Y si no lo son, entonces, no son
tampoco argentinos. En este sentido, Bergoglio no solo es
peronista sino que es el mds genuino heredero de Perén.
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