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NORBERTO

Desde que se casó la vieja, Johnny casi no me 
registra. Primero pensé que estábamos peleados 
por algo, pero después ni eso. Es como una indi-
ferencia total: no me atiende el teléfono, no con-
testa los mensajes, ni escucha mis audios. Qué 
garcha todo. Si la vida ya era una mierda mucho 
antes, ahora que mamá se fue con ese viejo cho-
to nada tiene sentido. Mi hermana es una re con-
chuda, vos lo sabés, y si había algún hilito que aún 
nos mantenía en contacto, en cierta forma pen-
día de nuestra madre en común. Cuando estaba 
presente, claro. A pesar de que Pía siempre la 
ninguneó, le hizo la vida imposible, tomó partido 
una y otra vez por el soberbio de papá. Ni le deja-
ba ver a los nietos a la pobre. Y eso, quieras que 
no, la terminó alejando. Mamá nunca lo va a ad-
mitir porque tiene su orgullo también, pero yo sé 
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que le dolió. Es así, aunque ella lo niegue te juro 
que la re deschavé. Posta, le saqué la foto mal. Yo 
soy el hijo que más la conoce de los tres, por eso 
lo puedo decir.

—...
No es que la haga responsable absoluta a Pía. 

Tampoco la boluda. Quiero decir que tampoco la 
boludez, no que Pía sea una boluda, aunque lo 
sea. ¿Se entiende? Te lo aclaro porque ustedes 
siempre andan interpretando todo para cual-
quier lado: sacan las cosas de contexto, psico-
patean con esos dibujitos siniestros que se ven 
como manchas de aceite. Algunos hasta parecen 
escenas del crimen de asesinatos en serie, diga-
mos todo. No sé por qué pero yo siempre veo un 
montón de sangre en todas esas figuras. Me cago 
en Rorschach, en su test y en la puta madre que 
lo parió, jaja. Anyway, mamá ya había tenido un 
nervous breakdown, eso también es verdad. Pero 
de ahí a prácticamente desaparecer hay un abis-
mo. Ahora se la pasa en Punta del Este y cuan-
do vuelve para acá se va directo a Martindale. A 
veces ni nos avisa. ¿Tan compenetrada está con 
haber dejado de chupar que ni se quiere juntar 
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con nosotros para evitar tentarse? Una copita de 
champú no se le niega a nadie, ni a la abstinencia. 
Y esa pantomima de casamiento fastuoso en La 
Huella. Ay, please. Qué al pedo todo y qué en pedo 
estaban todos. Menos ella, claro. Le hubiera ve-
nido mejor seguir escabiando hasta el último día, 
hasta el último minuto. Haber jugado al poliamor 
con todos los pendejos que se le cruzaron, por-
que yo sé que tuvo sus historias post papá y antes 
del viejo este. Si igual nos vamos a cagar murien-
do. La única certeza que tenemos en esta vida 
del orto es que todos nos vamos a morir. ¿Vale la 
pena portarse bien, entonces? ¿Sirve para algo 
cuidarse, comer sano, salir a correr sin rumbo 
por los lagos de Palermo como un pelotudo? ¿Ve-
nir acá a hablar con vos todas las semanas? Si 
cuando aparece la convocatoria y te llaman es 
como la selección, no podés decir que no.

—...
No me mires con esa cara de póker, Norber-

to. Hace cinco años que es un disgusto haber-
te conocido. Hace cinco años que te veo una vez 
por semana en este consultorio medio pelo, no 
offense. Ya sé que no sos mi amigo, man. Sos mi 
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psicólogo. Pero eso no me impide serte franco. 
Todo lo contrario. Yo no vengo a mentir a terapia: 
me parecés un imbécil, te detesto. Listo, lo dije. 
Qué alivio, siento que me saqué un peso de enci-
ma. O un pesado, mejor dicho, ja. Igual supongo 
que ya lo sabés. Que no te banco, a eso me refie-
ro. Posta, nunca jamás me ayudaste en nada. Lo 
único que hiciste fue romperme muchísimo las 
pelotas. Que no chupe, que no tome falopa, que no 
la faje a Fá. No me querés dejar hacer nada de lo 
que me gusta. Muy hijo de puta lo tuyo. Y ahora, no 
sé por qué, te estoy soltando todo esto de la au-
sencia de mamá. Como el nido vacío pero al revés, 
qué sé yo. Quizás me descargo con vos porque na-
die me escucha de verdad en este mundo absur-
do, tan desilusionante. Re para abajo el chabón, 
si los antidepresivos no me ablandaran la chota te 
pediría una receta ya mismo. Lo bueno es que me 
ahorraría un montón de guita en putas también, 
pero bueno, son detalles. Y sí, nadie coge solo con 
su mujer, por más buena que esté te terminás 
aburriendo. En la variedad está el gusto, queri-
do, me extraña. Igual si me llego a suicidar dejo 
una cartita echándote la culpa de todo, jaja. Como 
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Juan Castro, pobre pibe, que el psicólogo le comía 
el coco más que la falopa. Al menos tus honora-
rios ya están cubiertos. All inclusive, así seas un 
sorete. Pagos por mi viejo, obvio, que se encarga 
de mandarte tu cheque todos los meses. Chanta. 
¿Cuánto cobrás? Gratis ya serías caro, mercena-
rio. Gerardo, o Jerry, ¿cómo le decís vos a papá?, 
cree que sus deberes paternos están cubiertos 
porque nos garpa a Johnny y a mí una terapia in-
servible con vos, pseudo psicólogo de mala muer-
te. Aunque, eso sí, bien que mes a mes le pasás 
prolijamente tus reportes de inteligencia, como 
si fueses un agente de la CIA. ¿Pensabas que no 
lo sabía, rata? ¿Es profesional filtrar lo que di-
cen los pacientes en sesiones privadas? ¿No es 
confidencial esa información? Me pregunto qué 
pensarían en el colegio de psicólogos, en el que 
seguro debés estar matriculado, si se enteraran. 
¿Les parecería moralmente aceptable o reñido 
con los códigos de ética del oficio? Sí, sí, todos 
dependemos de papá, eso también es cierto, no 
hace falta que me lo recuerdes. Pero él contri-
buye con puntualidad inglesa a la manutención 
de nosotros tres, sus hijos, precisamente porque 
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hay un lazo filial. No por chuparle el culo como 
vos, Norber. La diferencia es que Pía, Johnny y yo, 
por una mera cuestión hereditaria, no tenemos 
de qué preocuparnos de cara al futuro. Porque al 
menos cuando se muera, si es que no nos termina 
enterrando él a todos, vamos a ser algo que vos 
nunca vas a sentir lo que es. Millonarios e inde-
pendientes. Aunque hasta ahora nunca nos haya 
permitido remontar vuelo propio, como el viejo de 
mierda de Succession, esa serie que dan por HBO.

—...
¿En serio me preguntás? Mirá, te doy un ejem-

plo. Cuando puse la fábrica de alfombras, lo pri-
mero que me dijo el big garca fue que me iba a 
fundir. No llegás a fin de año, vaticinó, si la gente ya 
no usa más alfombras. Y me apostó un sushi carí-
simo. Fue como un conjuro. Más lechuza que mi 
viejo no se consigue. Olvidate. Me arruinó. Y no lo 
digo por el sushi, que lo terminó pagando él. Me 
refiero al daño psicológico. Otra vuelta armé un 
proyecto para sembrar champiñones y, al poco 
tiempo, para secar cosechas de cannabis en Uru-
guay, cuando lo legalizaron. Me lanzó un hechizo 
letal: si nunca trabajaste en el campo, es imposible 
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que te vaya bien, es como poner un restaurante sin 
saber cocinar. Claro, si él siempre arrendó todo 
sin riesgo, como buen cagón que es. ¿Qué me iba 
a decir? Lo mismo hizo cuando invertí en la bille-
tera virtual, las criptos, los NFTS y el metaverso. 
Me pidió que no me hiciera el techie, que ya esta-
ba todo inventado. Que, como siempre, había lle-
gado tarde, que era la misma burbuja que con las 
puntocom y que mucho tiempo más no podía du-
rar. Dicho y hecho, a las pocas semanas voló todo 
por el aire. Claro. ¿Cómo me iba a ir bien si me 
ojeó de esa manera, el muy mala leche? Lo peor 
de todo es que lo hace porque en el fondo siem-
pre me tuvo celos. Porque sabe que tengo más 
potencial que él y le asusta pensar que algún día 
le pueda hacer sombra. Hay que ser resentido. Y 
psicópata. A esta altura ya creo que nunca va a ad-
mitir que yo soy más inteligente. Solo me falta te-
ner mayor liquidez, la guita viva en la mano. Y un 
poco más de suerte para poder demostrárselo en 
la cara. Y, sobre todo, una época de vacas gordas 
que hace mil años no llega a este país inviable go-
bernado por comunistas con dos dedos de frente. 
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Justo acá me tenía que tocar nacer, me cago en 
dios. Mirá que hay lugares en el mundo, eh.

—...
Lo más gracioso es que en el fondo padre e 

hijo somos iguales. Nos especializamos en arrui-
nar: cosas, personas, momentos. ¿Te conté cuan-
do una navidad les prohibí chupar a todos los 
presentes porque yo estaba sobrio y no me po-
día tentar? Lo más gracioso es que después de 
cagarle la noche buena al ala alcohólica de la fa-
milia, a los pocos días tuve una recaída. Y en año 
nuevo me la pegué en la pera y por supuesto me 
odiaron y me desearon un muy infeliz año. Y lo 
tuve. Igual me lo merecía, no solamente por eso. 
La cosa es que tu financista, o sea papá, hace las 
mismas cagadas: una vez destruyó un casamien-
to y una empresa de catering, todo a la vez y con 
una sola frase. Ah, esa no la sabías, ¿viste? Este 
pollo está en mal estado, gritó, no lo coman. No 
me acuerdo el nombre de los novios, pero segu-
ramente ellos sí se acuerden de mi viejo. Y el co-
cinero o chef o quien fuera que sirvió ese fucking 
chicken, por supuesto que también se debe acor-
dar. Cómo olvidarnos, si ambos dejamos ese tipo 
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de huellas indelebles a nuestro paso. Cómo no 
querer re cagarnos a trompadas a los dos.

—...
¿Que tal vez no es personal? Vos a la hora de 

bancar a papá sos peor que los políticos, que de-
fienden lo indefendible. Eso sí, en tu caso con me-
nos argumentos. Y mirá que es difícil superar a 
esos hijos de puta ¿Te cuento otra? Cuando me 
compré la moto me dijo que solo los pelotudos 
andaban en moto. Que era casi como garanti-
zarse un pasaporte al infierno, porque los con-
ductores son la carrocería y toda esa mierda que 
destilan los anti motos. Pero su discurso fue to-
davía más allá de la posibilidad de aterrizar con 
mi cráneo sobre el asfalto. Que contaminan, con 
sus caños de escape, además del medioambien-
te, el derecho al silencio. Que cada vez que se 
cruzan son como moscardones molestos que le 
aturden los oídos a la gente. Que alteran la tran-
quilidad. Cuando te pasan en la calle casi nunca las 
ves, quedan siempre en el punto ciego del espejo re-
trovisor. Son como mosquitos delivery, después los 
levantás por el aire y encima los tenés que auxiliar 
y pagar por buenos. Porque si no, te hacen un juicio 
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carancho y te sacan todo esos hijos de puta y sus 
abogados carroñeros. Y por si eso fuera poco, deri-
vó la perorata hacia el lado delincuencial. También 
las usan para afanar en el microcentro: los triste-
mente célebres motochorros, que hacen salideras 
bancarias donde cagan a tiros a cualquier perejil 
para robarle dos pesos con cincuenta, y después en-
tran y salen el mismo día por la puerta giratoria de 
una comisaría roñosa. Todo eso me dijo. Y redondeó 
su irrefutable hipótesis marcándome dos excep-
ciones que según él confirman la regla: los únicos 
que están habilitados para usar moto son los pobres 
que no llegan a poder pagarse un auto y los temera-
rios que no le tienen miedo a la muerte ni a quedar 
postrados en una cama de hospital público. Y vos no 
calificás en ninguna de esas dos categorías, con-
cluyó. Ni cerca. Lo más gracioso es que años des-
pués se volvió pendeviejo y se compró una Harley.

—...
Probablemente sí. O al menos permitime 

creerlo. Estás demasiado bien pago como para 
decirme la verdad. ¿Por qué debería confiar 
en vos? ¿Porque me enseñaste a jugar al aje-
drez? ¿Porque a veces llego rotísimo y me quedo 
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dormido y no le pasas el informe a papá? Wow, 
gracias, qué gran gesto, la concha de tu madre. 
No te hagas el buenito conmigo, Norber, que ya 
nos conocemos demasiado. La única estrategia 
posible para hacerte tomar partido por mí en esta 
asfixiante pulseada entre padre e hijo, sería fir-
marte un cheque más suculento que el que te gira 
mi viejo todos los meses. ¿O me vas a decir que 
no te venderías al mejor postor? Eso, además de 
ser imposible, va contra mis principios, aunque no 
tenga muchos. Uno es no darle mi plata a ningún 
sorete falso y aprovechador como vos. Además, 
si te quiero limpiar, te puedo limpiar igual, pero a 
mi manera. ¿Qué tal si le digo a tu proveedor Jerry 
que te me insinuaste? Papá odia a los putos, como 
todos los tipos de su generación. Hasta los trolos 
de su edad se odian a sí mismos y no se terminan 
de asumir como tales. Salvo el Negro Oro y Pepito 
Cibrián, dos adelantados, ninguno se hizo cargo 
nunca. O formaban familias pantalla o se iban a 
vivir a Río, New York, París. Los que podían, obvio, 
los demás se quedaban acá, ultra reprimidos, ca-
reteándola. Pensalo un segundo, jaja. Siempre se 
creyeron que éramos boludos. Cuando Fernando 
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Peña, ese puto sí que tenía huevos, en su obra de 
teatro empezaba a tirar los nombres de las locas 
que no se animaban a salir del clóset, había varios 
que se cagaban bien en las patas. Así que capaz le 
digo a papá que me acosaste y bye bye business. Te 
da una patada en el orto y se busca otro Norber-
to casposo como vos, que debe haber miles bien 
dispuestos a chuparle la pija. Incluso por menos 
plata. Y si con eso no lo convenzo, le digo que es-
toy preocupado porque me pediste que te pase 
por Whatsapp fotos de mis sobrinitos. Que siem-
pre te imaginás que seguro son divinos y que mu-
chas veces pensás en ellos: en cómo serán, en si 
se parecerán a nosotros. En dos minutos te con-
vierto en un pedófilo hijo de puta, así que empe-
zá por dejar de romperme un poco las pelotas y 
ayudame a hacer algo de catarsis, que es lo único 
que necesito desde que mamá me abandonó por 
ese viejo aburrido y arrugado. Igual, para qué te 
voy a mentir, tampoco me serviría demasiado em-
pezar de cero con un tarado nuevo. Con vos ya me 
encariñé. No, mentira, pero sí me resulta útil que 
seas fácilmente sobornable. Qué sé yo, si a vos 
te ofrezco, por ejemplo, quinientos dólares, creo 
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que te puedo pedir casi cualquier cosa, siempre 
y cuando no te juegue en contra de mi viejo, tu fi-
nancista principal. Por eso, Norb, al final estás on 
sale, bien barato y gauchito resultaste ser. Aunque 
si te tengo que dar un consejo es que no te confíes. 
Porque lo que hoy no me conviene, mañana tal vez 
sí. Y si eso ocurre, nada me impediría dejarte fuera 
de juego cuando llegue el momento. Game over. 

—...
Ahora, vos siempre decís que no tiene senti-

do buscar culpables, que en los vínculos todas las 
partes deberían hacerse cargo. Pero después me 
pedís que ceda, que me acerque, que dé oportu-
nidades, como si todo fuese responsabilidad mía. 
Raro. Hablo de la relación con papá, obvio, por-
que para la yegua de mi mujer tengo una terapia 
de pareja tarifada en dólares. Lo peor es que a 
esa tarifa la garpaba mi santa mother y, después 
de casarse, me retiró el sponsor. ¿La habrá in-
fluenciado el viejo choto ese del marido nuevo? 
La otra persona, o sea Fá, no sabe nada del asun-
to, siempre pensó que la chupasangre de la Dra. 
Bledinski me cobraba a mí. Y ahora su creencia 
se hizo realidad: poniendo estaba la gansa. O el 
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Ahora, vos siempre decís que no tiene senti-

do buscar culpables, que en los vínculos todas las 
partes deberían hacerse cargo. Pero después me 
pedís que ceda, que me acerque, que dé oportu-
nidades, como si todo fuese responsabilidad mía. 
Raro. Hablo de la relación con papá, obvio, por-
que para la yegua de mi mujer tengo una terapia 
de pareja tarifada en dólares. Lo peor es que a 
esa tarifa la garpaba mi santa mother y, después 
de casarse, me retiró el sponsor. ¿La habrá in-
fluenciado el viejo choto ese del marido nuevo? 
La otra persona, o sea Fá, no sabe nada del asun-
to, siempre pensó que la chupasangre de la Dra. 
Bledinski me cobraba a mí. Y ahora su creencia 
se hizo realidad: poniendo estaba la gansa. O el 
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ganso. Que vendría a ser yo, que ni quejarme pue-
do. Encima estoy re caliente porque la mosquita 
muerta mantenida de mi mujer me desgastó tan-
to en los últimos tiempos con lo de la denuncia 
que ponía y sacaba, que logró que la vea mucho 
menos a mi vieja. O sea, me privó de los últimos 
meses de mamucha disponible, toda para mí. Es 
cierto que nunca me imaginé que se iba a man-
dar a mudar así, tan rápido, sin avisar. Pero si no 
fuera por esta Fabiana de mierda con la que con-
vivo, yo sé que hubiera estado mucho más tiempo 
con mamá. Y eso no se lo voy a perdonar nunca.

—...
¿Yo transgredo el tratamiento? ¿Y vos, cipayo 

de tu friend Jerry? ¿Que, pagado por él, atosigás a 
sus dos pobres hijos? Ya sé que de pobres no te-
nemos nada, no necesito que venga un Norber-
to a decírmelo. Un Norber que seguramente le 
factura a nuestro no tan santo padre el triple de 
lo que cobra, para que de paso pueda descargar 
impuestos. Ah, mirá cómo te quedás calladito, co-
razón. Hasta te debe haber puesto de director en 
alguna de sus putas off shore y capaz que termi-
nás yendo a declarar extraditado a Seychelles o 

Pichón

25

a las islas Caimán. No te preocupes, igual dicen 
que peor es casarse, jaja.

—...
Típico de él, buscar testas en los lugares más 

orilleros. Ay, Norb del orto, no me hagas maqui-
nar que me da muchísima paja. Dale, hablemos 
de otra cosa. Ya sé, de los Panamá papers. Jaja. Te 
estoy jodiendo, pelotudo. No te enojes. Ok. ¿Qué 
querés saber? Preguntame, puto. ¿Qué te pasa, 
estás nervioso?

—...
Con Fá está todo re podrido. ¿Justo ahí venís a 

hurgar? Qué puntería, siempre el dedo en la lla-
ga. Sí, ya sé que te pagan por eso. Pero en tu caso 
papá igual te va a garpar. Así que mejor cambie-
mos de tema. No quiero hablar de ella. No sé por 
qué me preguntás si ya sabés. El nombre… ¿No 
te dije? Siempre lo pronuncio bajito porque since-
ramente no sé qué suena peor: si Fabi o Fabiana. 
Me re incomodan esos terrible names. Por eso yo 
le digo Fá, que pasa más desapercibido e incluso 
puede hacerla pasar por una Fátima. Igual no sé 
qué te vengo a confesar esto a vos: si te llamás 
Norberto, como el Beto Alonso. La cosa es que 



Pichón

25

a las islas Caimán. No te preocupes, igual dicen 
que peor es casarse, jaja.

—...
Típico de él, buscar testas en los lugares más 

orilleros. Ay, Norb del orto, no me hagas maqui-
nar que me da muchísima paja. Dale, hablemos 
de otra cosa. Ya sé, de los Panamá papers. Jaja. Te 
estoy jodiendo, pelotudo. No te enojes. Ok. ¿Qué 
querés saber? Preguntame, puto. ¿Qué te pasa, 
estás nervioso?

—...
Con Fá está todo re podrido. ¿Justo ahí venís a 

hurgar? Qué puntería, siempre el dedo en la lla-
ga. Sí, ya sé que te pagan por eso. Pero en tu caso 
papá igual te va a garpar. Así que mejor cambie-
mos de tema. No quiero hablar de ella. No sé por 
qué me preguntás si ya sabés. El nombre… ¿No 
te dije? Siempre lo pronuncio bajito porque since-
ramente no sé qué suena peor: si Fabi o Fabiana. 
Me re incomodan esos terrible names. Por eso yo 
le digo Fá, que pasa más desapercibido e incluso 
puede hacerla pasar por una Fátima. Igual no sé 
qué te vengo a confesar esto a vos: si te llamás 
Norberto, como el Beto Alonso. La cosa es que 



Loyds

26

creo que me roba y después le echa la culpa a la 
mucama. Sí, sí, no estoy cien por ciento seguro, 
pero casi. ¿Por qué lo digo? Porque el otro día le 
pegué una apretada a la chica que trabaja en casa 
y se agarró un susto que ni te cuento. Hasta me 
quería pagar lo afanado sin haber tenido nada que 
ver. Si la hubieras visto, era para morirse de la 
risa. Me hablaba mitad guaraní, mitad castellano. 
Y decía que eia no le había ievado nada a la señora 
pero que igual le iba a pagarle las cosa. En un mo-
mento se puso a lloriquear y la tuve que consolar 
un poco y todo. Casi me meo encima de lo tenta-
do que estaba. Y la chota de Fá la seguía retando 
aunque medio con lástima, como sabiendo que, 
en esa, era inocente. Porque robar te roban to-
das las maids, es así. ¿Te parece prejuicioso? Ay, 
no, nada que ver. Al revés: si están condenadas a 
limpiar las casas de toda gente que tiene muchas 
más cosas que ellas. Yo en su lugar también me 
llevaría algo de vez en cuando. Pero el problema 
no es la paragua, pobre. Es Fá. No sé, me dio la 
sensación de que la cachuda de mierda que lle-
vé a vivir conmigo me está choreando. Y no es la 
plata lo que me molesta. El tema es la confianza, 
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¿me entendés? Eso no vuelve, no se regenera. 
¿Le mato el hambre y me mexicanea, la hija de 
puta? Lo que me destruye es la ingratitud, Nor. Es-
cuchame bien, que no la llegue a pescar metiendo 
la mano en la lata porque ahí sí la recontra cago 
a piñas, eh. Hasta soy capaz de pegarle un tiro, 
mirá lo que te digo. El que avisa no traiciona. Qué 
pelotudez esa frase, no sé por qué garcha se ha-
brá puesto de moda. La gente la repite como loro y 
es una pavada atroz. Si vos le avisás a alguien que 
lo vas a cagar, ¿entonces no lo estarías cagando? 
No se entiende, yo creo que es una traición igual. 
Punto. Me parece cero códigos. Y te lo está dicien-
do alguien como yo, que si hay algo que no tengo 
son códigos, ja. En definitiva, la cosa es que si le 
meto un cuetazo, además, la ley me ampara. Me 
lo dijo mi padrino, el milico. Si encontrás un la-
drón adentro de tu casa tenés derecho a matarlo 
sin problemas. ¿Que qué pasa si el chorizo es a 
la vez tu pareja? Ni idea, pero supongo que debe 
ser lo mismo. Y de última, la guita que te garpa mi 
viejo por mes a vos, la tendrá que reasignar para 
dársela a un cuervo de esos abogados mediáti-
cos, engominados y corruptos. Prioridades, viste.
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