
Es el primer día de Bodhi Patel, el nuevo jefe de epidemio-
logía, en la sede de los mejores expertos del mundo en epi-
demias, la Agencia Mundial de la Salud. Sin embargo, no 
tiene tiempo de aclimatarse. Su nueva jefa, Helen Taylor, 
encomienda a la agencia contener un nuevo y misterioso 
virus que se está extendiendo por Brasil.

Allí mismo será donde descubran que el virus anda suel-
to por una región gobernada por un señor de la guerra ar-
mado hasta los dientes, lo cual complica sobremanera la 
carrera por dar con la cura.

Junto a un equipo recién creado, Bodhi termina hacien-
do lo imposible y acaba trabajando con la última persona 
que esperaba: su ex. ¿Serán capaces de trabajar juntos para 
encontrar la cura?
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CAPÍTULO 1
EDIMBURGO (ESCOCIA) 

La doctora Helen Taylor estaba en pie sobre el escenario, donde 
hizo una breve pausa para tomar una larga bocanada de aire y 
repasar sus notas antes de empezar. A pesar de la intensidad de 
los focos, distinguía las caras de los que estaban sentados en las 
primeras filas de mesas del público que se extendía ante ella. 
Se alegró al ver que le estaban prestando atención. Sonrió.

—Es un honor que me inviten a hablar aquí esta noche, en 
esta recaudación de fondos que apoya el maravilloso trabajo 
que hace nuestra red de investigadores. —El acento británico 
sonaba especialmente marcado a través de los altavoces en 
el silencio de la sala—. Hasta ahora hemos hecho un trabajo 
increíble, pero debemos asegurarnos de que seguimos así en 
los próximos años. Después de nuestra lucha más reciente, 
todavía queda mucho que aprender. 

»Como decía sir Terry en esa presentación tan amable, soy 
la epidemióloga jefe de la sede europea de la Agencia Mun-
dial de la Salud. La Agencia Mundial de la Salud es exac-
tamente lo que su nombre indica. Puede que viva en Lyon, 
pero mi trabajo me ha hecho recorrer el mundo allá donde 
me necesiten. La AMS tiene como objetivo ofrecer seguri-
dad social a todo el mundo, y lo llevamos a cabo mediante 
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la predicción, intercepción y curación. Cuando la gente me 
pregunta dónde trabajo y les digo que en la Agencia Mundial 
de la Salud, parecen entender cuál es mi ámbito de trabajo. 
Pero cuando me preguntan específicamente a qué me dedico y 
les digo que soy epidemióloga, suelen mirarme confundidos. 
Por ello, he aprendido a describir mi trabajo en términos más 
básicos y simples. Soy detective de enfermedades. Soy caza-
dora de virus.

Las risillas se extendieron por el público, y Helen volvió a 
sonreír.

—Detective de enfermedades y cazadora de virus suenan 
un poco a película de Hollywood, ¿no es así? Sin embargo, 
les aseguro que el trabajo que hacemos no es para nada tan 
glamuroso. Pero, claro, los trabajos más importantes y esen-
ciales de nuestra sociedad no suelen serlo, ¿verdad? Aunque 
sean muy necesarios.

»Los detectives de enfermedades somos muy parecidos a 
los detectives de la policía, salvo que los asesinos en serie 
que perseguimos son patógenos microscópicos. No obstante, 
mientras que un asesino en serie tradicional puede alcanzar 
un máximo de aproximadamente cuarenta víctimas, nuestros 
asesinos en serie tienen el potencial de matar a muchas más. 
A menudo cientos, a veces miles. Y lo que es peor, si no se 
combaten, tienen el potencial de matar millones, como vivi-
mos en la última pandemia de 2020 y 2021.

»No podemos negar que nuestra sociedad ha cambiado de 
una forma que ha aumentado el riesgo de brotes a unas velo-
cidades mucho mayores a la de los años anteriores. Dejando a 
un lado los mercados de pescado y el deseo de comer anima-
les exóticos, hay otras formas por las que ha aumentado nues-
tra exposición a estas amenazas. Nuestras ciudades y nuestros 
pueblos están cada vez más cerca de zonas con vegetación 
natural, donde ecosistemas complejos que hasta ahora nunca 
habían estado en contacto con nosotros, de repente, pasan a 
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estar al lado. Estas zonas se convierten en zonas de posible 
peligro, porque es ahí donde los animales domésticos pueden 
entrar en contacto con animales salvajes y así aumentar el 
riesgo de mutación de los virus y la transferencia entre ellos. 
Si un virus muta, se transfiere a nuestros animales domésti-
cos y se ponen enfermos, y puede que esos virus acaben mu-
tando y transfiriéndose a los humanos…, como ha sucedido 
en múltiples ocasiones. Incluso antes de que nos afectara la 
última crisis, acordaos de la gripe porcina de 2009, que fue 
el resultado de heces de murciélago que contaminaron cerdos 
domésticos. Al final, esos cerdos infectaron a los humanos. 
Al igual que sucedió con la gripe aviar en 2004. Unos patos 
salvajes infectaron pollos domésticos que, a su vez, infecta-
ron a los humanos. Y, por supuesto, conocemos la devastado-
ra gripe de 1918, a finales de la Primera Guerra Mundial, que 
creemos que comenzó con un ganso infectado de un pueble-
cito francés. Este virus afectó a los soldados, que lo llevaron 
a todos los rincones del mundo cuando volvieron a casa des-
pués de la guerra… Y la lista sigue y sigue.

»Cuando aparece un nuevo virus de esa forma e infecta 
a los humanos, automáticamente ya estamos a la defensiva. 
Nuestro sistema nunca ha visto estos virus así que, sin inmu-
nidad natural, nuestros cuerpos sucumben y lo traspasan rá-
pidamente de una persona a otra, generalmente con un efecto 
devastador. Entonces pasamos a investigar el virus y a crear 
tratamientos y vacunas, pero eso lleva su tiempo. A veces son 
meses, a veces, años. Y a veces nos cuesta encontrar trata-
miento o vacuna. Mientras tanto, la gente muere.

»Pero no tenemos por qué estar siempre a la defensiva y 
en la retaguardia. Podemos dejar de ser reactivos para pasar a 
ser proactivos. Podemos invertir en medidas que sirvan para 
solucionar esto ahora. Podemos identificar zonas de riesgo po-
tencial, donde los pueblos y las ciudades se están acercando a 
zonas de vegetación. Podemos estudiar la fauna salvaje de la 
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zona y analizar sus virus en busca de alguna posible transfe-
rencia con los seres humanos. Podemos estudiar el comporta-
miento humano en estas zonas para entender por qué son vul-
nerables al riesgo de infección. Luego, podemos procesar toda 
esta información y usar un modelo predictivo que identifique 
las zonas donde podrían ocurrir los próximos brotes. Así po-
demos centrar nuestros recursos en estas zonas y asegurarnos 
de que esas poblaciones de humanos tomen las precauciones 
necesarias. Si estudiamos los virus que son más proclives a 
causar daño, estaremos listos para crear las vacunas necesa-
rias rápidamente, porque ya tendremos toda la información a 
mano. Estaremos listos para enfrentarnos al virus. Tomaremos 
la delantera, listos para salvar innumerables vidas.

Hizo una breve pausa, en la que analizó los rostros de la 
multitud, sentada, en trajes de chaqueta y vestidos de gala, 
comiendo una cena de cinco estrellas y bebiendo un champán 
carísimo. Era el momento de encauzar la razón por la que es-
taba dando ese discurso.

—Pero salvar vidas cuesta dinero —afirmó—. Un análisis 
estadístico de hace unos años mostraba que la comunidad cien-
tífica había identificado ciento once familias de virus. De ellas, 
veinticinco familias contenían virus que habían afectado a los 
humanos o que podrían hacerlo… ¿Sólo veinticinco de ciento 
once? No está tan mal. —Esbozó una sonrisa—. Bueno, en rea-
lidad sí, porque no se han identificado todavía todos los virus 
de esas familias. Se estima que cada una de esas familias de 
virus por descubrir contiene 1,67 millones de virus. ¿Y cuántos 
de ellos serían peligrosos para los humanos si entraran en con-
tacto con ellos? Se estima que entre 631.000 y 827.000… ¡Eso 
son muchos virus! —exclamó mirando a la cara a aquellos que 
habían alzado las cejas—. Y tengan en cuenta que estas estadís-
ticas son de hace unos años. El número de virus identificados 
crece cada año… Ahora, teniendo esto en cuenta, es caro en-
contrar e identificar todos esos virus, pero si comparas el precio 
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de tomar la delantera y ser proactivo con el coste de una pande-
mia, ir a la zaga y ser reactivo… —Dejó que el silencio calara 
en el ambiente unos segundos—. ¿De cuánto dinero estamos 
hablando? Bueno, para darles una aproximación, el coste de 
un brote relativamente contenido en la zona como fue la gripe 
aviar fue de treinta mil millones de dólares.

Observó algunas de las reacciones de la primera fila: los 
comensales se miraron los unos a los otros, preguntándose si 
habían escuchado bien.

—No, no me han entendido mal. He dicho treinta mil mi-
llones de dólares. Y eso fue la gripe aviar. Todavía estamos 
procesando el coste global estimado de la pandemia de la 
COVID-19, pero, créanme, la cantidad les dejará con la boca 
abierta. 

Nunca dejaba de sorprender a Helen que siempre era el cos-
te lo que a la gente le llamaba la atención, más que la gran 
cantidad de posibles amenazas víricas que podían causar 
muertes. Hasta que llegó la COVID, la mayoría de las per-
sonas pensaban que nunca les pasaría a ellos, que los virus 
era algo con lo que lidiaban los países tercermundistas, pero 
no ellos. Aunque algunos habían entrado en razón durante la 
pandemia de la COVID, una vez que pasó la amenaza inicial, 
la mayoría volvió a la complacencia o, peor aún, la negación. 
Pero la idea de que les costara dinero era algo que siempre les 
importaba a este tipo de gente.

—Eso es lo que cuesta ir a la zaga —continuó Helen—. 
Cada día que pasa, nuestra sociedad está más y más conec-
tada, y especialmente a una escala de alcance cada vez más 
global, que no deja de crecer gracias al sector aerocomercial, 
que añade vuelos a sitios nuevos todos los días. Si volviera a 
ocurrir otra COVID-19, no crean que no volvería a extender-
se increíblemente rápido. Ningún rincón de la Tierra estaría 
a salvo. De nuevo, podemos llegar a pagar miles y miles de 
millones de dólares para salvar a la humanidad, o bien pode-
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mos pagar mucho menos ahora e invertirlo en investigaciones 
preventivas para protegernos.

Volvió a dejar que se asentara el silencio durante un instante, 
y les dedicó una última mirada a los rostros que alcanzaba a ver.

—Cuanto mayor sea la complacencia, mayor será la cri-
sis. Los virus no conocen fronteras, y, sin control, son unos 
asesinos despiadados e indiscriminados. Si se desatan, nadie 
estará a salvo. Pero tenemos elección. Podemos ser proac-
tivos, salir ahí e investigar los focos potenciales, descubrir 
dónde es más posible que se desarrollen los virus y averiguar 
cómo detener la transmisión. O bien podemos ser reactivos, 
esperar a que llegue un brote y confiar en que entonces de-
sarrollemos una vacuna rápidamente. La primera es la me-
jor solución, sin lugar a dudas. Después de todo, siempre 
es mejor prevenir que curar. Y también es muchísimo más 
barato… —Sonrió amablemente al público—. Por ello, les 
pido que esta noche se rasquen los bolsillos y ayuden a nues-
tros investigadores a seguir con la lucha contra estos virus 
letales antes de que arrasen con nosotros. Todo lo que donen 
contribuirá directamente a salvar vidas; y recuerden: la vida 
que salven puede ser la suya propia. Gracias.

Un aplauso se extendió por toda la resplandeciente sala. He-
len sonrió y se despidió con la mano mientras bajaba del esce-
nario. El maestro de ceremonias se subió entonces al podio para 
darle las gracias y pedirle a los comensales que disfrutaran del 
postre. La música y la charla inundó el ambiente conforme He-
len se abría paso de regreso a su mesa. El asistente del director 
general de la Organización Mundial de la Salud, Peter David-
son, aplaudía con la vista fija en ella mientras tomaba asiento 
a su lado. No obstante, notó que el aplauso no se reflejaba en 
su expresión. Cuando la miró, sus ojos azules permanecieron 
calculadores.

—Creo que ha ido bien, ¿no? —dijo Helen, preguntándose 
qué habría detrás de ese cálculo.
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Peter asintió.
—Ha sido genial. Bien hecho. —Su acento estadounidense 

era tranquilo y reservado; se le notaban los años que había 
pasado trabajando con políticos.

—¿Por qué no me convence? —preguntó ella analizándolo 
mientras cogía el vaso de agua y le daba un sorbo.

—Lo has hecho bien. De verdad. —Peter se reclinó en su 
silla; seguía analizándola. Las luces de la sala destacaban los 
cabellos plateados que asomaban por su cabellera negra.

—¿Y por qué me miras así? —preguntó Helen—. Me estás 
preocupando.

Peter dudó mientras repasaba algo mentalmente.
—Son cosas del trabajo. Cuando acabe esto, hablamos.
—¿Sobre qué? —inquirió Helen dejando el vaso sobre la 

mesa.
Peter se inclinó hacia delante, cogió la copa de vino y le dio 

un trago.
—¿Peter? —insistió.
—Cuando termine la gala —repitió—. Pásatelo bien.
—¡Helen! —Debbie Colson, la organizadora del evento, la 

llamó desde la mesa de al lado y le indicó que se acercara—. 
¡Ven, quiero presentarte a alguien!

Helen sonrió y saludó. Luego, volvió a mirar a Davidson.
—No puedes soltarme que tenemos que hablar y luego de-

jarme en la inopia —le espetó—. Dame una pista al menos.
Peter lo sopesó unos instantes.
—Tenemos que hablar del equipo.
—¿Qué le pasa? —preguntó. De repente se puso en ten-

sión—. Ay, Dios, no nos irás a despedir, ¿no?
—No —le aseguró—. No, sólo… va a haber algunos cambios.
—¡Helen! —volvió a llamarla Debbie.
—Vete ya. —Davidson le quitó importancia con un ges-

to—. Haz lo que debes hacer. Encandila al público. Luego 
hablamos.
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Helen lo miró fijamente un momento, y luego se puso en pie 
a regañadientes.

—Tomo el primer avión de vuelta a Lyon mañana por la 
mañana, así que sea lo que sea, lo hablamos esta noche.

Peter asintió.
—De acuerdo.
Helen siguió mirándolo un poco más. Luego se estiró el 

vestido y se volvió hacia Debbie forzando una sonrisa que 
decía «Dame todo tu dinero».
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