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(APITULO ]

EDIMBURGO (ESCOCIA)

La doctora Helen Taylor estaba en pie sobre el escenario, donde
hizo una breve pausa para tomar una larga bocanada de aire y
repasar sus notas antes de empezar. A pesar de la intensidad de
los focos, distinguia las caras de los que estaban sentados en las
primeras filas de mesas del publico que se extendia ante ella.
Se alegr6 al ver que le estaban prestando atencion. Sonrid.

—Es un honor que me inviten a hablar aqui esta noche, en
esta recaudacion de fondos que apoya el maravilloso trabajo
que hace nuestra red de investigadores. —El acento britdnico
sonaba especialmente marcado a través de los altavoces en
el silencio de la sala—. Hasta ahora hemos hecho un trabajo
increible, pero debemos asegurarnos de que seguimos asi en
los préximos afios. Después de nuestra lucha mds reciente,
todavia queda mucho que aprender.

»Como decia sir Terry en esa presentacion tan amable, soy
la epidemidloga jefe de la sede europea de la Agencia Mun-
dial de la Salud. La Agencia Mundial de la Salud es exac-
tamente lo que su nombre indica. Puede que viva en Lyon,
pero mi trabajo me ha hecho recorrer el mundo alld donde
me necesiten. La AMS tiene como objetivo ofrecer seguri-
dad social a todo el mundo, y lo llevamos a cabo mediante
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la prediccién, intercepcion y curacion. Cuando la gente me
pregunta dénde trabajo y les digo que en la Agencia Mundial
de la Salud, parecen entender cudl es mi dmbito de trabajo.
Pero cuando me preguntan especificamente a qué me dedico y
les digo que soy epidemidloga, suelen mirarme confundidos.
Por ello, he aprendido a describir mi trabajo en términos mas
basicos y simples. Soy detective de enfermedades. Soy caza-
dora de virus.

Las risillas se extendieron por el publico, y Helen volvi6 a
sonrefr.

—Detective de enfermedades y cazadora de virus suenan
un poco a pelicula de Hollywood, ;no es asi? Sin embargo,
les aseguro que el trabajo que hacemos no es para nada tan
glamuroso. Pero, claro, los trabajos mds importantes y esen-
ciales de nuestra sociedad no suelen serlo, ;verdad? Aunque
sean muy necesarios.

»Los detectives de enfermedades somos muy parecidos a
los detectives de la policia, salvo que los asesinos en serie
que perseguimos son patdogenos microscopicos. No obstante,
mientras que un asesino en serie tradicional puede alcanzar
un méaximo de aproximadamente cuarenta victimas, nuestros
asesinos en serie tienen el potencial de matar a muchas mas.
A menudo cientos, a veces miles. Y lo que es peor, si no se
combaten, tienen el potencial de matar millones, como vivi-
mos en la tltima pandemia de 2020 y 2021.

»No podemos negar que nuestra sociedad ha cambiado de
una forma que ha aumentado el riesgo de brotes a unas velo-
cidades mucho mayores a la de los afios anteriores. Dejando a
un lado los mercados de pescado y el deseo de comer anima-
les exoticos, hay otras formas por las que ha aumentado nues-
tra exposicion a estas amenazas. Nuestras ciudades y nuestros
pueblos estdn cada vez mds cerca de zonas con vegetacion
natural, donde ecosistemas complejos que hasta ahora nunca
habian estado en contacto con nosotros, de repente, pasan a
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estar al lado. Estas zonas se convierten en zonas de posible
peligro, porque es ahi donde los animales domésticos pueden
entrar en contacto con animales salvajes y asi aumentar el
riesgo de mutacion de los virus y la transferencia entre ellos.
Si un virus muta, se transfiere a nuestros animales domésti-
cos y se ponen enfermos, y puede que esos virus acaben mu-
tando y transfiriéndose a los humanos..., como ha sucedido
en multiples ocasiones. Incluso antes de que nos afectara la
dltima crisis, acordaos de la gripe porcina de 2009, que fue
el resultado de heces de murciélago que contaminaron cerdos
domésticos. Al final, esos cerdos infectaron a los humanos.
Al igual que sucedid con la gripe aviar en 2004. Unos patos
salvajes infectaron pollos domésticos que, a su vez, infecta-
ron a los humanos. Y, por supuesto, conocemos la devastado-
ra gripe de 1918, a finales de la Primera Guerra Mundial, que
creemos que comenzd con un ganso infectado de un pueble-
cito francés. Este virus afect6 a los soldados, que lo llevaron
a todos los rincones del mundo cuando volvieron a casa des-
pués de la guerra... Y la lista sigue y sigue.

»Cuando aparece un nuevo virus de esa forma e infecta
a los humanos, automdticamente ya estamos a la defensiva.
Nuestro sistema nunca ha visto estos virus asi que, sin inmu-
nidad natural, nuestros cuerpos sucumben y lo traspasan ra-
pidamente de una persona a otra, generalmente con un efecto
devastador. Entonces pasamos a investigar el virus y a crear
tratamientos y vacunas, pero eso lleva su tiempo. A veces son
meses, a veces, afios. Y a veces nos cuesta encontrar trata-
miento o vacuna. Mientras tanto, la gente muere.

»Pero no tenemos por qué estar siempre a la defensiva y
en la retaguardia. Podemos dejar de ser reactivos para pasar a
ser proactivos. Podemos invertir en medidas que sirvan para
solucionar esto ahora. Podemos identificar zonas de riesgo po-
tencial, donde los pueblos y las ciudades se estdn acercando a
zonas de vegetacion. Podemos estudiar la fauna salvaje de la
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zona y analizar sus virus en busca de alguna posible transfe-
rencia con los seres humanos. Podemos estudiar el comporta-
miento humano en estas zonas para entender por qué son vul-
nerables al riesgo de infeccién. Luego, podemos procesar toda
esta informacién y usar un modelo predictivo que identifique
las zonas donde podrian ocurrir los préximos brotes. Asi po-
demos centrar nuestros recursos en estas zonas y asegurarnos
de que esas poblaciones de humanos tomen las precauciones
necesarias. Si estudiamos los virus que son mds proclives a
causar dafio, estaremos listos para crear las vacunas necesa-
rias rapidamente, porque ya tendremos toda la informacion a
mano. Estaremos listos para enfrentarnos al virus. Tomaremos
la delantera, listos para salvar innumerables vidas.

Hizo una breve pausa, en la que analizé los rostros de la
multitud, sentada, en trajes de chaqueta y vestidos de gala,
comiendo una cena de cinco estrellas y bebiendo un champén
carisimo. Era el momento de encauzar la razén por la que es-
taba dando ese discurso.

—Pero salvar vidas cuesta dinero —afirmé—. Un andlisis
estadistico de hace unos afios mostraba que la comunidad cien-
tifica habia identificado ciento once familias de virus. De ellas,
veinticinco familias contenian virus que habian afectado a los
humanos o que podrian hacerlo... ;Sélo veinticinco de ciento
once? No esta tan mal. —Esbozd una sonrisa— . Bueno, en rea-
lidad si, porque no se han identificado todavia todos los virus
de esas familias. Se estima que cada una de esas familias de
virus por descubrir contiene 1,67 millones de virus. ;Y cudntos
de ellos serfan peligrosos para los humanos si entraran en con-
tacto con ellos? Se estima que entre 631.000 y 827.000... jEso
son muchos virus! —exclamé mirando a la cara a aquellos que
habian alzado las cejas—. Y tengan en cuenta que estas estadis-
ticas son de hace unos afios. El numero de virus identificados
crece cada ano... Ahora, teniendo esto en cuenta, es caro en-
contrar e identificar todos esos virus, pero si comparas el precio
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de tomar la delantera y ser proactivo con el coste de una pande-
mia, ir a la zaga y ser reactivo... —Dej6 que el silencio calara
en el ambiente unos segundos—. ;De cudnto dinero estamos
hablando? Bueno, para darles una aproximacion, el coste de
un brote relativamente contenido en la zona como fue la gripe
aviar fue de treinta mil millones de ddlares.

Observo algunas de las reacciones de la primera fila: los
comensales se miraron los unos a los otros, preguntandose si
habian escuchado bien.

—No, no me han entendido mal. He dicho treinta mil mi-
llones de ddlares. Y eso fue la gripe aviar. Todavia estamos
procesando el coste global estimado de la pandemia de la
COVID-19, pero, créanme, la cantidad les dejard con la boca
abierta.

Nunca dejaba de sorprender a Helen que siempre era el cos-
te lo que a la gente le llamaba la atencién, mds que la gran
cantidad de posibles amenazas viricas que podian causar
muertes. Hasta que llegé la COVID, la mayoria de las per-
sonas pensaban que nunca les pasaria a ellos, que los virus
era algo con lo que lidiaban los paises tercermundistas, pero
no ellos. Aunque algunos habian entrado en razon durante la
pandemia de la COVID, una vez que pasé la amenaza inicial,
la mayoria volvié a la complacencia o, peor auin, la negacion.
Pero la idea de que les costara dinero era algo que siempre les
importaba a este tipo de gente.

—Eso es lo que cuesta ir a la zaga —continué Helen—.
Cada dia que pasa, nuestra sociedad estd mas y mds conec-
tada, y especialmente a una escala de alcance cada vez mds
global, que no deja de crecer gracias al sector aerocomercial,
que afiade vuelos a sitios nuevos todos los dias. Si volviera a
ocurrir otra COVID-19, no crean que no volveria a extender-
se increiblemente rapido. Ningun rincén de la Tierra estaria
a salvo. De nuevo, podemos llegar a pagar miles y miles de
millones de ddlares para salvar a la humanidad, o bien pode-
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mos pagar mucho menos ahora e invertirlo en investigaciones
preventivas para protegernos.

Volvié a dejar que se asentara el silencio durante un instante,
y les dedicé una tltima mirada a los rostros que alcanzaba a ver.

—Cuanto mayor sea la complacencia, mayor serd la cri-
sis. Los virus no conocen fronteras, y, sin control, son unos
asesinos despiadados e indiscriminados. Si se desatan, nadie
estard a salvo. Pero tenemos elecciéon. Podemos ser proac-
tivos, salir ahi e investigar los focos potenciales, descubrir
doénde es mds posible que se desarrollen los virus y averiguar
como detener la transmision. O bien podemos ser reactivos,
esperar a que llegue un brote y confiar en que entonces de-
sarrollemos una vacuna rapidamente. La primera es la me-
jor solucién, sin lugar a dudas. Después de todo, siempre
es mejor prevenir que curar. Y también es muchisimo mads
barato... —Sonri6 amablemente al publico—. Por ello, les
pido que esta noche se rasquen los bolsillos y ayuden a nues-
tros investigadores a seguir con la lucha contra estos virus
letales antes de que arrasen con nosotros. Todo lo que donen
contribuird directamente a salvar vidas; y recuerden: la vida
que salven puede ser la suya propia. Gracias.

Un aplauso se extendi6 por toda la resplandeciente sala. He-
len sonrid y se despidi6 con la mano mientras bajaba del esce-
nario. El maestro de ceremonias se subi6 entonces al podio para
darle las gracias y pedirle a los comensales que disfrutaran del
postre. La musica y la charla inund6 el ambiente conforme He-
len se abria paso de regreso a su mesa. El asistente del director
general de la Organizacién Mundial de la Salud, Peter David-
son, aplaudia con la vista fija en ella mientras tomaba asiento
a su lado. No obstante, not6 que el aplauso no se reflejaba en
su expresion. Cuando la mird, sus ojos azules permanecieron
calculadores.

—Creo que ha ido bien, ;no? —dijo Helen, preguntdndose
qué habria detrds de ese calculo.
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Peter asintio6.

—Ha sido genial. Bien hecho. —Su acento estadounidense
era tranquilo y reservado; se le notaban los afios que habia
pasado trabajando con politicos.

—(Por qué no me convence? —pregunté ella analizdndolo
mientras cogia el vaso de agua y le daba un sorbo.

—Lo has hecho bien. De verdad. —Peter se reclind en su
silla; seguia analizdndola. Las luces de la sala destacaban los
cabellos plateados que asomaban por su cabellera negra.

—¢Y por qué me miras asi? —pregunté Helen—. Me estds
preocupando.

Peter dud6 mientras repasaba algo mentalmente.

—Son cosas del trabajo. Cuando acabe esto, hablamos.

—¢Sobre qué? —inquirié Helen dejando el vaso sobre la
mesa.

Peter se inclind hacia delante, cogi6 la copa de vino y le dio
un trago.

— ¢ Peter? —insistio.

—Cuando termine la gala —repiti6 —. Pasatelo bien.

—iHelen! —Debbie Colson, la organizadora del evento, la
llam6 desde la mesa de al lado y le indicé que se acercara—.
i Ven, quiero presentarte a alguien!

Helen sonri6 y saludé. Luego, volvié a mirar a Davidson.

—No puedes soltarme que tenemos que hablar y luego de-
jarme en la inopia —le espet6—. Dame una pista al menos.

Peter lo sopes6 unos instantes.

—Tenemos que hablar del equipo.

—(Qué le pasa? —preguntd. De repente se puso en ten-
sibn—. Ay, Dios, no nos irds a despedir, ;no?

—No —le asegur6—. No, sélo... va a haber algunos cambios.

—iHelen! —volvi6 a llamarla Debbie.

—Vete ya. —Davidson le quité importancia con un ges-
to—. Haz lo que debes hacer. Encandila al publico. Luego
hablamos.
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Helen lo mir6 fijamente un momento, y luego se puso en pie
a reganadientes.

—Tomo el primer aviéon de vuelta a Lyon mafiana por la
mafiana, asi que sea lo que sea, lo hablamos esta noche.

Peter asintio.

—De acuerdo.

Helen siguié mirdndolo un poco mas. Luego se estir6 el
vestido y se volvié hacia Debbie forzando una sonrisa que
decia «Dame todo tu dinero».
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