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SINOPSIS

La Historia como nunca antes se habia contado

Hace unos 950.000 afos, una familia de cinco personas camind por una playa y dejo las huellas
familiares mds antiguas jamas descubiertas. Para Simon Sebag Montefiore estos fdsiles sirven como
inspiracidon para una nueva historia mundial, una que es genuinamente global a la vez que intima,
que abarca siglos, continentes y culturas y se centra en los lazos familiares que nos conectan a cada
uno de nosotros. Traza una crénica de las grandes dinastias que han dado forma a nuestro mundo
a lo largo de la historia de la humanidad a través de intrigas palaciegas, asuntos amorosos y vidas
familiares, vinculando los grandes temas —la guerra, la migracién, la peste, la religién o la
tecnologia— con las personas que estan en el corazén de la historia.

Un rico elenco de complejos personajes forman el corazén palpitante de la historia. Veremos
desfilar los Médici y a los Incas, los otomanos y los mogoles, los Bonapartes, los Habsburgo y los
Zulues, los Rothschild, los Rockefeller y los Krupp, los Churchill, los Kennedy, los Castro, los Nehrus,
los Pahlavis y los Kenyattas, los Saudies, los Kim y los Assad. Algunos son lideres conocidos —desde
Alejandro Magno, Atila, Ivan el Terrible y Gengis Kan hasta Hitler, Thatcher, Obama o Putin—, otros
fueron genios creativos, desde Sdcrates, Miguel Angel y Shakespeare hasta Newton, Mozart,
Balzac, Freud, Bowie y Tim Berners-Lee. Pero a esta ndmina se suman personajes menos conocidos,
como Hongwu, que empezd como mendigo y fundé la dinastia Ming; Kamehameha, conquistador
de Hawai; Zenobia, emperatriz drabe que desafié a Roma; o Sayyida al-Hurra, reina pirata marroqui.
Aqgui no solo hay conquistadores y reinas, sino también profetas, charlatanes, actores, gangsters,
artistas, cientificos, médicos, magnates, amantes, esposas, maridos e hijos.

Las poderosas dinastias que desfilan por este libro representan la escala de la ambicién humana,
fusionando sangrientas guerras de sucesidn, complots traicioneros y a veces asombrosa
megalomania con una floreciente cultura o romances apasionados. Tan fascinante como la ficcidn,
El Mundo captura toda la historia de la humanidad con toda su alegria, dolor, romance, ingenio y
crueldad en una innovadora y magistral narracion que cambiara para siempre los limites de lo que
la historia puede lograr.
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EXTRACTOS DE LA OBRA

UNA HISTORIA DE FAMILIAS

«La familia sigue siendo la unidad esencial de la existencia humana, incluso en la
era de lainteligencia artificial y la guerra galactica. He creado un tejido histoérico que
combina los relatos vitales de multiples familias de todos los continentes y todas las
épocas, para intentar atrapar la carrera hacia delante del relato humano. Es una
biografia de muchas personas, no la de una sola. Y aunque el &mbito de estas familias
es global, sus dramas son intimos y personales: los nacimientos, las muertes, los
matrimonios, el amor, el odio; se levantan; caen; se levantan de nuevo; emigran;
regresan. En cada drama familiar hay muchos actos. A esto se referia Samuel
Johnson cuando afirmo que todo reino es una familia y toda familia, un pequefio
reino. [...JCentrarse en la familia también permite atender mas a las vidas de las mujeres
y los nifios, dos grupos muy descuidados en los libros que yo lei como escolar. Sus
papeles —como la propia forma de la familia— han ido cambiando a lo largo del tiempo.
Mi objetivo es mostrar de qué modo se han ido fusionando las fontanelas de la historia.»

«La palabra familia transmite connotaciones de afecto y bienestar, pero
por descontado en la vida real las familias también pueden ser redes de
conflictos y crueldades.»

POETA, PRINCESA, VICTIMA Y VENGADORA

«Hace unos cuatro mil afios, Enheduanna se hallaba en la cuspide de su esplendor
cuando un invasor que asalté el imperio atac6 su ciudad, apres6 a Enheduanna vy, sin
lugar a dudas, la viol6. Ella no solo sobrevivio, sino que recuper6 el poder y se recupero
a si misma escribiendo sobre aquella experiencia terrible. [...]JGozaba de tantos
privilegios como podian alcanzarse hacia 2200 a. C.: era una princesa del imperio
acadio (cuyo centro se situaba en Irak), suma sacerdotisa de la diosa de la Luna e hija
favorita de Sargén, el primer gran conquistador del que tenemos noticia. Pero como
todos los imperios, el suyo se basaba en el poder y la violencia; y cuando el imperio se
tambaled fue ella, como mujer, quien soporté el hundimiento bajo la forma de la violencia
sexual.»

«No fue casualidad que Sargdbn nombrara a su hija Enheduanna como suma sacerdotisa

de la diosa lunar de Uruk. Los templos eran instituciones complejas y ricas, que
ocupaban un lugar central en las ciudades acadias.
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El propio Sargdén quiza fuera el
primer rey que mantuvo un ejército
permanente; en su mesa de Acadia
comian diariamente 5.400 hombres.
Impuso unas leyes que combinaban la
razon y la magia; los casos dificiles se
resolvian mediante ordalias acuaticas.
Enheduanna, en su templo, dirigia a
miles de empleados y controlaba
diversas fincas.

«Enheduanna fue la primera
mujer cuyas palabras
podemos escuchar; el primer
autor con nombre propio,
hombre o mujer; la primera
victima de abusos sexuales
que escribio sobre la
violacidn; y una integrante de
la primera dinastia de cuyos
miembros tenemos noticias

individuales.»

LA PRIMERA FARAON DE LA HISTORIA

«El padre habia declarado que Hatshepsut seria un rey mejor que un hijo varén
débil: “Entonces Su Majestad les dijo: ‘Esta hija mia, Hatshepsut, jque viva! La he
nombrado mi sucesora’, se lee en una inscripcién del templo funerario de la faraona.
“Que ella mande al pueblo ... jObedecedla!”»

«Con la asistencia de Senenmut, Hatshepsut levanté monumentos por todo el
imperio, de Nubia al Sinai. En 1463 a. C. envid una expedicion a la Tierra de Dios, el
nombre egipcio del Punt, para hacerse con materiales para sus construcciones y sus
festejos; entre ellos, incienso, ébano, cosméticos y monos domesticados.»

ALEJANDRO MAGNO, FUNDADOR DE DINASTIAS

«Después de sobrevivir a una travesia por el desierto, Alejandro logré volver a Susa,
donde le esperaban las mujeres de la realeza persa. Aqui, siempre pragmatico, decidi6é
fundir las élites de su nuevo imperio —la macedonia y la persa— en una boda
multicultural masiva. Pero a los macedonios la unién obligada les resulté odiosa. Estas
relaciones de conquistados y conquistadores eran una forma de fundar imperios
duraderos por medio de hijos a los que la familia vincularia con un reino hibrido.
Durante una fiesta de tres dias se caso6 a cien parejas, sobre un centenar de divanes,
con regalos de boda, ropajes plateados y purpuras, joyas y cuberterias de lujo, y una
tienda matrimonial persa para cada uno. El nacleo era la boda real definitiva: Alejandro
se caso con la hija de Dario, la joven Stateira, y Parysatis, hija de Artajerjes Ill. Los
reyes, que desconfian de sus propias familias, tienen que crearse una. Hefestion
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se casO con la otra hija de Dario, Drypetis.
Alejandro estaba forjando una dinastia mundial,
argéada-haxamanishiya.»

MARCO ANTONTO Y CLEOPATRA

«Durante la estancia salvaje del romano en
Alejandria ella dio a luz a unos gemelos. Pero poco
después, en 40 a. C., Antonio negocié una nueva
asociacion con Octaviano y plantd a Cleopatra para
casarse con Octavia, la hermana de su socio.»

«Marco Antonio se dirigié al este, para atacar

«En su primera noche
juntos, Marco
Antonio se enamoro
de Cleopatra. Ella lo
celebro al estilo de
los Tolomeos, con
banquetes baquicosy
asesinatos familiares:
hizo que Antonio
matara a su hermana
Arsinoe.»

Partia, y aproveché paravolver con Cleopatra; le

concedid nuevos territorios en el Libano, Israel

y Chipre y tuvieron otro hijo. Pero el ejército

romano quedo aniquilado en lo que hoy es Azerbaiyan y Antonio regresé a Siria a duras
penas. Cleopatra se acercO costeando para abastecerlo, y entre este respaldo, los
berrinches de la reina y los hijos en comun, llegé a la conviccion de que su destino
pasaba por ella, y abandoné a Octavia en Atenas. Marco Antonio y la reina desfilaron
por Alejandria como Dioniso y Serapis, y luego se casaron. A ella la entronizaron
como reina de reyes, Cesarién fue nombrado rey de reyes y aclamado como hijo de
César, y los tres hijos de la pareja recibieron reinos.»

«Octaviano dio a conocer el testamento de Antonio, que aclamaba a Cesarién como
hijo de César y le legaba todo a Cleopatra, con la que deseaba ser enterrado
(probablemente, embalsamado como un faradn, en Alejandria). Octaviano denuncio a
Cleopatra, calificandola de fatale monstrum, y el Senado le declar6 la guerra.
Antonio y Cleopatra reunieron unos recursos impresionantes: 250 galeras y 20.000
soldados. Si vencia Octaviano, el imperio hablaria latin y tendria la capital en Roma; si
ganaba Marco Antonio, hablaria griego y se gobernaria desde Alejandria (y hoy
hablariamos todos griego, en vez de lenguas romances). Luchaban por el mundo
mediterrdneo.»

«Cleopatra envié una carta sellada para Octaviano, en la que pedia que la
enterrasen con Antonio; al recibir la carta, los guardias del romano se apresuraron a
detenerla, pero ya era demasiado tarde. Cleopatra, a los treinta y nueve afios, habia
muerto, gloriosa, engalanada con su diadema, en compafiia de sus damas de honor.»

NUEVA MORAL CRISTIANA

«Constantino promovio ala jerarquiade laiglesia en paralelo con la del
Estado e impuso una nueva moral: abolio la crucifixion, en honor de Jesus;
prohibié los juegos que incluian muertes; fortalecié el matrimonio y procurd
disuadir del adulterio; hizo del sabbat cristiano nuestro domingo, en latin dies
Solis (“el dia del Sol”, como aun se lo denomina en varias lenguas vivas);
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fij6 las fechas de la Pascua y la Navidad —que ya se celebraba como
solsticio de invierno— y persiguio a los judios tildandolos de “deicidas”.»

MAHOMA, PROFETA DE DIOS

«A los cuarenta aflos, Mahoma estaba meditando en una cueva de Hira cuando se
sintio extrafio, impedido, enfebrecido. Envuelto en zumbidos, sudaba copiosamente y
creyo recibir la visita del arcangel Gabriel, que le dijo que él era el Mensajero y
Profeta de Dios. “jRecital», orden6 Gabriel”.»

«Al principio Mahoma no se lo cont6 a nadie, salvo a Jadiya; luego le confi la visita a
un pequefio grupo encabezado por un amigo, Abu Bakr. Su mensaje, formulado con
el encanto magnético de la poesia arabe rimada, fascin6 a sus oyentes; era
universal y licido, aunque a menudo se expresaba con el lenguaje oscuro esperable en
los textos sagrados.»

«En Arabia, sus palabras cayeron en suelo fértil, no solo por su carisma personal,
sino porgue el mundo parecia estar a punto de irse a pique. Los imperios crecian y caian
con giros del destino asombroso; los arabes no podian contar con la proteccion de sus
patronos; el comercio estaba destrozado y eran tiempos de desesperacion. “Nuestra
situacion era de absoluta miseria; nuestra religion pasaba por matarnos unos a otros y
saquear”, recordaba un soldado de Mahoma. El monoteismo, con su consuelo de
una salvacién eterna, era mas convincente que la diosa Al-Uzza, con su apetito
por los sacrificios humanos.»

LA POLIGAMIA INCA

«Los incas tenian dos mil concubinas: cupos de “mujeres conquistadas” elegidas
como Amantes del Sol. La coya o reina, una hermana o prima del inca, era poderosa.
Los incas eran poligamos, el linaje noble pasaba tanto a hombres como a mujeres y
los nifios podian heredar de cualquiera de los dos progenitores. No existia una palabra
para la virginidad, y el sexo prematrimonial no estaba mal visto. Se consideraba
que reprimir los impulsos sexuales no era saludable. Solo se esperaba que lo
hicieran los nifios nobles, y Unicamente hasta el matrimonio. Con el quechua como
lengua, los incas no tenian escritura, pero se comunicaban mediante un sistema de
nudos. Sacrificaban a seres humanos en honor a su panteén, pero no a una escala
comparable a la de los mexicas.»

COLON Y LOS REYES CATOLICOS

«En el campamento de Santa Fe, esperando su entrada en Granada, los monarcas
escucharon la magica visién de Colon sobre un imperio oceanico y sobre Fernando
como el ultimo emperador del mundo y rey de Jerusalén. Mientras los portugueses
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«Colon fue arrestado y
enviado de vuelta a Espaiia.
Su esclavizacion ofendia la
moral de Isabel. “;Qué poder
tiene mi almirante para
entregar a cualquiera de mis
vasallos?”, pregunto, pero

acufiaban oro en Guinea, Isabel solo
tenia las Canarias. Los monarcas
estaban dispuestos a respaldar a
Colén, pero la expulsiéon de los
moros alentaba una solucion radical
al problemajudio, que tal vez fue idea
de Fernando. Le pidieron a
Torquemada que redactara una orden
de expulsiéon para todos los judios. El

espiritu no era del todo nuevo: las
cruzadas habian desatado una espiral
de masacres contra judios. Los judios
de Inglaterra, Francia y Austria ya
habian sido expulsados. La peste habia
desencadenado un arrebato de
violencia antijudia, y en 1391 se habia
producido una masacre en Castilla.
Pero Espafa albergaba a la mayor
comunidad judia del mundo. “¢Por
gqué actudis asi contra vuestros
subditos?”, preguntdé su cortesano
judio Abravanel. «jCobradnos mas
impuestos!”»

permitio la venta de mas
esclavos mientras para Colon
y sus secuaces.» ordenaba:
“Te aseguraras de que los
indios sean bien tratados
como vasallos”. Pero esos
“vasallos” eran instalados
como trabajadores forzados
en plantaciones —

encomiendas—
«Colon estaba decidido a hacer una

fortuna. Apodado Faraén por sus

subordinados, resulté ser un tirano

susceptible y narcisista. Envi6 cuatro
mil caribes esclavizados para venderlos en Espafia, aduciendo que los asentamientos
podian “pagarse en esclavos apresados entre estos canibales; creemos que seran
mejores que los otros esclavos en cuanto estén libres de su inhumanidad”. Isabel lo
desaprobd, temiendo que la esclavitud perjudicara a la evangelizacién, pero las
depredaciones de Colon ya estaban provocando resistencia nativa y resentimiento
castellano. [..]Las colonias tropicales se habian convertido en un patio de recreo
sexual paralos espafioles. Colon admiti6 la depravacion pedofila: “Se puede tener
a una mujer por cien castellanos ... y hay muchos mercaderes en busca de nifias de
nueve o diez afios, que ahora mismo es el grupo mas caro”.

CUANDO LA GUILLOTINA ACABO CON LOS MONARCAS

«Las calles estaban tan abarrotadas que tardaron dos horas en llegar al patibulo de la
Place de la Révolution, donde el verdugo Sanson y sus hijos, Gabriel y Henri, esperaban
a Luis. Este empez6 a hablar —“Muero siendo inocente ... Ruego a Dios que la
sangre que habéis derramado nunca se vuelva contra Francia— , pero los
tambores ahogaron sus palabras. Sanson le cort6 el pelo y lo at6 al artilugio. La cuchilla
lo decapité y Sanson mostré la cabeza a la gente. «Vive la nation!», bram6 la multitud.
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Antonieta y los nifilos oyeron el tumulto. Entre gritos, los ciudadanos se bafaron en
Su sangre, salpicandose unos a otros.»

«Antonieta recibié el anillo de boda de Luis, que llevaba la inscripcion: «<M. A. A. A.
[Maria Antonieta, archiduguesa de Austria] 19 Aprille 1770». En una escena
agonizante que se desarroll6 en sus mugrientas celdas, Antonieta, acompafiada
de su hija Maria Teresa, hizo unareverencia a su hijo como Luis XVII. Pero el nifio
estaba demacrado y enfermo. Poco después, los pequefios fueron apartados de su
madre. “Mi nifio, estamos a punto de separarnos”, dijo Antonieta agarrando a Luis XVII.
“Nunca olvides a Dios, que te ha puesto a prueba, ni a tu madre, que te quiere. Sé bueno

il

y paciente, y tu padre lo vera desde el cielo y te bendecira”.»

«Robespierre habia ganado, pero ahora nadie estaba a salvo. El y el Comité
incrementaron el nimero de ejecuciones por medio de la “cuchilla nacional”.»

NAPOLEON

«La mayoria de los politicos tienen dificultades para distinguir entre sus intereses
y los del estado, pero los dictadores creen que ambas cosas son idénticas. En el
caso de Napoledn, ese delirio justificé la muerte de cientos de miles de personas
en batallas para garantizar su dominio durante una década tumultuosa. Pero su
coronacion indigné a muchos. Uno de ellos era Simén Bolivar, un joven admirador
suramericano que estaba en Paris aquel dia. “Desde entonces lo veia como un tirano
hipdcrita”, sentencié. En Viena, el compositor Beethoven rompié por la mitad la primera
pagina de su tercera sinfonia. “Entonces ¢él tampoco es mas que un hombre
corriente?”, preguntd. “Se exalta por encima de todos los demas y se convierte en un
tirano.” Beethoven cambi6 la dedicatoria a Bonaparte y rebautiz6 la obra como
Heroica, “en memoria de un gran hombre”. Ahora, Napoledn queria la paz con el
Reino Unido y esperaba que Londres se contentara con su imperio mundial mientras él
dominaba Europa, pero la politica britAnica, empezando con Guillermo 1l vy
prolongandose hasta el siglo XXI, era desafiar a cualquier potencia que dominara el
continente.»

«Napoledn asegurd sus victorias ascendiendo a su familia: sus hermanos se
convirtieron en reyes —José, de Napoles; Luis, de los Paises Bajos, y Jerénimo, de
Westfalia—; su hijastro Eugenio seria virrey de Italia. Napoleén acosaba y
sermoneaba a sus hermanos, y le dijo a José, su favorito: “Tienes que ser un rey
y hablar como un rey”. José nunca lo consigui6.»

LOS GRANDES MAGNATES NORTEAMERICANOS

«Hearst erasolo uno delos barones ladrones que cabalgaron laoladel musculoso
capitalismo estadounidense. Mientras los aparceros negros intentaban sobrevivir, la
produccion de algoddn se recuperd. Los trenes llegaban a todo el continente, y su
extension se duplicé, pasando de 60.000 kilometros en 1865 a 120.000 en 1870. Los
ferrocarriles se convirtieron en el negocio de Estados Unidos y enriquecieron a los
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titanicos oligarcas de lo que el escritor Mark Twain denominé la Edad dorada: Vanderbilt
se pasé a la construccién de vias y se enfrent6 a sus rivales, Jay Gould y E. H. Harriman.
Fue en sus relaciones con los empresarios donde Grant, que habia supervisado al
ejército con frialdad, demostr6é una ingenuidad arbitraria que mancillé su presidencia.»

«La Edad de oro se alimentd con carbdn y vapor, pero un joven angular y meticuloso
estaba invirtiendo en otro combustible derivado del carbén que solo parecia util para la
iluminacién. En realidad, cambiaria el mundo. El 10 de enero de 1870, John D.
Rockefeller, de treinta y un afios, fund6 una refineria de petréleo en Cleveland,
Ohio, a la que bautizé Standard Oil. Cuando terminé la guerra civil habia empezado
a adquirir otras refinerias.»

VICTORIA Y CIXI, LIDERES DE DOS IMPERIOS

«Mientras Churchill regresaba a Londres como héroe del imperio y era elegido
parlamentario, Gandhi desarroll6 su concepto de la satyagraha —Ila protesta no violenta;
literalmente, “fuerza de la verdad”— , que aplicaria mas adelante a la causa de la
independencia de la India. Después de que diversas fuerzas britanicas fracasaran por
inepcia, Salisbury envi6 a la Maquina Sudanesa. Kitchener llegé en diciembre de 1899;
doblegd a los afrikaneres, prendioé fuego a sus granjas, “concentrd” a sus familias en
campamentos nuevos —donde perdieron la vida, por las enfermedades, cerca de
26.000 nifios y mujeres— y por Ultimo capturé sus capitales y derrot6 a sus ejércitos.17
Tanto el kaiser Guillermo como el zar Nicolas estaban encantados con las
humillaciones y los apuros vividos por el imperio de la reina Victoria. En ese
mismo periodo, la crisis de otra emperatriz, Cixi, les dio una oportunidad de
engullir alin mas territorios de China.»

«”Aunque he oido hablar mucho de la reina Victoria —reflexionaba Cixi— , no creo que
su vida haya sido ni la mitad de interesante y agitada que la mia ... Ella no tenia nada
que decir sobre qué medidas se adoptaban. En cambio miradme a mi, cuatrocientos
millones de personas dependen de mi criterio”. Cixi ordend celebrar elecciones a un
parlamento y aprob6 reformas que prohibian el vendado de pies y la muerte por
mil cortes, fund6 escuelas para nifias y concedié becas para que estas pudieran
estudiar en el extranjero.»

LOS CASTRO Y GUEVARA

«El 9 de enero de 1959, Fidel Castro, “el Comandante” —un revolucionario de treinta y
tres afios, de barba y puro sempiternos—, con la ayuda de su hermano —el inflexible
Radul, que dirigia las fuerzas armadas— entré en La Habana. Los Castro eran hijos
ilegitimos del amo de una plantacion de azlcar, un inmigrante espafiol, hecho a
si mismo, que habia llegado a reunir diez mil hectareas; pero recibieron una buena
educacién, con los jesuitas, de quienes adoptaron el lema de San Ignacio: “Toda
disidencia es traiciéon”. Fidel se doctor6é en Derecho, pero abrazé la revolucién
(“jOjala pudiera ser Stalin!”). Primero se sumé a un golpe de Estado abortado, en
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Bogota; luego, disgustado por el regreso al poder de Batista, encabez6 el asalto contra
el cuartel Moncada, en Santiago. Los dos hermanos cayeron presos.»

«Cuando la presién estadounidense obligé a Batista a devolverle la libertad, Fidel huyo
a Ciudad de México, donde conocié a Ernesto “Che” Guevara, un médico bello y
asmatico que procedia de unarica familia argentina. “Era extraordinario —dijo Castro,
una persona de gran cultura, de gran inteligencia...un médico que se hizo
soldado sin dejar de ser médico”. Los dos se pasaban la noche entera charlando. En
noviembre de 1956 los hermanos, junto con 81 combatientes a medio instruir, subieron
a una embarcacién con fugas —el yate Granma— y desembarcaron en Cuba. Sufrieron
un bombardeo intenso, en el que solo 19 hombres sobrevivieron; los Castro y sus
“barbudos” iniciaron una guerra de guerrillas que por tres veces estuvo a punto de
aniquilarlos, pero el caracter agreste de la Sierra Maestra los salvd. Gracias a la
corrupcion, arrogancia e inepcia de Batista —y a fondos que la CIA no acert6 a
dirigir muy bien—, la leyenda y los éxitos de los fidelistas se acrecentaron.»

«En un principio Castro se veia a si mismo mas como un Alejandro Magno latino
(de hecho, varios de sus hijos se llamaron Alejandro) gue como un Lenin, pero segun él
mismo dijo: “Tenia una brujula: Marx y Lenin”.»

MAY0 DEL 68

«La libertad sexual de las mujeres conmociond a una gerontocracia ranciamente
masculina: en 1965 Franco y Tito cumplieron setenta y tres afos, y De Gaulle,
setenta y cinco. “No hay que reducir a las mujeres a maquinas de hacer el amor
—se lamentaba De Gaulle, aquel mismo afio, en una denuncia de la pildora—. Una
mujer esta hecha para tener hijos ... iEl sexo lo va a invadir todo!”. Dos afios mas
tarde el general legalizé al fin la pildora, pero el 3 de mayo de 1968 unos estudiantes
radicales se apoderaron de la universidad de la Sorbona, en Paris, y empezaron a
levantar barricadas. Reclamaban la revolucion marxista y el “adieu De Gaulle!”; los
obreros hicieron huelga, los estudiantes ocuparon los campus.

FRANCO, NGUEMA Y JUAN CARLOS DE BORBON

«Mientras jugueteaba con las dos ramas de los Borbones, Franco se interesé por el
apuesto Juan que, aconsejado por su padre, le prometié al Generalisimo respetar su
vision autoritaria. En 1962 Franco invitd al principe Juan y su esposa a trasladarse al
Palacio de la Zarzuela; siete afios después le pidi6 que jurara lealtad al Movimiento
Nacional, lo nombré heredero y le recomend6 adoptar el nombre de Juan Carlos. Franco
impuso otra condicion: el principe debia nombrar condesa a su hija Carmen. Juan
accedio. [..JEn 1968 el dictador, ya envejecido y dominado por la hijay el yerno,
entrego la ultima posesion colonial de Espafia —la diminuta Guinea Ecuatorial—
a Macias Nguema. Nguema era hijo de un brujo y chaman de la etnia fang. Habia visto
a su padre asesinar a su hermano, hasta que un oficial colonial espafiol lo mat6 a golpes
de porra; su madre su suicidd; él mismo padecia una enfermedad mental, era adicto a
las drogas y habia buscado tratamiento en clinicas mentales de Espafia. En una reunion
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celebrada en Madrid para abordar el futuro del
pais afirmé que Hitler habia tenido la intencién
de liberar Africa pero habia conquistado el
continente equivocado. Solia perder el hilo
durante los discursos, una caracteristica que
los votantes interpretaron como un rasgo de
espiritualidad encantadora; pero poco
después de imponerse en las primeras
elecciones presidenciales arrojé a su
ministro de Exteriores por una ventana y
se embarcé en un reinado de terror de una
intensidad inusitada. Se veia a si mismo
como un Milagro Unico y se hacia exaltar

«Los cortesanos del
general advirtieron a
Franco de que en
secreto, el principe era
un liberal y un
libertino mujeriego;
pero Juan Carlos tratd
a Franco como a un rey
anciano y el Caudillo

con el eslogan “No hay mas Dios que
Macias Nguema”; organiz6 ejecuciones confiaba en él.»
masivas de cerca de cincuenta mil victimas, a

veces ahogadas por musica pop britanica

reproducida a un volumen estruendoso.

Guardaba todo el tesoro en maletas, en su

propia residencia; saqued el pais, que siendo diminuto poseia reservas de petroleo; y
asesind o desterr6é a un tercio de la poblacion. Guinea Ecuatorial es tan pequefia que
Nguema la podia gobernar con la ayuda de su familia, las Unicas personas con la fuerza
suficiente para destruirlo.»

«El 20 de noviembre de 1975 Franco murié y Juan Carlos le sucedio en calidad de
rey, con la promesa: “Juro por Dios y sobre los Santos Evangelios ... guardar lealtad a
los principios que informan el Movimiento Nacional”, y convirtié en duquesa de Franco
a Carmen, la hija del dictador. Ningin monarca habia gozado de tanto poder en
Europa desde 1918. Lejos de ser un franquista, Juan Carlos, de treinta y siete afios —
cazador compulsivo de piezas mayores y de mujeres rubias— , era un demécrata.
Durante seis afios guio cuidadosamente a Espafa hacia la democracia, destituy6é al
primer ministro franquista y nombr6 en su lugar a un exfranquista reconvertido a la
democracia: Adolfo Suéarez, que en junio de 1977 gand las primeras elecciones reales
desde hacia cuarenta afios. La nueva constitucion de Suérez convirtié a Juan Carlos en
un monarca constitucional.»

THATCHER ¥ GHANDI

«Poco después, en abril de 1981, Indira fue a Londres para hablar de Afganistan con
otra gran lider mundial. “A la gente le parece extrafio que la sefiora Gandhi y yo nos
llevaramos tan bien”, dijo Margaret Thatcher, la primera ministra britanica. Gandhi,
socialista y prosoviética, y Thatcher, conservadora y anticomunista, eran
opuestas, pero tenian mucho en comdun: las dos se habian licenciado en el
Somerville College de Oxford, las dos eran comandantes naturales en la guerray
en la paz, las dos eran mujeres que habian logrado el éxito en un mundo
masculino. “No tengo nada de feminista, pero creo que las mujeres son capaces de
conseguir lo que se propongan”, escribié Indira; Thatcher estaba de acuerdo: “Las
feministas me odian, ¢no? Y no se lo reprocho”. Cuando Thatcher afirmé que Indira
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“tenia esa combinaciéon por la que es muy femenina pero a la vez es capaz de
adoptar decisiones muy duras”, podria haber estado hablando de si misma. Y al
igual que Indira, se forj6 en una guerra.»

L4 LIBERACION DE MANDELA

«El “Muro” también cay6 en Africa. El 5 de julio de 1989 sacaron de la céarcel a
Nelson Mandela —a sus casi setenta y un afios, recién provisto de un traje después de
veintisiete afios de celda— y lo llevaron a que conversara en secreto con Die Groot
Krokodil: el presidente surafricano P. W. Botha, que vivia en la residencia de Tuynhuys,
donde se habia alojado Rhodes. Para sorpresa de Mandela, el Cocodrilo —que como
ministro de Asuntos de Color, y de Defensa, habia impuesto el apartheid durante
décadas— se mostré “cortés y deferencial” en una charla centrada en la historia. “Ahi
me di cuenta de que no habia marcha atras”.»

«Mandela estaba en lo cierto: la caida del Tel6n de Acero acarreo6 el final de las
guerras subsidiarias en Africa. Estados Unidos y la URSS dejaron de apoyar a sus
egregios aliados; ahora bien, la perdicién de estos comporté a menudo la destruccion
de la existencia de sus Estados: en Zaire —el Congo— la caida de Mobutu, que habia
sido durante muchos afos el aliado de los estadounidenses, desatd un conflicto
por el poder y los minerales que durd treinta afios.»

KIM JONG-UN FRENTE A TRUNP

«Asesorado de cerca por su hermana menor, Kim Yo-yong, el mariscal hizo un ensayo
nuclear con una bomba de hidrégeno, en claro desafio a Estados Unidos. Después de
intercambiarse insultos —Trump era “un viejo chocho y loco”, Kim Jong-un, “el
Hombrecito del Cohete” (parodiando la canciéon Rocket Man, de Elton John, el
cantante favorito del presidente estadounidense) — los dos se reunieron como
iguales en Singapur, confirmando el prestigio que da el armamento nuclear. “No
creo que tenga que preparar gran cosa’, se jactaba Trump; pero Kim no renuncio a la
bomba, solo acepto participar de una correspondencia que el presidente comparaba con
“cartas de amor”.»

EL CONFLICTO UCRANTANO

«El 1 de agosto el presidente Bush intent6 salvar la URSS: visitdé Kiev para advertir a
Ucrania en contra de un “nacionalismo suicida”. Gorbachov —él mismo, medio
ucraniano— intent6 desesperadamente mantener a Ucrania dentro de la nueva
Unién, con la advertencia de que de lo contrario seria demasiado inestable como

113 CRITICA



para sobrevivir como Estado propio; a Bush le insisti6 en que si existia como
republica era solo porque los bolchevigues ucranianos la habian creado con la intencion
de reforzar su propio poder y luego “afadieron Jarkov y el Dombas”. Stalin habia
organizado las fronteras vigentes y Jrushchov habia afiadido Crimea. Estas regiones
rusas —insisti6 Gorbachov— debilitarian cualquier Ucrania independiente.»

«Putin reunié a 180.000 soldados en las fronteras de Ucrania y reclamé que los
ucranianos se le sometieran y los occidentales se retirasen del este de Europa.
Biden le advirtié que no invadiera. Putin lanzé los “dados de hierro” y, el 24 de febrero
de 2022, anuncié una “operacion militar especial’ contra Ucrania: “Todo el que pueda
pensar en interferir desde el exterior ... tendrd que asumir consecuencias mucho mas
graves de lo que se haya encontrado nunca en la historia”.»

«Zelenskyi estaba durmiendo en su residencia del complejo presidencial de
Ucrania cuando los primeros cohetes rusos impactaron en Kiev. Junto con su
esposa Olena, corrieron hacia sus hijos: “Los despertamos. Habia mucho ruido y
explosiones”. Zelenskyi decidié quedarse, costara lo que le costase; por otro lado era
demasiado peligroso desplazar a la familia mientras los comandos de paracaidistas
rusos atacaban el distrito gubernamental del Tridngulo con la intencion de asesinarlo.»

«Los tanques de Moscu corrieron hacia Kiev. Los expertos occidentales y los epigonos
de Putin estaban de acuerdo en que se habia cerrado una era; se habia abierto otra era,
nueva; y que en el plazo de unas pocas semanas, Ucrania se iba a hundir... »

UNA MIRADA HACIA EL FUTURO «“El verdadero

problema de la

«Esta es una de las razones por las que elegi humanidad», dijO

escribir este libro a través de las familias: la . «
medida de la felicidad que uno desea para la Edward O. Wilson, “es
propia familia define lo que desea para el que tenemos

mundo. Sin embargo, existe un equilibrio. La ; ..
historia importa: deseamos saber cémo hemos emociones paleoliticas,
llegado a ser quienes ahora somos. “La vida instituciones

solo se puede entender hacia atras”, escribe .

Seren Kierkegaard, “pero hay que vivirla medievales yuna

hacia adelante™.» tecnologia divina”.»

«La guerra ucraniana representa el final de

un periodo excepcional: la paz de los Setenta

Afios, dividida en dos fases: cuarenta y cinco

afos de guerra fria y luego veinticinco afios con Estados Unidos como potencia Unica.
Si la primera era fue como un torneo de ajedrez, y la segunda, como una partida al
solitario, hoy estamos ante un videojuego en modo multijugador.» «Muchos paises ya
son sistemas de gobierno disfuncionales, de daga y iPhone, reinos que apenas protegen
0 alimentan a sus poblaciones; muchos Estados se hundiran y las fronteras, atraidas
por las potencias imperiales, se desdibujaran entre tierras de exsurgencia bélica —como
ya esta pasando en el Sahel, en guerra perpetua por el agua y los recursos— o
sucumbiran a la proteccion de las naciones imperio, que estan ansiosas por garantizarse
el acceso a los minerales raros y otros productos cotizados desde hace mas tiempo
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como son los diamantes, el oro y el petréleo. Sus pueblos migraran hacia el norte, a
los Estados del bienestar, en una escala que no se ha visto desde las invasiones
némadas. Un libro de este alcance toca muchos temas, pero uno crucial es que todas
las naciones estan formadas por familias en movimiento: los Estados abiertos
tendran que resolver la dificultad de absorber a los migrantes que necesitan sin
perder el grado de riqgueza que mantiene la comodidad que los hace atractivos.»

«En cuando al crecimiento demogréafico y el cambio climatico, solo podran
resolverse o por un declive catastréfico de la poblacién —pandemias, desastres
naturales, guerras termonucleares— o por una cooperacion de escala titanica. Y en
este punto, también, la tendencia hacia los bloques de poder podria acabar resultando
atil: cuando llegue el momento—si llega—, las decisiones quizé las adopte un grupo
reducido de potentados.»
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