

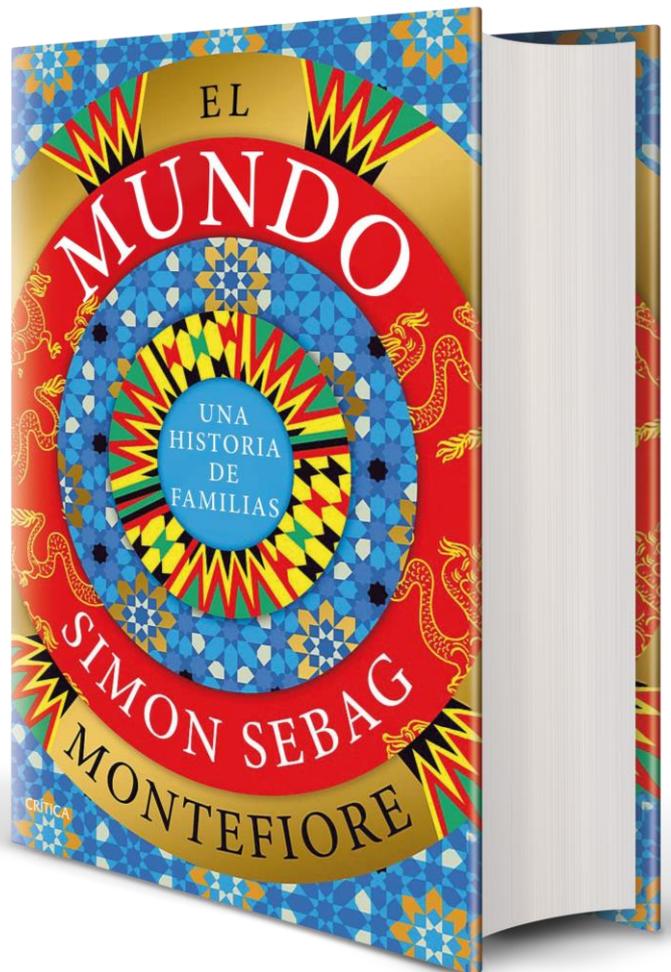
CRÍTICA

**SIMON SEBAG  
MONTEFIORE**

# **EL MUNDO**

**UNA HISTORIA DE FAMILIAS**

La nueva historia de la humanidad  
contada a través de los lazos  
familiares de las grandes dinastías a lo  
largo los siglos, los continentes y las  
diferentes culturas del mundo



**A LA VENTA EL 8 DE MARZO**

**MATERIAL EMBARGADO HASTA PUBLICACIÓN**

**AUTOR DISPONIBLE PARA ENTREVISTAS**

**VISITA DE PRENSA EN MADRID 13-14 DE MARZO**

PARA AMPLIAR INFORMACIÓN, CONTACTAR CON:

**Laura Fabregat** (Responsable de Comunicación Área Ensayo):

682 69 63 61 / [lfabregat@planeta.es](mailto:lfabregat@planeta.es)

# SINOPSIS

## La Historia como nunca antes se había contado

Hace unos 950.000 años, una familia de cinco personas caminó por una playa y dejó las huellas familiares más antiguas jamás descubiertas. Para Simon Sebag Montefiore estos fósiles sirven como inspiración para una nueva historia mundial, una que es genuinamente global a la vez que íntima, que abarca siglos, continentes y culturas y se centra en los lazos familiares que nos conectan a cada uno de nosotros. Traza una crónica de las grandes dinastías que han dado forma a nuestro mundo a lo largo de la historia de la humanidad a través de intrigas palaciegas, asuntos amorosos y vidas familiares, vinculando los grandes temas —la guerra, la migración, la peste, la religión o la tecnología— con las personas que están en el corazón de la historia.

Un rico elenco de complejos personajes forman el corazón palpitante de la historia. Veremos desfilar los Médici y a los Incas, los otomanos y los mogoles, los Bonapartes, los Habsburgo y los Zulúes, los Rothschild, los Rockefeller y los Krupp, los Churchill, los Kennedy, los Castro, los Nehrus, los Pahlavis y los Kenyattas, los Saudíes, los Kim y los Assad. Algunos son líderes conocidos —desde Alejandro Magno, Atila, Iván el Terrible y Gengis Kan hasta Hitler, Thatcher, Obama o Putin—, otros fueron genios creativos, desde Sócrates, Miguel Ángel y Shakespeare hasta Newton, Mozart, Balzac, Freud, Bowie y Tim Berners-Lee. Pero a esta nómina se suman personajes menos conocidos, como Hongwu, que empezó como mendigo y fundó la dinastía Ming; Kamehameha, conquistador de Hawái; Zenobia, emperatriz árabe que desafió a Roma; o Sayyida al-Hurra, reina pirata marroquí. Aquí no solo hay conquistadores y reinas, sino también profetas, charlatanes, actores, gánsters, artistas, científicos, médicos, magnates, amantes, esposas, maridos e hijos.

Las poderosas dinastías que desfilan por este libro representan la escala de la ambición humana, fusionando sangrientas guerras de sucesión, complots traicioneros y a veces asombrosa megalomanía con una floreciente cultura o romances apasionados. Tan fascinante como la ficción, El Mundo captura toda la historia de la humanidad con toda su alegría, dolor, romance, ingenio y crueldad en una innovadora y magistral narración que cambiará para siempre los límites de lo que la historia puede lograr.

## EL AUTOR



**Simon Sebag Montefiore** es autor de numerosos best sellers múltiples veces premiados que se han traducido a cuarenta y ocho idiomas. Su obra *Catherine the Great and Potemkin* fue nominada al Samuel Johnson Prize de biografía; *La corte del zar rojo* (Crítica, 2004) ganó el British Book Award al mejor libro de historia del año; *Llamadme Stalin* (Crítica, 2007) fue galardonado con el Costa Biography Award, el LA Times Book Prize for Biography y el Grand Prix de la Biographie Politique; *Jerusalén* (Crítica, 2011) ganó el JBC Book of the Year Prize y el Wenjin Book Prize en China, y por *Los Románov* (Crítica, 2016) le otorgaron el premio literario Lupicaia del Terriccio. También es autor de las novelas que forman la Trilogía de Moscú: *Sashenka*, *Red Sky at Noon* y *One night in Winter*, que ganó el Political Fiction Book of the Year Award; y ha escrito, junto a Santa Montefiore, la serie de novelas infantiles *The Royal Rabbits of London*. Sus últimas obras son *Escrito en la historia. Cartas que cambiaron el mundo* (Crítica, 2019) y *Voices of History: Speeches that Changed the World*.

# EXTRACTOS DE LA OBRA

## UNA HISTORIA DE FAMILIAS

«**La familia sigue siendo la unidad esencial de la existencia humana, incluso en la era de la inteligencia artificial y la guerra galáctica.** He creado un tejido histórico que combina los relatos vitales de múltiples familias de todos los continentes y todas las épocas, para intentar atrapar la carrera hacia delante del relato humano. Es una biografía de muchas personas, no la de una sola. Y aunque el ámbito de estas familias es global, sus dramas son íntimos y personales: los nacimientos, las muertes, los matrimonios, el amor, el odio; se levantan; caen; se levantan de nuevo; emigran; regresan. **En cada drama familiar hay muchos actos. A esto se refería Samuel Johnson cuando afirmó que todo reino es una familia y toda familia, un pequeño reino.** [...]Centrarse en la familia también permite atender más a las vidas de las mujeres y los niños, dos grupos muy descuidados en los libros que yo leí como escolar. Sus papeles —como la propia forma de la familia— han ido cambiando a lo largo del tiempo. Mi objetivo es mostrar de qué modo se han ido fusionando las fontanelas de la historia.»

«**La palabra familia transmite connotaciones de afecto** y bienestar, pero por descontado en la vida real **las familias también pueden ser redes de conflictos y crueldades.**»

## POETA, PRINCESA, VÍCTIMA Y VENGADORA

«Hace unos cuatro mil años, Enheduanna se hallaba en la cúspide de su esplendor cuando un invasor que asaltó el imperio atacó su ciudad, apresó a Enheduanna y, sin lugar a dudas, la violó. Ella no solo sobrevivió, sino que recuperó el poder y se recuperó a sí misma escribiendo sobre aquella experiencia terrible. [...]Gozaba de tantos privilegios como podían alcanzarse hacia 2200 a. C.: era una princesa del imperio acadio (cuyo centro se situaba en Irak), suma sacerdotisa de la diosa de la Luna e hija favorita de Sargón, el primer gran conquistador del que tenemos noticia. Pero como todos los imperios, el suyo se basaba en el poder y la violencia; y cuando el imperio se tambaleó fue ella, como mujer, quien soportó el hundimiento bajo la forma de la violencia sexual.»

«No fue casualidad que Sargón nombrara a su hija Enheduanna como suma sacerdotisa de la diosa lunar de Uruk. Los templos eran instituciones complejas y ricas, que ocupaban un lugar central en las ciudades acacias.»

El propio Sargón quizá fuera el primer rey que mantuvo un ejército permanente; en su mesa de Acadia comían diariamente 5.400 hombres. Impuso unas leyes que combinaban la razón y la magia; los casos difíciles se resolvían mediante ordalías acuáticas. Enheduanna, en su templo, dirigía a miles de empleados y controlaba diversas fincas.

**«Enheduanna fue la primera mujer cuyas palabras podemos escuchar; el primer autor con nombre propio, hombre o mujer; la primera víctima de abusos sexuales que escribió sobre la violación; y una integrante de la primera dinastía de cuyos miembros tenemos noticias individuales.»**

## LA PRIMERA FARAÓN DE LA HISTORIA

**«El padre había declarado que Hatshepsut sería un rey mejor que un hijo varón débil:** “Entonces Su Majestad les dijo: ‘Esta hija mía, Hatshepsut, ¡que viva! La he nombrado mi sucesora’, se lee en una inscripción del templo funerario de la faraona. **“Que ella mande al pueblo ... ¡Obedecedla!”»**

«Con la asistencia de Senenmut, **Hatshepsut levantó monumentos por todo el imperio, de Nubia al Sinaí.** En 1463 a. C. envió una expedición a la Tierra de Dios, el nombre egipcio del Punt, para hacerse con materiales para sus construcciones y sus festejos; entre ellos, incienso, ébano, cosméticos y monos domesticados.»

## ALEJANDRO MAGNO, FUNDADOR DE DINASTÍAS

«Después de sobrevivir a una travesía por el desierto, Alejandro logró volver a Susa, donde le esperaban las mujeres de la realeza persa. Aquí, siempre pragmático, decidió fundir las élites de su nuevo imperio —la macedonia y la persa— en una boda multicultural masiva. Pero a los macedonios la unión obligada les resultó odiosa. **Estas relaciones de conquistados y conquistadores eran una forma de fundar imperios duraderos por medio de hijos a los que la familia vincularía con un reino híbrido.** Durante una fiesta de tres días se casó a cien parejas, sobre un centenar de divanes, con regalos de boda, ropajes plateados y púrpuras, joyas y cuberterías de lujo, y una tienda matrimonial persa para cada uno. El núcleo era la boda real definitiva: Alejandro se casó con la hija de Darío, la joven Stateira, y Parysatis, hija de Artajerjes III. **Los reyes, que desconfían de sus propias familias, tienen que crearse una. Hefestión**

se casó con la otra hija de Darío, Drypetis. Alejandro estaba forjando una dinastía mundial, argéada-haxamanishiya.»

## MARCO ANTONIO Y CLEOPATRA

«Durante la estancia salvaje del romano en Alejandría ella dio a luz a unos gemelos. Pero poco después, en 40 a. C., Antonio negoció una nueva asociación con Octaviano y plantó a Cleopatra para casarse con Octavia, la hermana de su socio.»

«**Marco Antonio se dirigió al este, para atacar Partia, y aprovechó para volver con Cleopatra; le concedió nuevos territorios en el Líbano, Israel y Chipre y tuvieron otro hijo.** Pero el ejército romano quedó aniquilado en lo que hoy es Azerbaiyán y Antonio regresó a Siria a duras penas. Cleopatra se acercó costeando para abastecerlo, y entre este respaldo, los berrinches de la reina y los hijos en común, llegó a la convicción de que su destino pasaba por ella, y abandonó a Octavia en Atenas. **Marco Antonio y la reina desfilaron por Alejandría como Dioniso y Serapis, y luego se casaron. A ella la entronizaron como reina de reyes,** Cesarión fue nombrado rey de reyes y aclamado como hijo de César, y los tres hijos de la pareja recibieron reinos.»

«**Octaviano dio a conocer el testamento de Antonio,** que aclamaba a Cesarión como hijo de César y **le legaba todo a Cleopatra,** con la que deseaba ser enterrado (probablemente, embalsamado como un faraón, en Alejandría). **Octaviano denunció a Cleopatra, calificándola de *fatale monstrum*, y el Senado le declaró la guerra.** Antonio y Cleopatra reunieron unos recursos impresionantes: 250 galeras y 20.000 soldados. Si vencía Octaviano, el imperio hablaría latín y tendría la capital en Roma; **si ganaba Marco Antonio, hablaría griego y se gobernaría desde Alejandría (y hoy hablaríamos todos griego, en vez de lenguas romances).** Luchaban por el mundo mediterráneo.»

«**Cleopatra envió una carta sellada para Octaviano, en la que pedía que la enterrasen con Antonio;** al recibir la carta, los guardias del romano se apresuraron a detenerla, pero ya era demasiado tarde. Cleopatra, a los treinta y nueve años, había muerto, gloriosa, engalanada con su diadema, en compañía de sus damas de honor.»

## NUEVA MORAL CRISTIANA

«**Constantino promovió a la jerarquía de la iglesia en paralelo con la del Estado** e impuso una nueva moral: abolió la crucifixión, en honor de Jesús; prohibió los juegos que incluían muertes; fortaleció el matrimonio y procuró disuadir del adulterio; hizo del *sabbat* cristiano nuestro domingo, en latín *dies Solis* (“el día del Sol”, como aún se lo denomina en varias lenguas vivas);

«**En su primera noche juntos, Marco Antonio se enamoró de Cleopatra. Ella lo celebró al estilo de los Tolomeos, con banquetes báquicos y asesinatos familiares: hizo que Antonio matara a su hermana Arsínoe.**»

fijó las fechas de la Pascua y la Navidad —que ya se celebraba como solsticio de invierno— y persiguió a los judíos tildándolos de “deicidas”.

## MAHOMA, PROFETA DE DIOS

«**A los cuarenta años, Mahoma estaba meditando** en una cueva de Hira cuando se sintió extraño, impedido, enfebrecido. Envuelto en zumbidos, sudaba copiosamente y **creyó recibir la visita del arcángel Gabriel, que le dijo que él era el Mensajero y Profeta de Dios.** “¡Recita!», ordenó Gabriel”.

«Al principio Mahoma no se lo contó a nadie, salvo a Jadiya; luego le confió la visita a un pequeño grupo encabezado por un amigo, Abu Bakr. **Su mensaje, formulado con el encanto magnético de la poesía árabe rimada, fascinó a sus oyentes;** era universal y lúcido, aunque a menudo se expresaba con el lenguaje oscuro esperable en los textos sagrados.»

«**En Arabia, sus palabras cayeron en suelo fértil,** no solo por su carisma personal, sino porque el mundo parecía estar a punto de irse a pique. Los imperios crecían y caían con giros del destino asombroso; los árabes no podían contar con la protección de sus patronos; el comercio estaba destrozado y eran tiempos de desesperación. “Nuestra situación era de absoluta miseria; nuestra religión pasaba por matarnos unos a otros y saquear”, recordaba un soldado de Mahoma. **El monoteísmo, con su consuelo de una salvación eterna, era más convincente que la diosa Al-Uzza, con su apetito por los sacrificios humanos.**»

## LA POLIGAMIA INCA

«**Los incas tenían dos mil concubinas: cupos de “mujeres conquistadas” elegidas como Amantes del Sol.** La coya o reina, una hermana o prima del inca, era poderosa. **Los incas eran polígamos,** el linaje noble pasaba tanto a hombres como a mujeres y los niños podían heredar de cualquiera de los dos progenitores. **No existía una palabra para la virginidad, y el sexo prematrimonial no estaba mal visto. Se consideraba que reprimir los impulsos sexuales no era saludable.** Solo se esperaba que lo hicieran los niños nobles, y únicamente hasta el matrimonio. Con el quechua como lengua, los incas no tenían escritura, pero se comunicaban mediante un sistema de nudos. Sacrificaban a seres humanos en honor a su panteón, pero no a una escala comparable a la de los mexicas.»

## COLÓN Y LOS REYES CATÓLICOS

«En el campamento de Santa Fe, esperando su entrada en Granada, los monarcas escucharon la mágica visión de Colón sobre un imperio oceánico y sobre Fernando como el último emperador del mundo y rey de Jerusalén. Mientras los portugueses

**«Colón fue arrestado y enviado de vuelta a España. Su esclavización ofendía la moral de Isabel. “¿Qué poder tiene mi almirante para entregar a cualquiera de mis vasallos?”, preguntó, pero permitió la venta de más esclavos mientras para Colón y sus secuaces.» ordenaba: “Te asegurarás de que los indios sean bien tratados como vasallos”. Pero esos “vasallos” eran instalados como trabajadores forzados en plantaciones — encomiendas—**

acuñaban oro en Guinea, Isabel solo tenía las Canarias. **Los monarcas estaban dispuestos a respaldar a Colón, pero la expulsión de los moros alentaba una solución radical al problema judío, que tal vez fue idea de Fernando.** Le pidieron a Torquemada que redactara una orden de expulsión para todos los judíos. El espíritu no era del todo nuevo: las cruzadas habían desatado una espiral de masacres contra judíos. Los judíos de Inglaterra, Francia y Austria ya habían sido expulsados. La peste había desencadenado un arrebató de violencia antijudía, y en 1391 se había producido una masacre en Castilla. **Pero España albergaba a la mayor comunidad judía del mundo. “¿Por qué actuáis así contra vuestros súbditos?”, preguntó su cortesano judío Abravanel. «¡Cobradnos más impuestos!”»**

**«Colón estaba decidido a hacer una fortuna. Apodado Faraón por sus subordinados, resultó ser un tirano susceptible y narcisista. Envió cuatro**

mil caribes esclavizados para venderlos en España, aduciendo que los asentamientos podían “pagarse en esclavos apresados entre estos caníbales; creemos que serán mejores que los otros esclavos en cuanto estén libres de su inhumanidad”. Isabel lo desaprobó, temiendo que la esclavitud perjudicara a la evangelización, pero las depredaciones de Colón ya estaban provocando resistencia nativa y resentimiento castellano. [...] **Las colonias tropicales se habían convertido en un patio de recreo sexual para los españoles. Colón admitió la depravación pedófila:** “Se puede tener a una mujer por cien castellanos ... y hay muchos mercaderes en busca de niñas de nueve o diez años, que ahora mismo es el grupo más caro”.

## **CUANDO LA GUILLOTINA ACABÓ CON LOS MONARCAS**

«Las calles estaban tan abarrotadas que tardaron dos horas en llegar al patíbulo de la Place de la Révolution, donde el verdugo Sanson y sus hijos, Gabriel y Henri, esperaban a Luis. Este empezó a hablar —**“Muero siendo inocente ... Ruego a Dios que la sangre que habéis derramado nunca se vuelva contra Francia”**— , pero los tambores ahogaron sus palabras. Sanson le cortó el pelo y lo ató al artilugio. La cuchilla lo decapitó y Sanson mostró la cabeza a la gente. «Vive la nation!», bramó la multitud.

Antonieta y los niños oyeron el tumulto. **Entre gritos, los ciudadanos se bañaron en su sangre, salpicándose unos a otros.»**

«Antonieta recibió el anillo de boda de Luis, que llevaba la inscripción: «M. A. A. A. [María Antonieta, archiduquesa de Austria] 19 Aprille 1770». **En una escena agonizante que se desarrolló en sus mugrientas celdas, Antonieta, acompañada de su hija María Teresa, hizo una reverencia a su hijo como Luis XVII.** Pero el niño estaba demacrado y enfermo. Poco después, los pequeños fueron apartados de su madre. “Mi niño, estamos a punto de separarnos”, dijo Antonieta agarrando a Luis XVII. “Nunca olvides a Dios, que te ha puesto a prueba, ni a tu madre, que te quiere. Sé bueno y paciente, y tu padre lo verá desde el cielo y te bendecirá”.»

«**Robespierre había ganado, pero ahora nadie estaba a salvo.** Él y el Comité incrementaron el número de ejecuciones por medio de la “cuchilla nacional”.»

## NAPOLEÓN

«**La mayoría de los políticos tienen dificultades para distinguir entre sus intereses y los del estado, pero los dictadores creen que ambas cosas son idénticas. En el caso de Napoleón, ese delirio justificó la muerte de cientos de miles de personas en batallas** para garantizar su dominio durante una década tumultuosa. Pero su coronación indignó a muchos. Uno de ellos era Simón Bolívar, un joven admirador suramericano que estaba en París aquel día. “Desde entonces lo veía como un tirano hipócrita”, sentenció. En Viena, el compositor Beethoven rompió por la mitad la primera página de su tercera sinfonía. “Entonces ¿él tampoco es más que un hombre corriente?”, preguntó. “Se exalta por encima de todos los demás y se convierte en un tirano.” **Beethoven cambió la dedicatoria a Bonaparte y rebautizó la obra como Heroica, “en memoria de un gran hombre”.** Ahora, Napoleón quería la paz con el Reino Unido y esperaba que Londres se contentara con su imperio mundial mientras él dominaba Europa, pero la política británica, empezando con Guillermo III y prolongándose hasta el siglo XXI, era desafiar a cualquier potencia que dominara el continente.»

«**Napoleón aseguró sus victorias ascendiendo a su familia:** sus hermanos se convirtieron en reyes —José, de Nápoles; Luis, de los Países Bajos, y Jerónimo, de Westfalia—; su hijastro Eugenio sería virrey de Italia. **Napoleón acosaba y sermoneaba a sus hermanos, y le dijo a José, su favorito: “Tienes que ser un rey y hablar como un rey”.** José nunca lo consiguió.»

## LOS GRANDES MAGNATES NORTEAMERICANOS

«**Hearst era solo uno de los barones ladrones que cabalgaron la ola del musculoso capitalismo estadounidense.** Mientras los aparceros negros intentaban sobrevivir, la producción de algodón se recuperó. Los trenes llegaban a todo el continente, y su extensión se duplicó, pasando de 60.000 kilómetros en 1865 a 120.000 en 1870. Los ferrocarriles se convirtieron en el negocio de Estados Unidos y enriquecieron a los

titánicos oligarcas de lo que el escritor Mark Twain denominó la Edad dorada: Vanderbilt se pasó a la construcción de vías y se enfrentó a sus rivales, Jay Gould y E. H. Harriman. Fue en sus relaciones con los empresarios donde Grant, que había supervisado al ejército con frialdad, demostró una ingenuidad arbitraria que mancilló su presidencia.»

«La Edad de oro se alimentó con carbón y vapor, pero un joven angular y meticuloso estaba invirtiendo en otro combustible derivado del carbón que solo parecía útil para la iluminación. En realidad, cambiaría el mundo. **El 10 de enero de 1870, John D. Rockefeller, de treinta y un años, fundó una refinería de petróleo en Cleveland, Ohio, a la que bautizó Standard Oil.** Cuando terminó la guerra civil había empezado a adquirir otras refinerías.»

## VICTORIA Y CIXI, LÍDERES DE DOS IMPERIOS

«Mientras Churchill regresaba a Londres como héroe del imperio y era elegido parlamentario, Gandhi desarrolló su concepto de la satyagraha —la protesta no violenta; literalmente, “fuerza de la verdad”—, que aplicaría más adelante a la causa de la independencia de la India. Después de que diversas fuerzas británicas fracasaran por inepticia, Salisbury envió a la Máquina Sudanesa. Kitchener llegó en diciembre de 1899; doblegó a los afrikáneres, prendió fuego a sus granjas, “concentró” a sus familias en campamentos nuevos —donde perdieron la vida, por las enfermedades, cerca de 26.000 niños y mujeres— y por último capturó sus capitales y derrotó a sus ejércitos. **17 Tanto el káiser Guillermo como el zar Nicolás estaban encantados con las humillaciones y los apuros vividos por el imperio de la reina Victoria. En ese mismo período, la crisis de otra emperatriz, Cixi, les dio una oportunidad de engullir aún más territorios de China.**»

«”Aunque he oído hablar mucho de la reina Victoria —reflexionaba Cixi—, no creo que su vida haya sido ni la mitad de interesante y agitada que la mía ... Ella no tenía nada que decir sobre qué medidas se adoptaban. En cambio miradme a mí, cuatrocientos millones de personas dependen de mi criterio”. **Cixi ordenó celebrar elecciones a un parlamento y aprobó reformas que prohibían el vendado de pies y la muerte por mil cortes, fundó escuelas para niñas y concedió becas para que estas pudieran estudiar en el extranjero.**»

## LOS CASTRO Y GUEVARA

«El 9 de enero de 1959, Fidel Castro, “el Comandante” —un revolucionario de treinta y tres años, de barba y puro sempiternos—, con la ayuda de su hermano —el inflexible Raúl, que dirigía las fuerzas armadas— entró en La Habana. **Los Castro eran hijos ilegítimos del amo de una plantación de azúcar, un inmigrante español, hecho a sí mismo,** que había llegado a reunir diez mil hectáreas; pero recibieron una buena educación, con los jesuitas, de quienes adoptaron el lema de San Ignacio: “Toda disidencia es traición”. **Fidel se doctoró en Derecho, pero abrazó la revolución (“¡Ojalá pudiera ser Stalin!”).** Primero se sumó a un golpe de Estado abortado, en

Bogotá; luego, disgustado por el regreso al poder de Batista, encabezó el asalto contra el cuartel Moncada, en Santiago. Los dos hermanos cayeron presos.»

«Cuando la presión estadounidense obligó a Batista a devolverle la libertad, Fidel huyó a Ciudad de México, donde conoció a Ernesto “Che” Guevara, un médico bello y asmático que procedía de una rica familia argentina. **“Era extraordinario —dijo Castro, una persona de gran cultura, de gran inteligencia ... un médico que se hizo soldado sin dejar de ser médico”**. Los dos se pasaban la noche entera charlando. En noviembre de 1956 los hermanos, junto con 81 combatientes a medio instruir, subieron a una embarcación con fugas —el yate Granma— y desembarcaron en Cuba. Sufrieron un bombardeo intenso, en el que solo 19 hombres sobrevivieron; los Castro y sus “barbudos” iniciaron una guerra de guerrillas que por tres veces estuvo a punto de aniquilarlos, pero el carácter agreste de la Sierra Maestra los salvó. **Gracias a la corrupción, arrogancia e inepticia de Batista —y a fondos que la CIA no acertó a dirigir muy bien—, la leyenda y los éxitos de los fidelistas se acrecentaron.**»

«En un principio **Castro se veía a sí mismo más como un Alejandro Magno latino** (de hecho, varios de sus hijos se llamaron Alejandro) que como un Lenin, pero según él mismo dijo: “Tenía una brújula: Marx y Lenin”.»

## MAYO DEL 68

«**La libertad sexual de las mujeres conmocionó a una gerontocracia ranciamente masculina: en 1965 Franco y Tito cumplieron setenta y tres años, y De Gaulle, setenta y cinco. “No hay que reducir a las mujeres a máquinas de hacer el amor —se lamentaba De Gaulle, aquel mismo año, en una denuncia de la píldora—. Una mujer está hecha para tener hijos ... ¡El sexo lo va a invadir todo!”**. Dos años más tarde el general legalizó al fin la píldora, pero el 3 de mayo de 1968 unos estudiantes radicales se apoderaron de la universidad de la Sorbona, en París, y empezaron a levantar barricadas. Reclamaban la revolución marxista y el “adieu De Gaulle!”; los obreros hicieron huelga, los estudiantes ocuparon los campus.

## FRANCO, NGUEMA Y JUAN CARLOS DE BORBÓN

«Mientras jugueteaba con las dos ramas de los Borbones, Franco se interesó por el apuesto Juan que, aconsejado por su padre, le prometió al Generalísimo respetar su visión autoritaria. En 1962 Franco invitó al príncipe Juan y su esposa a trasladarse al Palacio de la Zarzuela; siete años después le pidió que jurara lealtad al Movimiento Nacional, lo nombró heredero y le recomendó adoptar el nombre de Juan Carlos. Franco impuso otra condición: el príncipe debía nombrar condesa a su hija Carmen. Juan accedió. [...] **En 1968 el dictador, ya envejecido y dominado por la hija y el yerno, entregó la última posesión colonial de España —la diminuta Guinea Ecuatorial— a Macías Nguema**. Nguema era hijo de un brujo y chamán de la etnia fang. Había visto a su padre asesinar a su hermano, hasta que un oficial colonial español lo mató a golpes de porra; su madre se suicidó; él mismo padecía una enfermedad mental, era adicto a las drogas y había buscado tratamiento en clínicas mentales de España. En una reunión

celebrada en Madrid para abordar el futuro del país afirmó que Hitler había tenido la intención de liberar África pero había conquistado el continente equivocado. Solía perder el hilo durante los discursos, una característica que los votantes interpretaron como un rasgo de espiritualidad encantadora; pero **poco después de imponerse en las primeras elecciones presidenciales arrojó a su ministro de Exteriores por una ventana y se embarcó en un reinado de terror de una intensidad inusitada. Se veía a sí mismo como un Milagro Único y se hacía exaltar con el eslogan “No hay más Dios que Macías Nguema”**; organizó ejecuciones masivas de cerca de cincuenta mil víctimas, a veces ahogadas por música pop británica reproducida a un volumen estruendoso. Guardaba todo el tesoro en maletas, en su propia residencia; saqueó el país, que siendo diminuto poseía reservas de petróleo; y asesinó o desterró a un tercio de la población. Guinea Ecuatorial es tan pequeña que Nguema la podía gobernar con la ayuda de su familia, las únicas personas con la fuerza suficiente para destruirlo.»

**«Los cortesanos del general advirtieron a Franco de que en secreto, el príncipe era un liberal y un libertino mujeriego; pero Juan Carlos trató a Franco como a un rey anciano y el Caudillo confiaba en él.»**

**«El 20 de noviembre de 1975 Franco murió y Juan Carlos le sucedió en calidad de rey**, con la promesa: “Juro por Dios y sobre los Santos Evangelios ... guardar lealtad a los principios que informan el Movimiento Nacional”, y **convirtió en duquesa de Franco a Carmen, la hija del dictador. Ningún monarca había gozado de tanto poder en Europa desde 1918.** Lejos de ser un franquista, Juan Carlos, de treinta y siete años — cazador compulsivo de piezas mayores y de mujeres rubias— , era un demócrata. Durante seis años guió cuidadosamente a España hacia la democracia, destituyó al primer ministro franquista y nombró en su lugar a un exfranquista reconvertido a la democracia: Adolfo Suárez, que en junio de 1977 ganó las primeras elecciones reales desde hacía cuarenta años. La nueva constitución de Suárez convirtió a Juan Carlos en un monarca constitucional.»

## THATCHER Y GHANDI

«Poco después, en abril de 1981, Indira fue a Londres para hablar de Afganistán con otra gran líder mundial. “A la gente le parece extraño que la señora Gandhi y yo nos lleváramos tan bien”, dijo Margaret Thatcher, la primera ministra británica. **Gandhi, socialista y prosoviética, y Thatcher, conservadora y anticomunista, eran opuestas, pero tenían mucho en común: las dos se habían licenciado en el Somerville College de Oxford, las dos eran comandantes naturales en la guerra y en la paz, las dos eran mujeres que habían logrado el éxito en un mundo masculino.** “No tengo nada de feminista, pero creo que las mujeres son capaces de conseguir lo que se propongan”, escribió Indira; Thatcher estaba de acuerdo: “Las feministas me odian, ¿no? Y no se lo reprocho”. **Cuando Thatcher afirmó que Indira**

“tenía esa combinación por la que es muy femenina pero a la vez es capaz de adoptar decisiones muy duras”, podría haber estado hablando de sí misma. Y al igual que Indira, se forjó en una guerra.»

## LA LIBERACIÓN DE MANDELA

«El “Muro” también cayó en África. El 5 de julio de 1989 sacaron de la cárcel a Nelson Mandela —a sus casi setenta y un años, recién provisto de un traje después de veintisiete años de celda— y lo llevaron a que conversara en secreto con Die Groot Krokodil: el presidente sudafricano P. W. Botha, que vivía en la residencia de Tuynhuys, donde se había alojado Rhodes. Para sorpresa de Mandela, el Cocodrilo —que como ministro de Asuntos de Color, y de Defensa, había impuesto el apartheid durante décadas— se mostró “cortés y deferencial” en una charla centrada en la historia. “Ahí me di cuenta de que no había marcha atrás”.»

«Mandela estaba en lo cierto: la caída del Telón de Acero acarrió el final de las guerras subsidiarias en África. Estados Unidos y la URSS dejaron de apoyar a sus egregios aliados; ahora bien, la pérdida de estos comportó a menudo la destrucción de la existencia de sus Estados: en Zaire —el Congo— la caída de Mobutu, que había sido durante muchos años el aliado de los estadounidenses, desató un conflicto por el poder y los minerales que duró treinta años.»

## KIM JONG-UN FRENTE A TRUMP

«Asesorado de cerca por su hermana menor, Kim Yo-yong, el mariscal hizo un ensayo nuclear con una bomba de hidrógeno, en claro desafío a Estados Unidos. Después de intercambiarse insultos —Trump era “un viejo chocho y loco”, Kim Jong-un, “el Hombrecito del Cohete” (parodiando la canción *Rocket Man*, de Elton John, el cantante favorito del presidente estadounidense) — los dos se reunieron como iguales en Singapur, confirmando el prestigio que da el armamento nuclear. “No creo que tenga que preparar gran cosa”, se jactaba Trump; pero Kim no renunció a la bomba, solo aceptó participar de una correspondencia que el presidente comparaba con “cartas de amor”.»

## EL CONFLICTO UCRANIANO

«El 1 de agosto el presidente Bush intentó salvar la URSS: visitó Kiev para advertir a Ucrania en contra de un “nacionalismo suicida”. Gorbachov —él mismo, medio ucraniano— intentó desesperadamente mantener a Ucrania dentro de la nueva Unión, con la advertencia de que de lo contrario sería demasiado inestable como

**para sobrevivir como Estado propio**; a Bush le insistió en que si existía como república era solo porque los bolcheviques ucranianos la habían creado con la intención de reforzar su propio poder y luego “añadieron Járkov y el Dombás”. Stalin había organizado las fronteras vigentes y Jrushchov había añadido Crimea. Estas regiones rusas —insistió Gorbachov— debilitarían cualquier Ucrania independiente.»

«**Putin reunió a 180.000 soldados en las fronteras de Ucrania y reclamó que los ucranianos se le sometieran y los occidentales se retirasen del este de Europa.** Biden le advirtió que no invadiera. Putin lanzó los “dados de hierro” y, el 24 de febrero de 2022, anunció una “operación militar especial” contra Ucrania: “Todo el que pueda pensar en interferir desde el exterior ... tendrá que asumir consecuencias mucho más graves de lo que se haya encontrado nunca en la historia”.»

«**Zelenskyi estaba durmiendo en su residencia del complejo presidencial de Ucrania cuando los primeros cohetes rusos impactaron en Kiev.** Junto con su esposa Olena, corrieron hacia sus hijos: “Los despertamos. Había mucho ruido y explosiones”. **Zelenskyi decidió quedarse**, costara lo que le costase; por otro lado era demasiado peligroso desplazar a la familia mientras los comandos de paracaidistas rusos atacaban el distrito gubernamental del Triángulo con la intención de asesinarlo.»

«Los tanques de Moscú corrieron hacia Kiev. Los expertos occidentales y los epígonos de Putin estaban de acuerdo en que se había cerrado una era; se había abierto otra era, nueva; y que en el plazo de unas pocas semanas, Ucrania se iba a hundir... »

## UNA MIRADA HACIA EL FUTURO

«Ésta es una de las razones por las que elegí escribir este libro a través de las familias: **la medida de la felicidad que uno desea para la propia familia define lo que desea para el mundo.** Sin embargo, existe un equilibrio. La historia importa: deseamos saber cómo hemos llegado a ser quienes ahora somos. “**La vida solo se puede entender hacia atrás**”, escribe Søren Kierkegaard, “**pero hay que vivirla hacia adelante**”.»

«**La guerra ucraniana representa el final de un período excepcional: la paz de los Setenta Años**, dividida en dos fases: cuarenta y cinco años de guerra fría y luego veinticinco años con Estados Unidos como potencia única. Si la primera era fue como un torneo de ajedrez, y la segunda, como una partida al solitario, hoy estamos ante un videojuego en modo multijugador.» «Muchos países ya son sistemas de gobierno disfuncionales, de daga y iPhone, reinos que apenas protegen o alimentan a sus poblaciones; muchos Estados se hundirán y las fronteras, atraídas por las potencias imperiales, se desdibujarán entre tierras de exurgencia bélica —como ya está pasando en el Sahel, en guerra perpetua por el agua y los recursos— o sucumbirán a la protección de las naciones imperio, que están ansiosas por garantizarse el acceso a los minerales raros y otros productos cotizados desde hace más tiempo

«**“El verdadero problema de la humanidad», dijo Edward O. Wilson, “es que tenemos emociones paleolíticas, instituciones medievales y una tecnología divina”.»**

como son los diamantes, el oro y el petróleo. **Sus pueblos migrarán hacia el norte, a los Estados del bienestar, en una escala que no se ha visto desde las invasiones nómadas.** Un libro de este alcance toca muchos temas, pero uno crucial es que **todas las naciones están formadas por familias en movimiento: los Estados abiertos tendrán que resolver la dificultad de absorber a los migrantes** que necesitan sin perder el grado de riqueza que mantiene la comodidad que los hace atractivos.»

«**En cuando al crecimiento demográfico y el cambio climático, solo podrán resolverse o por un declive catastrófico de la población** —pandemias, desastres naturales, guerras termonucleares— **o por una cooperación de escala titánica.** Y en este punto, también, la tendencia hacia los bloques de poder podría acabar resultando útil: cuando llegue el momento—si llega—, las decisiones quizá las adopte un grupo reducido de potentados.»



# CRÍTICA

**Laura Fabregat** (Responsable de Comunicación Área Ensayo):  
682 69 63 61 / [lfabregat@planeta.es](mailto:lfabregat@planeta.es)

