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Karma (Laura) es una mujer que roza los treinta. Trabaja de 
teleoperadora en unos grandes almacenes y comparte piso con 
su amigo Roberto. Son una dupla galáctica y funcionan mejor 
que cualquier matrimonio convencional.

La vida de Karma da un vuelco de ciento ochenta grados 
cuando conoce a Leo, su match de Tinder. Leo acaba con 
todos sus miedos y hace que se sienta como una diosa en la 
cama y fuera de ella.

Sin embargo, ella convive con los monstruos de su pasa-
do, con la carga de pesar más de lo que la sociedad acepta 
como normativo, con la necesidad de volver a terapia y con 
la creencia de tener una autoestima que en realidad no es 
tan férrea como ella piensa.

Karma somos un poco todas, Karma se construye de todas 
las mujeres que me inspiran, Karma soy yo.

¿Por qué se le han de romper 
los esquemas a una mujer empoderada cuando

 un hombre aparece en su vida?

Teresa López Cerdán nació en Albatera, pueblo de la Vega 
Baja del Segura, en Alicante, aunque vive en Madrid desde 
los dieciocho años. Es actriz, periodista y creadora de con-
tenido en redes sociales. Actualmente está interpretando 
en los Teatros Luchana la obra Gordas, escrita y dirigida por 
Carlos Mesa y coprotagonizada con Mara Jiménez.

Dispuesta a acabar con la gordofobia, se ha convertido en 
abanderada del movimiento Body Positive.

Yo siempre seré yo, a pesar de ti es su primera novela, 
y la ha escrito para ayudar a todas las mujeres a sentirse 
hermosas, seguras y libres.
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Una novela que nos habla del amor
 en el siglo xxi y, sobre todo, 

del crecimiento personal y la lucha 
contra los estándares sociales.
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Yo siempre seré yo,  
a pesar de ti

Teresa López Cerdán

Esencia/Planeta
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El Corte Inglés, buenas tardes

23 de diciembre, seis de la tarde, edificio de oficinas situado 
en las calles del barrio de Suanzes, encontramos a Karma 
sentada en una de los cientos de sillas idénticas que hay en 
la planta en la que trabaja con cara mustia, mirando la pan-
talla de su ordenador, deseando que den las diez de la no-
che para salir huyendo hacia el metro y poder odiar un 
poco el transporte público porque tiene una hora de tra-
yecto hasta llegar a su piso.

¿Algo que la consuele? Mañana es Nochebuena y coge el 
AVE en dirección a su casa para ser feliz y poder olvidarse 
del maldito auricular hasta dentro de una semana. Siete 
preciosos días sin oír a nadie quejarse a través de su oreja. 
Felicidad, osa llamarlo ella.

Bueno, vamos a dejarnos ya de mamoneo. Karma soy 
yo, tengo veintiocho años, siento los treinta a la vuelta de la 
esquina y quiero llorar solo de pensar que voy a dejar de 
tener la veintena dentro de nada. Es que si me preguntáis 
cuántos años tengo y yo os contesto rápido sin pensar, pues 
os digo que veintidós, pero no, queridas, tengo casi treinta 
y la vida manga por hombro.

(Menuda presión social nos han impuesto al hacernos 
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creer que cuando se acercaba la treintena venía con ella 
una vida resuelta.)

¿Por qué he empezado contándoos mi movida el 23 de 
diciembre? Porque fue el día en que él apareció en mi vida.

Sí, otra novela heteronormativa romántica, ya lo siento, 
de verdad que yo también quiero luchar contra esta mier-
da... Odio a los hombres educados en el patriarcado que 
han decidido no deconstruirse, odio lo que nos hacen vi-
vir, odio como dicen las Pipiolas en su canción Narciso que 
no paguen la terapia si generan tantos traumas y, sobre 
todo, odio ser desgraciadamente hetero. Pero es que así era 
yo: una jovenzuela de casi treinta años que trabajaba de 
teleoperadora para El Corte Inglés por las tardes de lunes a 
sábado cobrando mil euros al mes, que estaba gorda, que 
no tenía novio ni intención de tenerlo. Y que estaba hasta 
el moño de la señora Arribas, que estaba al otro lado del 
casco gritando que no tenía la Ksi-Merito Frappé Berri 
Ponch que debería haberle llegado la noche anterior y que 
su nieta se iba a quedar sin Papá Noel, sin Navidades, sin 
infancia y sin felicidad por mi culpa.

Podría escribir un libro entero con las anécdotas que me 
pasaban por ser teleoperadora, pero no quiero aburriros. 
La señora me puso a su nieta al teléfono con todo su papo 
y me tocó explicarle a la niña que Papá Noel ese año tenía 
un esguince y que le llevarían la muñeca (la cual era HO-
RRIBLE y jamás entenderé cómo era tan cara y cómo se 
había puesto tan de moda) los Reyes Magos, que son más 
chulos.

Pues ahí estaba yo, muerta del asco, mirando por la ven-
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tana inexistente de mi trabajo, deseando que los minutos 
pasaran volando, cuando de repente llegó. La notificación. 
El principio del fin. Si ahora pudiera volver a vivir aquel 
momento sabiendo todo lo que traería detrás...

Pero, claro, yo ahí no tenía ni idea de nada.

Notificación de Tinder: ¡Tienes un nuevo match! (Tres 

emojis de los ojos con corazones)

Notificación de Tinder: Leo te envió un mensaje nuevo.
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¿Por qué no me desinstalé Tinder definitivamente 

cuando aún estaba a tiempo?

Deslicé el dedo índice por la pantalla del móvil para abrir 
la notificación mientras mi cabeza pensaba: «Venga, otro 
tonto, a ver qué nos cuenta».

Hola, qué tal??? Cómo estás?? (Emoji 

sacando la lengua, emoji sacando la 

lengua)

Un saludo bien básico, a mi parecer, pero prefiero eso a 
los «Heyyy» que más de uno usa por ahí para hablar con 
damas de alta alcurnia como es mi caso.

Me quedé un poco loca al mirar su foto en miniatura 
porque el chico me sonaba de algo. Abrí su perfil y, efec-
tivamente, yo con ese había hecho match antes... En una 
de las veintisiete veces anteriores que me descargué Tin-
der para luego borrarlo y después volver a instalarlo. Así 
soy yo.

Tú y yo ya hablamos antes de que 

me quitara Tinder, ¿no?
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Jajaja, no lo sé, pero me suenas 

muchísimo.

Sí, sí, sí, seguro que sí. Eres profe, 

¿verdad?

Jaja, pues encantado de nuevo. 

Correcto. Ese soy yo (Emoji sacando la 

lengua). ¿Y por qué te quitaste Tinder?

Porque los señores por esta red social 

acostumbran a darme bastante 

pereza. Hice match con un hombre 

de treinta y dos años, quedamos para 

tomar algo y resulta que ese algo 

estaba en un club de intercambio de 

parejas. Tuvo a bien no facilitarme 

ese dato hasta que estuvimos dentro.

Esto es historia real cien por cien, no os lo digo de coña. 
A mí todo el rato me pasan estas cosas y no sé muy bien 
por qué. Todo me sale mal en el amor, es que no doy pie 
con bola. Lo que no sé es por qué lo sigo intentando.

Si me hubierais visto llorar en la taquilla del club de swin­
gers... Mira, para qué. Menos mal que pude salir de allí a tiem-
po, antes de meterme dentro del todo. Sin dignidad, pero salí.

Le conté toda la historia, él solo me ponía «JAJAJAJA» 
(con mayúsculas y todo), me hacía preguntas maravillosas 
y me sacaba una sonrisa detrás de otra.
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Después pasamos a hablar de su curro y del mío. Era 
profe de música en un cole, estaba cubriendo una baja, le 
molaba mucho ser el más joven del claustro y se llevaba 
genial con los chavales.

Le hablé de mí, le dije que había estudiado Periodismo 
y Arte Dramático, que el sueño de mi vida era ser actriz, 
que me estaba marchitando poco a poco mientras trabaja-
ba de teleoperadora y que no estaba siendo mi mejor mo-
mento. Que yo antes me reía todo el rato, estaba rodeada 
de gente y no dejaba de viajar..., pero últimamente la rutina 
me había devorado por dentro y el trabajo me estaba ma-
tando lentamente.

¿Por qué le conté todo eso a un completo desconocido? 
Sinceramente, no lo sé. Pero me salió. No sé si fue confian-
za, no sé si era el principio del fin, no sé si simplemente 
necesitaba contárselo a alguien y justo apareció él para tra-
garse mi chapa. Pero una cosa sí que sé: no podía dejar de 
sonreír mientras miraba la pantalla.
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