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El Corte Inglés, buenas tardes

23 de diciembre, seis de la tarde, edificio de oficinas situado
en las calles del barrio de Suanzes, encontramos a Karma
sentada en una de los cientos de sillas idénticas que hay en
la planta en la que trabaja con cara mustia, mirando la pan-
talla de su ordenador, deseando que den las diez de la no-
che para salir huyendo hacia el metro y poder odiar un
poco el transporte publico porque tiene una hora de tra-
yecto hasta llegar a su piso.

sAlgo que la consuele? Mafana es Nochebuena y coge el
AVE en direccién a su casa para ser feliz y poder olvidarse
del maldito auricular hasta dentro de una semana. Siete
preciosos dias sin oir a nadie quejarse a través de su oreja.
Felicidad, osa llamarlo ella.

Bueno, vamos a dejarnos ya de mamoneo. Karma soy
yo, tengo veintiocho afios, siento los treinta a la vuelta de la
esquina y quiero llorar solo de pensar que voy a dejar de
tener la veintena dentro de nada. Es que si me preguntais
cuantos afos tengo y yo os contesto rapido sin pensar, pues
os digo que veintidds, pero no, queridas, tengo casi treinta
y la vida manga por hombro.

(Menuda presion social nos han impuesto al hacernos



creer que cuando se acercaba la treintena venia con ella
una vida resuelta.)

;Por qué he empezado containdoos mi movida el 23 de
diciembre? Porque fue el dia en que él aparecio en mi vida.

Si, otra novela heteronormativa romantica, ya lo siento,
de verdad que yo también quiero luchar contra esta mier-
da... Odio a los hombres educados en el patriarcado que
han decidido no deconstruirse, odio lo que nos hacen vi-
vir, odio como dicen las Pipiolas en su cancion Narciso que
no paguen la terapia si generan tantos traumas y, sobre
todo, odio ser desgraciadamente hetero. Pero es que asi era
yo: una jovenzuela de casi treinta aflos que trabajaba de
teleoperadora para El Corte Inglés por las tardes de lunes a
sabado cobrando mil euros al mes, que estaba gorda, que
no tenia novio ni intencion de tenerlo. Y que estaba hasta
el mono de la sefiora Arribas, que estaba al otro lado del
casco gritando que no tenia la Ksi-Merito Frappé Berri
Ponch que deberia haberle llegado la noche anterior y que
su nieta se iba a quedar sin Papa Noel, sin Navidades, sin
infancia y sin felicidad por mi culpa.

Podria escribir un libro entero con las anécdotas que me
pasaban por ser teleoperadora, pero no quiero aburriros.
La sefiora me puso a su nieta al teléfono con todo su papo
y me tocd explicarle a la nifia que Papa Noel ese afio tenia
un esguince y que le llevarian la muieca (la cual era HO-
RRIBLE y jamas entenderé cdmo era tan cara y como se
habia puesto tan de moda) los Reyes Magos, que son mas
chulos.

Pues ahi estaba yo, muerta del asco, mirando por la ven-



tana inexistente de mi trabajo, deseando que los minutos
pasaran volando, cuando de repente llegé. La notificacion.
El principio del fin. Si ahora pudiera volver a vivir aquel
momento sabiendo todo lo que traeria detras...

Pero, claro, yo ahi no tenia ni idea de nada.

Notificacion de Tinder: jTienes un nuevo match! (Tres
emojis de los 0jos con corazones)
Notificacion de Tinder: Leo te envié un mensaje nuevo.
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/Por qué no me desinstalé Tinder definitivamente
cuando aun estaba a tiemyo?

Deslicé el dedo indice por la pantalla del mévil para abrir
la notificacién mientras mi cabeza pensaba: «Venga, otro
tonto, a ver qué nos cuenta».
Hola, qué tal??? Como estas?? (Emoji
sacando la lengua, emoji sacando la
lengua)

Un saludo bien basico, a mi parecer, pero prefiero eso a
los «<Heyyy» que mas de uno usa por ahi para hablar con
damas de alta alcurnia como es mi caso.

Me quedé un poco loca al mirar su foto en miniatura
porque el chico me sonaba de algo. Abri su perfil y, efec-
tivamente, yo con ese habia hecho match antes... En una
de las veintisiete veces anteriores que me descargué Tin-
der para luego borrarlo y después volver a instalarlo. Asi

SOy yo.

Tu y yo ya hablamos antes de que
me quitara Tinder, ino?
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Jajaja, no lo sé, pero me suenas
muchisimo.

Si, si, si, sequro que si. Eres profe,
;verdad?

Jaja, pues encantado de nuevo.
Correcto. Ese soy yo (Emoji sacando la
lengua). ¢Y por qué te quitaste Tinder?

Porque los sefores por esta red social
acostumbran a darme bastante
pereza. Hice match con un hombre
de treinta y dos afnos, quedamos para
tomar algo y resulta que ese algo
estaba en un club de intercambio de
parejas. Tuvo a bien no facilitarme
ese dato hasta que estuvimos dentro.

Esto es historia real cien por cien, no os lo digo de cofia.
A mi todo el rato me pasan estas cosas y no sé¢ muy bien
por qué. Todo me sale mal en el amor, es que no doy pie
con bola. Lo que no sé es por qué lo sigo intentando.

Si me hubierais visto llorar en la taquilla del club de swin-
gers... Mira, para qué. Menos mal que pude salir de alli a tiem-
po, antes de meterme dentro del todo. Sin dignidad, pero sali.

Le conté toda la historia, él solo me ponia «JAJAJAJA»
(con mayusculas y todo), me hacia preguntas maravillosas
y me sacaba una sonrisa detras de otra.

11



Después pasamos a hablar de su curro y del mio. Era
profe de musica en un cole, estaba cubriendo una baja, le
molaba mucho ser el mas joven del claustro y se llevaba
genial con los chavales.

Le hablé de mi, le dije que habia estudiado Periodismo
y Arte Dramatico, que el suefio de mi vida era ser actriz,
que me estaba marchitando poco a poco mientras trabaja-
ba de teleoperadora y que no estaba siendo mi mejor mo-
mento. Que yo antes me refa todo el rato, estaba rodeada
de gente y no dejaba de viajar..., pero ultimamente la rutina
me habia devorado por dentro y el trabajo me estaba ma-
tando lentamente.

;Por qué le conté todo eso a un completo desconocido?
Sinceramente, no lo sé. Pero me salid. No sé si fue confian-
za, no sé si era el principio del fin, no sé si simplemente
necesitaba contarselo a alguien y justo apareci6 él para tra-
garse mi chapa. Pero una cosa si que sé: no podia dejar de
sonreir mientras miraba la pantalla.
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