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La ruta extraviada

A mitad del camino de la vida
en una selva oscura me encontraba
porque mi ruta habia extraviado.

DANTE, Divina Comedia:
Infierno, Canto 1

En todas las culturas que conocemos, ya sean seculares o re-
ligiosas, ya sean étnicamente diversas o no, la cuestion de
como vivir es un tema capital. ;Como deberiamos afrontar
los retos y las vicisitudes de la vida? ;Cémo nos deberiamos
comportar en el mundo y tratar a los demas? Y la cuestion al-
tima: ¢cual es la mejor preparacion para la prueba final de
nuestro caracter, el momento de nuestra muerte?

Las numerosas religiones y filosofias que se han desarro-
llado alo largo de la historia humana para ocuparse de estos
temas ofrecen respuestas que van desde lo mistico hasta lo
hiperracional. Recientemente, incluso la ciencia ha penetra-
do en este campo, con un despliegue de articulos técnicos y
libros de divulgacion sobre la felicidad y como conseguirla,
acompanados de las imagenes imprescindibles del escanea-
do del cerebro con el titulo «su cerebro sobre...» sea lo que
sea que pueda aumentar o disminuir su satisfaccion con la
vida. Paralelamente, las herramientas para buscar las res-



puestas a las preguntas existenciales varian tanto como los
puntos de vista que se han utilizado: desde los textos sagra-
dos a la meditacion profunda, desde los argumentos filoso-
ficos a los experimentos cientificos.

El panorama resultante es realmente sorprendente y re-
fleja tanto la creatividad del espiritu humano como la ur-
gencia que obviamente otorgamos a la investigacion sobre
el significado y el propésito de la vida. Podemos abrazar
cualquiera de la gran variedad de opciones dentro de las
religiones judeo-cristiano-musulmanas, por ejemplo; o de-
cantarnos por una del abanico de escuelas budistas; u optar
en su lugar por el taoismo o el confucianismo, entre mu-
chas otras. Si en lugar de la religion, su gusto va mas por la
filosofia, entonces se puede volver hacia el existencialismo,
el humanismo secular, el budismo secular, la cultura ética,
etcétera. O tal vez puede llegar a la conclusiéon de que no
existe ningun sentido —en realidad, la misma busqueda del
mismo no tiene ningun sentido—y se acomoda a una espe-
cie de nihilismo «feliz» (si, existe algo asi).

Por mi parte, yo me he convertido en un estoico. No quie-
ro decir que haya empezado a mostrar un labio superior in-
movil y a suprimir mis emociones. A pesar de lo mucho que
me gusta el personaje del senor Spock (al que el creador de
Star Trek Gene Roddenberry aparentemente model6 segun
su comprension —bastante ingenua, por cierto— del es-
toicismo), estos rasgos representan los conceptos erroneos
mas habituales sobre lo que significa ser un estoico. En rea-
lidad, el estoicismo no se centra en suprimir u ocultar las
emociones; mas bien se trata de reconocer nuestras emo-
ciones, reflexionar sobre lo que las provoca y redirigirlas
para nuestro propio bien. También se trata de tener cla-
ro qué esta y qué no esta bajo nuestro control, centrando
nuestros esfuerzos en lo primero y no malgastandolos en
lo segundo. Se trata de practicar la virtud y la excelencia,
y de transitar por el mundo maximizando nuestras capaci-
dades, mientras somos conscientes de la dimension moral
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de todas nuestras acciones. Como explico en este libro, la
practica del estoicismo implica una combinacion dinamica
de reflexionar sobre preceptos teoricos, de leer textos ins-
piradores y de practicar la meditacion, el mindfulnessy otros
ejercicios espirituales.

Uno de los principios fundamentales del estoicismo es
que debemos reconocer, y tomarnos en serio, la diferencia
entre lo que podemos y no podemos dominar. La distincion
—que también aparece en algunas doctrinas budistas— se
toma con frecuencia para indicar una tendencia de los estoi-
cos a retirarse de los compromisos sociales y de la vida publi-
ca, pero una mirada mas cercana tanto a los escritos estoicos
como, lo que es mas importante, a la vida de estoicos famo-
sos, disipara esta impresion: el estoicismo es principalmente
una filosofia del compromiso social que también anima a
amar a toda la humanidad y a la naturaleza. Esta tension
aparentemente contradictoria entre el consejo de centrarse
en los propios pensamientos y la dimension social del estoi-
cismo fue lo que me atrajo a su practica.

No llegué al estoicismo durante mi camino hacia Damas-
co, sino a través de una combinacion de casualidad cultural,
vicisitudes de la vida y una eleccion filosofica deliberada. En
retrospectiva, parecia inevitable que mi camino me acaba-
ria llevando al estoicismo. Criado en Roma, considero que el
estoicismo forma parte de mi herencia cultural desde que
estudié en el instituto la historia y la filosofia de las antiguas
Grecia y Roma, pero no ha sido hasta hace poco que he in-
tentado que sus principios formen parte de mi vida cotidiana.

De profesion soy cientifico y filésofo, y por eso siempre
me he sentido inclinado a buscar maneras mas coherentes
de entender el mundo (a través de la ciencia) y encontrar las
mejores opciones para vivir mi vida (a través de la filosofia).
Hace unos anos escribi un libro, Answers for Aristotle: How scien-
ce and philosophy can lead us to a more meaningful life, en el que
exploraba dicho marco, al que llamé sciphi. El objetivo basico
era combinar la idea antigua de virtud ética, que se centra
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en el desarrollo del caracter y en la busqueda de la excelen-
cia personal como los pilares para que nuestra vida tenga un
sentido, con lo ultimo que nos explican las ciencias naturales
y sociales sobre la naturaleza humana y cémo actuamos, fra-
casamos y aprendemos. Al final resulté que esto solo fue el
principio de mi viaje hacia la toma de conciencia filosofica.

En ese momento estaba ocurriendo otra cosa que me
hizo detenerme y reflexionar. No he sido una persona religio-
sa desde que era adolescente (me senti impulsado a abando-
nar el catolicismo, en parte por la lectura en el instituto del
famoso Por qué no soy cristiano de Bertrand Russell), y desde
entonces he estado solo en la reflexion sobre de dénde pro-
ceden mi moral y el significado de mi vida. Asumo que un
numero creciente de personas en Estados Unidos y por todo
el mundo se enfrentan a un problema similar. Aunque me
adhiero a la idea de que la falta de una afiliacion religiosa
debe ser una eleccion vital tan aceptable como pertenecer a
cualquier religion, y apoyo con firmeza la separacion cons-
titucional de la Iglesia y el Estado en Estados Unidos y en
cualquier otro sitio, también me siento cada vez mas insatis-
fecho (traduzcalo por profundamente irritado) por la furia
intolerante de los llamados nuevos ateos, representados por
Richard Dawkins y Sam Harris, entre otros. Aunque la critica
publica de la religion (o de cualquier idea) es la clave de una
sociedad democratica sana, las personas no responden de-
masiado bien cuando se las menosprecia e insulta. Sobre este
tema, el filésofo estoico Epicteto estd totalmente de acuerdo
conmigo, al mismo tiempo que despliega su sentido del hu-
mor caracteristico: <En este punto corre el riesgo de que le
diga: “¢A usted qué le importa, senor? ;Por qué me molestar”.
Siga irritandole y es posible que le dé un punetazo en la na-
riz. En su momento fui muy dado a este tipo de discursos,
hasta que recibi una respuesta semejante».!

Existen, por supuesto, alternativas a los nuevos ateos si
quiere tener un punto de vista no religioso sobre la vida, inclui-
dos el budismo secular y el humanismo secular. Pero estos
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dos caminos —los principales que estan a disposicion de los
que buscan una existencia secular con sentido— me resul-
tan algo insatisfactorios, aunque por razones opuestas. Me
parece que las corrientes que dominan en la actualidad el
budismo son demasiado misticas y sus textos opacos y difici-
les de interpretar, en especial bajo la luz de lo que sabemos
sobre el mundo y la condiciéon humana a partir de la ciencia
moderna (y a pesar de la cantidad de estudios neurobiologi-
cos que demuestran convincentemente los beneficios men-
tales de la meditacion). E1 humanismo secular, al que me he
adherido durante anos, sufre el problema opuesto: depende
demasiado de la ciencia y de una concepcion moderna de la
racionalidad, con el resultado de que —a pesar de los mejo-
res esfuerzos de sus seguidores— parece muy frio y no es el
tipo de cosas que quieres compartir con tus hijos un domin-
go por la manana. De ahi creo que se deriva la espectacular
falta de éxito (hablando desde el punto de vista numérico)
de las organizaciones humanistas seculares.

En contraste, en el estoicismo he encontrado una filo-
sofia racional y amistosa con la ciencia que incluye una me-
tafisica con una dimension espiritual, que explicitamente
estd abierta a una revision y, lo que es muy importante, es
eminentemente practica. LLos estoicos aceptaron el principio
cientifico de la causalidad universal: todo tiene una causa
y todo en el universo se desarrolla de acuerdo con los pro-
cesos naturales. No hay lugar para rarezas trascendentales.
Pero también creian que el universo esta estructurado se-
gun lo que llamaron el Logos, que se puede interpretar como
Dios o simplemente como lo que a veces recibe el nombre de
«dios de Einstein»: el hecho sencillo e indudable de que la
naturaleza resulta comprensible a través de la razon.

Aunque existen otros componentes del sistema estoico
que son importantes, el rasgo mas distintivo del estoicismo
es su practicidad: se inici6 bajo la apariencia de —y siempre
se lo ha comprendido asi— una busqueda de una vida felizy
con sentido. Por eso no resulta sorprendente que sus textos

13



fundamentales —la mayoria de los cuales nos han llegado
desde la tardia Stoa” romana (que era el nombre que reci-
bia la escuela estoica) porque los escritos mds antiguos se
han perdido— sean ejemplos de claridad. Epicteto, Séneca,
Musonio Rufo y Marco Aurelio nos hablan con un lenguaje
sencillo, muy alejado de los frecuentemente cripticos tex-
tos budistas o incluso de las desbordantes alegorias de los
primeros cristianos. Una de mis citas favoritas, también de
Epicteto, ejemplifica esta practicidad con los pies en el sue-
lo: «<La muerte es necesaria y no se puede evitar. Es decir, ¢a
doénde voy a ir para alejarme de ella?».”

La razon final para que me hiciera estoico es que esta
filosofia habla mas directa y convincentemente de la inevita-
bilidad de la muerte y de como prepararse para ella. Hace
poco superé el medio siglo, un punto aparentemente arbitra-
rio en la vida que a pesar de todo me impuls6 a ocuparme de
reflexiones mds amplias: ¢quién soy y qué estoy haciendo?
Como persona no religiosa, también estaba buscando algtun
tipo de guia para prepararme para el final de mi vida. Mas
alla de mis propias preocupaciones, vivimos en una socie-
dad en la que la ciencia moderna esta extendiendo la vidaYy,
en consecuencia, cada vez mas de nosotros tendremos la ne-
cesidad de decidir qué vamos a hacer con nuestra existencia
durante décadas después de la jubilacion. Mas aun, sea lo
que sea que decidamos sobre el significado de nuestras vidas
extendidas, también tenemos que encontrar la manera de
prepararnos a nosotros mismos y a nuestros seres queridos
para enfrentarnos a la desapariciéon permanente de nuestra
conciencia, de nuestra presencia tinica en este mundo. Y te-
nemos que saber como morir de una manera digna que nos
permita alcanzar la tranquilidad mental y que sea de consue-
lo para los que nos sobrevivan.

* Literalmente, portico. Los primeros fil6sofos de esta escuela
impartian su ensenanza en la Stoa Poikilé (portico pintado) del agora de
Atenas y de ahi deriva el nombre. (N. del T)
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Es conocido que los primeros estoicos dedicaron un gran
esfuerzo y muchos textos a lo que Séneca se referia como la
prueba ultima del caracter y los principios. «Morimos cada
dia»,” le escribi6 a su amigo Cayo. Séneca conectaba esta prue-
ba con el resto de nuestra existencia en la tierra: «Un hombre
no puede vivir bien si no sabe como morir bien».* Para los
estoicos, la vida es un proyecto en desarrollo, y la muerte, su
meta légica y natural, no es nada especial y en si misma no
es nada que debamos temer en especial. Este punto de vista
me llegaba muy dentro porque planteaba un equilibrio entre
dos actitudes opuestas a las que habia estado expuesto y que
me parecian desagradables: no fantasear sobre una inmor-
talidad de la que no existen evidencias ni razones para creer
en ella, pero tampoco el desprecio —o peor aun, el recha-
zo— secular por el tema de la muerte y la extincion personal.

Por estas y otras razones, no estoy solo en mi empeno
por revivir esta antigua filosofia practicay adaptarla a la vida
del siglo xx1. Todos los otonos, miles de personas participan
en la Stoic Week,” un evento filos6fico mundial y experimento
de ciencias sociales organizado por un equipo en la Univer-
sidad de Exeter en Inglaterra, con la colaboracion de filo-
sofos académicos, terapeutas cognitivos y practicantes coti-
dianos procedentes de todo el mundo. El objetivo de la Stoic
Week es doble: por un lado, conseguir que la gente aprenda
sobre el estoicismo y lo relevante que es para sus vidas, y
por el otro lado, recoger datos sistematicos para analizar si
la practica del estoicismo representa una diferencia. Los re-
sultados preliminares derivados de la iniciativa de Exeter son
provisionales (en las Stoic Weeks del futuro se utilizaran pro-
tocolos experimentales mas sofisticados sobre muestras mas
grandes), pero prometedores. Los participantes de la tercera
Stoic Week, por ejemplo, ofrecieron un aumento del 9 por cien-
to de las emociones positivas, un descenso del 11 por ciento
de las emociones negativas y una mejora del 14 por ciento en
la satisfaccion vital después de una semana de practica. (El
ano anterior, el equipo llevé a cabo un seguimiento a largo
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plazo y confirmo los resultados iniciales en personas que si-
guieron practicando.) También parece que los participantes
creen que el estoicismo los vuelve mas virtuosos: el 56 por
ciento otorgo a la practica estoica una nota alta en ese aspec-
to. Por supuesto, se trata de una muestra de personas autose-
leccionadas que tienen interés en el estoicismo y participan
al menos de algunas de sus ideas y prdcticas. Pero si personas
que ya estan comprometidas en cierto modo con este punto
de vista presentan cambios tan significativos al cabo de unos
pocos dias, esto deberia animar a otras personas a prestarle
un poco de atencion.

Estos resultados no son totalmente sorprendentes, te-
niendo en cuenta que el estoicismo es la raiz filosofica de
una serie de terapias psicologicas basadas en pruebas cien-
tificas, entre ellas la logoterapia de Viktor Frankl y la tera-
pia racional emotiva conductual de Albert Ellis. De Ellis se
ha llegado a decir que «ningun individuo —ni siquiera
el propio Freud— ha tenido un impacto tan grande en
la psicoterapia moderna».® Frankl fue un neurélogo y psi-
quiatra que sobrevivio al Holocausto y escribio el best seller
El hombre en busca de sentido. Su conmovedora e inspiradora
historia de resiliencia se puede leer como un ejemplo con-
temporaneo de estoicismo practico. Tanto Ellis como Frankl
reconocian el estoicismo como una influencia importante
en el desarrollo de sus métodos terapéuticos, con Frankl
caracterizando la logoterapia como un tipo de analisis exis-
tencial. Otro relato emotivo de estoicismo lo ofrece el vi-
cealmirante James Stockdale en sus memorias In love and
war. Es conocido que Stockdale atribuy6 al estoicismo (y en
particular a sus lecturas de Epicteto) su supervivencia bajo
condiciones terribles en un campo de prisioneros de gue-
rra vietnamita. También tiene una deuda significativa con
el estoicismo la familia cada vez mas diversa de practicas
que se agrupan bajo la rubrica general de terapia cognitiva
conductual (CBT, en sus siglas en inglés), que se aplico ini-
cialmente para el tratamiento de la depresion y que en la
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actualidad se emplea ampliamente en una variedad de tras-
tornos mentales. Aaron T. Beck, autor de Cognitive therapy of
depression, reconoce su deuda cuando escribe: «LLos origenes
filosoficos de la terapia cognitiva se pueden rastrear hasta
los filésofos estoicos».”

Por supuesto, el estoicismo es una filosofia, no un tipo
de terapia. La diferencia es crucial: una terapia pretende
ser un enfoque a corto plazo para ayudar a las personas a
superar problemas especificos de naturaleza psicologica; no
es necesario que proporcione un marco general, o una filo-
sofia, de vida. No obstante, una filosofia de vida es algo que
necesitamos todos y que todos desarrollamos, de manera
consciente o no. Algunas personas simplemente adoptan en
su conjunto un marco de vida que adquieren de una reli-
gion. Otras construyen su propia filosofia mientras siguen
adelante, sin pensar demasiado en ello, pero aun asi realizan
acciones y toman decisiones que reflejan una comprension
implicita del sentido de la vida. Y también hay otras que mas
bien —segun la famosa frase de Socrates— se toman tiem-
po para examinar su vida con el objetivo de vivirla mejor.

Puede que el estoicismo, como cualquier filosofia de
vida, no sea atractivo ni funcione para todo el mundo. Re-
sulta bastante exigente establecer que el cardcter moral es
lo tnico valioso que merece la pena cultivar; la salud, la
educacion e incluso la riqueza se consideran «indiferentes
preferidos» (aunque los estoicos no abogan por el ascetismo
e histéricamente muchos de ellos disfrutaron de las cosas
buenas de la vida). Estas «externalidades» no definen lo que
somos como individuos y no tienen nada que ver con nues-
tra valia personal, que depende de nuestro cardcter y de
nuestro ejercicio de las virtudes. En este sentido, el estoicis-
mo es eminentemente democratico, pasando a través de las
clases sociales: ya sea rico o pobre, sano o enfermo, educado
o ignorante, todo esto no implica ninguna diferencia en su
capacidad para vivir una vida moral y asi alcanzar lo que los
estoicos llamaban ataraxia, o tranquilidad de la mente.
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A pesar de todas sus singularidades, el estoicismo tiene
numerosos puntos de contacto con otras filosofias, con reli-
giones (budismo, taoismo, judaismo y cristianismo) y con mo-
vimientos modernos como el humanismo secular y la cultura
ética. Para mi, como persona no religiosa, hay algo muy atra-
yente en la idea de una filosofia tan ecuménica, que puede
compartir sus objetivos o al menos algunas actitudes gene-
rales con otras grandes tradiciones éticas de todo el mundo.
Estas caracteristicas compartidas me han permitido rechazar
con mayor fuerza las estridencias del Nuevo Ateismo que he
criticado antes, y también permiten que personas religiosas
se distancien del cada vez mas pernicioso fundamentalismo
de diferente indole que ha marcado nuestra historia reciente.
Para un estoico, en dltima instancia no importa si creemos que
el Logos es Dios o la naturaleza, siempre que reconozcamos
que una vida humana digna se tiene que centrar en el cultivo
del caracter personal y en la preocupacion por las demas per-
sonas (e incluso por la propia naturaleza), y que se disfruta
mas si se adopta un camino adecuado —pero no fanatico—
para distanciarse de los bienes puramente mundanos.

Naturalmente, también existen desafios que siguen sin
resolverse y que exploraré junto con los lectores en Como ser
un estoico. El estoicismo original, por ejemplo, era una filoso-
fia completa que incluia no solo una ética sino también una
metafisica, una ciencia natural y enfoques especificos de 16-
gicay epistemologia (es decir, una teoria del conocimiento).
Los estoicos consideraban que estos aspectos de su filosofia
eran importantes porque encajaban y formaban parte de su
preocupacion principal: como vivir la propia vida. La idea
era que para decidir sobre la mejor manera de vivir también
se necesitaba comprender la naturaleza del mundo (metafi-
sica), como funcionaba (ciencias naturales) y como (imper-
fectamente) podemos comprenderlo (epistemologia).

Pero muchas de las nociones especificas desarrolladas
por los antiguos estoicos han dejado su lugar a otras nuevas
introducidas por la cienciay la filosofia modernas, de mane-
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ra que es necesario ponerlas al dia. Por ejemplo, como expli-
ca William Irvine en su licida A guide to the good life, 1a clara
dicotomia que senalaron los estoicos entre lo que esta y no
esta bajo nuestro control es demasiado estricta: mas alla de
nuestros pensamientos y actitudes, existen algunas cosas en
las que podemos y, dependiendo de las circunstancias, de-
bemos influir, hasta alcanzar el punto en que reconozcamos
que en nuestro poder ya no queda nada mas por hacer. Por
el contrario, también es cierto que los estoicos resultaron ser
extremadamente optimistas sobre el control que los seres
humanos tienen sobre sus propios pensamientos. La ciencia
cognitiva moderna ha demostrado una y otra vez que con
frecuencia somos victimas de prejuicios y enganos cogniti-
vos. Pero desde mi punto de vista, este conocimiento refuer-
za laidea de que necesitamos entrenarnos en el pensamien-
to virtuoso y correcto, como aconsejaban los estoicos.’

Finalmente, uno de los rasgos mas atractivos del estoi-
cismo es que los estoicos estaban dispuestos a considerar las
objeciones a sus doctrinas y, por tanto, a alterarlas de acuer-
do con aquellas. En otras palabras, se trata de una filosofia
abierta, dispuesta a incorporar las criticas de otras escuelas
(por ejemplo, de los llamados escépticos de la época anti-
gua) asi como de los nuevos descubrimientos. Como dice la
famosa frase de Séneca: «L.os hombres que realizaron estos
descubrimientos antes de nosotros no son nuestros amos,
sino nuestros guias. La verdad estd abierta a todos; aun no
ha sido monopolizada. Y queda mucha para que la descubra
la posteridad»."” En un mundo de fundamentalismo y doc-
trinas inamovibles, resulta refrescante adoptar una vision
del mundo que esta inherentemente abierta a revision.

Por todas estas razones, he decidido adherirme al es-
toicismo como filosofia de vida, para explorarlo, estudiarlo,
encontrar areas de mejora si es posible y compartirlo con
otras personas con los mismos intereses. En tlltima instancia,
por supuesto, el estoicismo solo es otro camino (extraviado)
marcado por la humanidad para desarrollar una vision mas
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coherente del mundo, de quiénes somos y de como encaja-
mos en el esquema mas amplio de las cosas. La necesidad de
este tipo de analisis parece que es universal y en Como ser un
estoico haré todo lo posible para guiar al lector por esta ruta
antigua pero aun asi extraordinariamente moderna.

El problema es que yo soy también un novicio cuando
hablamos de filosofia estoica, asi que en realidad tengo que
confiar en un guia mucho mas experto, en alguien que nos
pueda mostrar con amabilidad el camino, alejandonos de
los errores mas habituales y manteniéndonos en la direccion
hacia la iluminacién. Cuando Dante Alighieri emprendi6 su
propio viaje espiritual —que dio lugar a la redaccion de la
hermosa Divina Comedia— se imaginé de repente perdido
en medio de un bosque oscuro sin saber muy bien hacia don-
de debia ir. Resulté que se encontraba en la entrada (ima-
ginaria) del Infierno, a punto de descender a sus profun-
didades. Afortunadamente para €I, tuvo un mentor seguro
para guiarlo en el viaje: el poeta romano Virgilio. El viaje en
el que estamos a punto de embarcarnos no es desde luego
la Divina Comedia, pero en cierto sentido nosotros también
estamos perdidos y necesitamos una guia con la misma cer-
teza que la necesitaba Dante. Mi eleccion para el papel de
guia es Epicteto, el primer estoico que conoci cuando inicié
mi exploracion de esta filosofia.

Epicteto nacio en Hierapolis (la actual Pamukkale en
Turquia) alrededor del ano 55 d.C. Epicteto no era su ver-
dadero nombre, perdido para nosotros: la palabra significa
simplemente «adquirido», senalando el hecho de que era un
esclavo. Se sabe que su amo fue Epafrodito, un liberto rico
(es decir, un antiguo esclavo) que trabajaba como secretario
del emperador Neron en Roma, que es donde Epicteto paso
su juventud. Estaba lisiado, ya fuera de nacimiento o a causa
de una herida recibida mientras era esclavo de un amo an-
terior. En cualquier caso, Epafrodito trat6 bien a Epicteto y
le permiti6 estudiar la filosofia estoica bajo uno de los maes-
tros mas renombrados en Roma: Musonio Rufo."
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Tras la muerte de Nerén en 68 d.C., su amo liber6 a
Epicteto, una practica habitual en Roma con esclavos espe-
cialmente inteligentes y educados. Entonces Epicteto esta-
bleci6 su propia escuela en la capital del Imperio y enseno
hasta 93 d.C., cuando el emperador Domiciano expulso a
todos los filosofos de la ciudad. (Los fil6sofos en general y
los estoicos en particular fueron perseguidos por una serie
de emperadores, en especial Vespasiano y Domiciano. Mu-
chos filésofos fueron asesinados —entre ellos Séneca, justo
antes del final del reino de Neréon— o exiliados, como le
ocurrio dos veces a Musonio. La aficion estoica de decirle la
verdad al poder, como diriamos en la actualidad, no tenia
una buena acogida entre algunas personas que se aferraban
con muchas ganas a ese poder.)

Epicteto traslado su escuela a Nicopolis, en el noroeste
de Grecia, donde es posible que recibiera la visita del empe-
rador Adriano (uno de los llamados cinco emperadores bue-
nos, el altimo de los cuales fue Marco Aurelio, seguramente
el estoico mas famoso de todos los tiempos).'? Epicteto se hizo
famoso como maestro y atrajo a una serie de estudiantes de
alto rango, entre ellos Arriano de Nicomedia, que transcri-
bié algunas de las lecciones del maestro. En la actualidad,
estas lecciones se conocen como las Disertaciones, que utilizaré
como base para nuestra exploracion del estoicismo en este
libro. Epicteto no se caso, aunque a una edad avanzada em-
pezo a vivir con una mujer que le ayudo a criar al hijo de un
amigo, un muchacho al que habrian dejado morir si no lo
hubiera recogido. Epicteto muri6 alrededor de 135 d.C.

Qué figura mas remarcable, ;o no? Un esclavo tullido
que adquiere una educacion, se convierte en hombre libre,
establece su propia escuela, es exiliado por uno de los empe-
radores, pero establece lazos de amistad con otro, y desinte-
resadamente ayuda a un nino pequeno muy cerca del final
de una vida sencilla que continu6 hasta la muy avanzada
edad, en especial para aquella época, de ochenta anos. Oh,
y lo que es mas importante, es la persona que pronuncio

21



algunas de las palabras mas poderosas expresadas por cual-
quier maestro en todo el mundo occidental y mas alla. Epic-
teto es el guia perfecto para nuestro viaje, no solo porque
es el primer estoico con el que me encontré, sino por su
sensibilidad e inteligencia, su negro sentido del humor y
su desacuerdo conmigo en una serie de puntos importantes,
que me permitirda demostrar la sorprendente flexibilidad de
la filosofia estoica y su capacidad para adaptarse a tiempos y
lugares tan diferentes entre si como la Roma del siglo 1y la
Nueva York del siglo xxI.

Exploremos juntos el estoicismo en una conversacion
prolongada con Epicteto a través de sus disertaciones. Ha-
blaremos de temas tan variados como Dios, el cosmopoli-
tismo en un mundo cada vez mads fracturado, el cuidado de
nuestras familias, la importancia de nuestro caracter, la ges-
tion de la ira y la discapacidad, la moralidad (o no) del sui-
cidio, y mucho mas. Otros autores estoicos, tanto antiguos
como modernos, complementaran de vez en cuando lo que
aprendamos de Epicteto, y en algunos casos argumentaré
amablemente en contra de algunas de las nociones de nues-
tro guia, aportando los avances en ciencia y filosofia de los
siglos que nos separan y discutiendo sobre lo que deberia ser
una vision moderna del estoicismo. El objetivo es aprender
algo sobre como responder a la pregunta mas fundamental:
¢como debemos vivir nuestra vida?
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