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El director de documentales Kyle Freeman está pasando 
por una mala racha. Se enfrenta a la bancarrota y al olvido, 
hasta que acepta el encargo para hacer un documental 
nada corriente. En 1975, la secta del Templo de los Últimos 
Días se autoinmoló en una noche de violencia ritual. 
Desde entonces, se rumorea que los secretos místicos y las 
experiencias paranormales del grupo han permanecido 
ocultos tras su legado de asesinatos, perversiones sexuales 
y condenas de prisión. 

Al iniciarse el rodaje empiezan a sucederse una serie de 
hechos inexplicables: Kyle recibe inquietantes visitas 
nocturnas y descubre objetos espantosos que parecen 
advertencias dirigidas a él, mientras que sus entrevistados 
comienzan a morir de forma repentina. Kyle descubre, 
demasiado tarde, que está metido de lleno en el horrible 
legado de la secta y que existe una buena razón para que los 
implicados en el caso hayan mantenido silencio durante 
décadas...
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Bloomsbury, Londres
30 de mayo de 2011

—¿Ha oído hablar alguna vez de la hermana Katherine y El Templo 
de los Últimos Días?

La sonrisa desapareció de los ojos de Maximilliam Solomon cuan-
do formuló la pregunta: una señal de la seriedad con la que se tomaba 
a sí mismo, o un escrutinio repentino para hacerse una idea de cómo 
encajaba Kyle las revelaciones. Era algo que ya había advertido en los 
tipos que se dedicaban a las cuestiones de la mente, el cuerpo y el es-
píritu y que compartían sus intereses con desconocidos. Los ufólogos 
y los médiums hacían lo mismo.

Sin embargo, a pesar de que la mirada de Solomon se había endu-
recido, la diminuta cara bronceada del presidente de Revelation Pro-
ductions conservaba su configuración por defecto, de modo que de-
jaba entrever que en el fondo estaba divirtiéndose. Con Kyle. O tal 
vez con toda la gente del planeta excepto consigo mismo. Su perma-
nente media sonrisa podía interpretarse tanto como un gesto de cor-
dialidad como de mofa; era difícil saberlo a ciencia cierta con esa 
clase de personas: los triunfadores, los amos, los miembros de las co-
misiones y los supervisores, con quienes Kyle había tratado a lo largo 
de su carrera como director de cine.

—Sí —respondió Kyle.
Y entonces su mente recopiló rápidamente lo que sabía sobre la 

hermana Katherine y el Templo de los Últimos Días; fragmentos que 
parecían instantáneas tomadas con una Polaroid: imágenes descolori-
das de un hombre desaliñado y barbudo con las manos esposadas sa-
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liendo de un coche de la policía y entrando en un edificio municipal; 
secuencias aéreas de lo que podría haber sido un rancho o una granja 
en... ¿California? Fragmentos de imágenes de un reportaje sobre la 
secta que había visto en la tele hacía mucho tiempo... un documental, 
¿o eran las noticias?

No estaba seguro de la fuente de las imágenes que acudían a su 
cabeza, pero éstas mostraban unos elementos que daban a entender 
una mala reputación que había degenerado hacia lo peligroso y lo 
sectario. Hasta ahí llegaba Kyle; en la actualidad el grupo estaba con-
siderado una organización peligrosa y guay. Una banda indie nortea
mericana se había puesto el nombre Sister Katherine en los años 
ochenta. Otro grupo, éste de música industrial, se había bautizado 
The Temple of the Last Days la década siguiente. Y, por supuesto, 
reconocería el retrato icónico de la hermana Katherine en cualquier 
lugar aunque no supiera demasiado sobre su vida, pues había sido 
estampado al estilo de Andy Warhol en camisetas que vendían en el 
mercadillo de Camden, junto con las imágenes de Jim Jones, Charles 
Mason, Michael Myers y Jason Voorhees. Una cara regordeta, excesi-
vamente maquillada y con una expresión beatífica, envuelta con un 
hábito de monja de color púrpura y con la mirada concentrada en la 
búsqueda del Cielo. La Virgen María después de descubrir Revlon. 
La líder perversa de una secta reducida a una broma efectista de mal 
gusto, a un producto de nostalgia morbosa a la medida de una juven-
tud descontenta. Una mujer que fue asesinada por... «¿o se suicidó 
junto con sus seguidores en Estados Unidos?» No lo recordaba, aun-
que sabía que el Templo había matado a gente. ¿O se habían mata-
do entre sí? ¿Habían asesinado a una estrella de cine? No, eso había 
sido la familia de Manson; por la misma época, ya que el Templo era 
una secta hippy de los años sesenta que adoraba la muerte. ¿O era de 
los setenta?

—La secta —dijo Kyle intentando no dar la impresión de que no 
tenía ni idea.

Demasiado tarde; mientras indagaba en la confusión de sus re-
cuerdos había extraviado la mirada y fruncido el ceño.

Max pareció complacido con su ignorancia, ya que le permitía 
explayarse.

—Una organización que nació aquí mismo, en Londres, en 1967.
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—¿En Londres?
—Así es. En esta ciudad. Es un dato que poca gente conoce, pero 

la hermana Katherine era británica. Su verdadero nombre era Her-
mione Tirrill. Nació en Kent. En el seno de de una familia acaudalada 
venida a menos. Su madre incluso tenía un título nobiliario, era ba-
ronesa, y se aseguró de que la pequeña Katherine siempre tuviera 
presente que era mejor que nadie. La misma labor realizaron los inter-
nados donde se educó hasta que cumplió los catorce años, cuando 
su padre abandonó a su familia arruinada. La pequeña Katherine y su 
madre se vieron obligadas a vivir en la ignominia de la pobreza. La 
niña pasó de la noche a la mañana de una vida espléndida en el cam-
po a un piso de protección oficial en Margate, y tuvo que vivir en la 
miseria con un uniforme de colegio de segunda mano. En lo más 
bajo, con el vulgo. Debió de ser devastador para ella, para esa niña 
rellenita, con un currículum escolar sobresaliente y esos dientecitos 
tan graciosos, contemplar cómo sus antiguas compañeras eran pre-
sentadas en sociedad.

Kyle se encogió de hombros.
—Yo no sé demasiado sobre...
—Se fugó a los quince años y no volvió a hablarse con su madre. 

Pasó alguna temporada en el reformatorio por robo y asalto, y ya 
siendo una veinteañera, en la cárcel. Fue detenida por ejercer la pros-
titución en la calle y otra vez por regentar un burdel. También por 
desfalco y falsificación. Siempre por delitos menores. Podemos sacar 
la conclusión que queramos de eso. Pero lo que sí sabemos de lo poco 
que ha trascendido de sus años de formación es que a Katherine nun-
ca le gustó ser una más del montón. Eso seguro. Le gustaba el poder. 
Y ocupar una posición de prestigio. Quería recuperar lo que le habían 
arrebatado.

Kyle detectó un matiz de amargura en la voz de Max, y algo más: 
un respeto involuntario.

—Los orígenes del Templo son fascinantes. Nació producto de 
un cóctel de Cienciología y de ideas apocalípticas milenarias, a imi-
tación del santoral cristiano, el ocultismo, el budismo, la creencia 
en la reencarnación... y varios ingredientes más. —Max pareció abs-
traerse de Kyle, de la conversación, e incluso de la habitación, como 
si fuera un anciano recordando con cariño el pasado—. Podría ha-
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ber sido tan hermoso. Sencillas técnicas de psicoterapia mezcladas 
con ideas medievales sobre ascetismo y piedad. Una vida libre de 
egos. Ésos eran los valores originales. Todo ello envuelto en un halo 
de misticismo que le confería un atractivo estético.

Max despertó de su ensoñación y borró la media sonrisa de sus 
labios al tomar conciencia de su digresión.

—Un concepto bienintencionado que rápidamente fue usurpado 
por una sociópata y una pléyade de elementos criminales. En Londres 
se conoció como la Última Reunión. Se convirtió en el Templo de los 
Últimos Días en Francia, tras una escisión acontecida en 1969, en una 
granja de Normandía, donde a punto estuvieron de morir de hambre. 
Los que quedaron emigraron a Estados Unidos capitaneados por los 
mismos dirigentes. Y se autodestruyeron en Arizona. En 1975. Seguro 
que eso le resulta familiar.

Kyle tragó saliva.
—No estoy seguro. —Se aclaró la garganta de un modo excesiva-

mente brusco—. No estoy tan familiarizado con ellos.
—Ya veo —repuso Max con una inflexión condescendiente de 

la voz.
Kyle sintió un breve mareo producido por una sensación de tur-

bación, como si estuvieran haciéndole una pregunta en el colegio 
cuya respuesta desconocía. Era una reacción ilógica, puesto que no 
había motivo alguno para que él tuviera que saber algo sobre la secta. 
¿Había dado a entender lo contrario? No era un tema de primer or-
den. Y Max Solomon lo había invitado por medio de un correo elec-
trónico a acudir a las oficinas de su productora en Bloomsbury para 
una reunión sobre «una posible colaboración», sin añadir ningún de-
talle específico sobre la propuesta. Notó que le empezaban a arder las 
mejillas.

—No quisiera sonar irrespetuoso, pero ¿por qué iba a estar fami-
liarizado con ese asunto?

—Por lo que he visto de su trabajo, Kyle, imaginaba que tal vez le 
interesara.

Max esbozó una sonrisa y empezó a componer la estampa de que 
siempre sería un hombre imperturbable y despreocupado, de éxito 
y merecedor de su prosperidad, y que además todo el mundo debía 
saberlo. Señales reconocibles para Kyle, quien instintivamente des-
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preciaba a todos aquellos que las exhibían. Pertenecían a una clase 
aparte; eran los hombres del dinero, los ejecutivos cinematográficos 
situados en la cúpula de la empresa, los productores engreídos. Les 
encantaba estar cerca de la llama creativa y hacían hincapié en su 
propia «creatividad» a la menor oportunidad, devaluando el signifi-
cado de la palabra hasta dejarlo por los suelos. Sin embargo, aspira-
ban a apropiarse de las obras ajenas, tal como Kyle había aprendido 
por las malas, y para ello contaban con una inteligencia oculta que 
uno solía subestimar en perjuicio propio. Ellos eran la única razón 
por la que él había limitado su actividad a las películas autofinan-
ciadas y adquirido unas deudas tan colosales que sentía ahogo sólo 
de pensar en ellas.

Antes de la reunión lo habían hecho esperar en una recepción 
impresionante, tan profusamente iluminada que se había pasado todo 
el tiempo pestañeando. Cuando le hicieron pasar al despacho del pre-
sidente de la productora y Max se había levantado para saludarlo, con 
unos movimientos ágiles y apenas perceptibles, el cuerpo minúsculo 
de su anfitrión le había recordado, de un modo incómodo y desagra-
dable, a un mono pequeño y listo, con unos ojitos brillantes y vivaces. 
Un primate vestido de Paul Smith irguiéndose sobre las patas traseras.

El tipo también lucía un bronceado que recordaba a un boniato, y 
un cuero cabelludo cubierto por una película semitransparente de 
implantes de pelo. Kyle no entendía por qué los calvos pagaban tanto 
dinero por un tratamiento que sólo les proporcionaba un cabello fi-
nísimo. La vez que había estado en Cannes y las dos visitas que había 
realizado a Los Ángeles para hablar con agentes cinematográficos, se 
había encontrado con unos mundos extraterrestres llenos de hombres 
idénticos a Max Solomon.

Cuando la noche anterior había recibido el correo electrónico con 
la petición de una entrevista, Kyle había interrumpido una velada 
angustiosa leyendo ofertas de trabajo publicadas en la red, e inmedia-
tamente había visitado la página de Revelation Productions. Al ins-
tante, la vana esperanza de que la entrevista pudiera proporcionarle 
una oportunidad de volver a trabajar —y de que le permitiera ganar 
el dinero suficiente para burlar su inminente insolvencia— se desva-
neció y dejó paso a la consternación, y su decepción no dejó de crecer 
a medida que recorría la página web, hasta que fue absoluta.
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La productora Revelation había publicado un libro titulado El 
Mensaje que había vendido «¡Cincuenta millones de ejemplares!». Un 
eslogan que ocupaba buena parte de la página de inicio de la empre-
sa. Kyle había visto el libro por ahí. Había cambiado la vida a mu-
chas famosas y había sido uno de esos libros que todas las mujeres ha-
bían estado leyendo en el metro de Londres durante todo un verano. 
Cuántos veranos habían pasado desde aquél era algo que escapaba a 
su memoria, pero no había vuelto a ver a nadie leyendo el libro en 
público.

Junto con El Mensaje, la productora había sacado al mercado una 
gran cantidad de libros, DVD, CD y productos promocionales que 
clamaban que poseían un carácter contemporáneo, centrado en los 
aspectos positivos de la vida y de autoayuda, que los diferenciaba de 
la competencia. La empresa afirmaba que sus productos eran «pione-
ros», «definitivos» y «reveladores». Sin embargo, Kyle encontraba su 
estilo muy californiano, una pizca vulgar, de una sofisticación trasno-
chada y plagado de argucias que prometían fórmulas mágicas, lo que 
sólo conseguía reafirmar su aversión hacia la pseudociencia combina-
da con chorradas espirituales. Sin embargo, había acabado allí; y salvo 
el porno, no había nada más bajo en la industria cinematográfica.

Su documental sobre la escena metalcore norteamericana, Tritu­
rados, había sido emitido al menos varias docenas de veces por la te-
levisión por cable; había sido un éxito en los festivales del año 2007, 
y en la prensa musical todavía se referían a él como un clásico de 
culto. Su película sobre la brujería practicada en una universidad 
escocesa, Aquelarre, lo había metido en líos por las acusaciones de 
infamia que había recibido, pero la habían emitido una vez por la 
BBC2 y había recibido no pocos elogios. Treinta mil personas ha-
bían comprado el DVD de su película sobre la escena europea de 
black metal, Reyes del infierno; y doscientas mil personas se habían 
descargado su documental Frenesí sangriento, sobre tres excursionis-
tas británicos que habían desaparecido en el Círculo Ártico. Todos 
estos éxitos eran reales. No eran moco de pavo. Había seguido el 
camino marcado. Poseía una filmografía real y envidiable. Sin em-
bargo, los distribuidores de las tres primeras películas afirmaban que 
les debía dinero: quince mil libras. Además cargaba con una deuda 
por la producción de Aquelarre que ascendía a otras diez mil y que 



23

pesaba como un yunque sobre sus hombros cada vez más caídos. En 
total, sumando su última película autofinanciada y el alquiler que 
no había pagado, su deuda alcanzaba las treinta mil libras, entre lo 
gastado con tarjetas de crédito y lo que debía a sus acreedores. El día 
de presentar las cuentas fiscales se acercaba, y la perspectiva de su 
proximidad no le permitía disfrutar de un momento de felicidad. 
Además, había perdido la capacidad para relajarse, lo que le resulta-
ba más espantoso aún que el hecho de ser capaz de divertirse. Algo 
que, podía percibir, garantizaban los tipos de Revelation Produc-
tions. Felicidad: prometían darla al ciento por ciento. Así que quizá 
debería hacerse con un DVD sobre sexo tántrico.

—¿Qué le hace pensar que estaría interesado en una secta?
—He visto sus películas. Son de una franqueza reconfortante. 

Cuando tratan lo extraño, lo ridiculizado, lo olvidado. Y lo inexplica-
do. No es usted un explotador, Kyle. Eso me gusta. Ni un sensaciona-
lista. Carece de prejuicios, amigo mío. De modo que empecé a pre-
guntarme si sería posible trabajar juntos. Su manera de abordar los 
temas, su visión, me genera mucha curiosidad.

A pesar de que se sintió halagado, Kyle se resistió a demostrarlo 
abiertamente.

—Hago mis películas siguiendo un plan: observar una parcela de 
la subcultura y entenderla. O al menos contar una historia de una 
manera sincera. Indago en la manera en la que percibió la experien-
cia la gente que entrevisto. Sólo he hecho películas sobre temas que 
me interesan. Sobre historias que me fascinan; que nunca se ha-
yan contado o que no se hayan contado bien. Sobre asuntos que los 
medios de comunicación de masas evitan o simplemente no com-
prenden. Y no estoy dispuesto a discutir si mi manera de abordar los 
temas es la correcta para conseguir mi objetivo. Si soy capaz de man-
tenerme al margen de la corriente establecida por Hollywood y del 
modelo de negocio de la industria cinematográfica siento una enor-
me gratificación. En cuanto al compromiso artístico, el robo de ideas, 
el ser una marioneta de los trajeados... Ya he tenido suficiente de to
do eso.

El parlamento de Kyle tenía un propósito de advertencia velada. 
Le habían comentado que no era una buena idea expresar su amargu-
ra en las reuniones con los productores, que quedaba poco profesio-
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nal, pero ya había llegado al punto de no hacer caso de esa clase de 
consejos.

Max enarcó sus cejas depiladas tanto como pudo, pero la mitad 
inferior de su rostro no se movió. También se había hecho un lifting 
en la cara. Kyle empezaba a tener la certeza de que la media sonrisa 
era sin duda un gesto de mofa.

Kyle trató de aplacar su creciente irritación, pero era como inten-
tar poner una tapa equivocada a un bote de pintura roja.

—Y ha llegado mi momento. El mío y el de directores de cine 
como yo —aseveró en un tono demasiado tenso, y se sintió estúpido 
diciendo aquello, aunque le causaba gran satisfacción que la tecnología 
digital estuviera haciendo tambalear el monopolio de la industria ci-
nematográfica. Lo menos que podía hacer era recordar ese punto a sus 
representantes—. Mi propósito es llegar a convertirme en el distribui-
dor de mis propias obras. Para un público específico. Y ya no tendré 
que rebajar el nivel intelectual de mis películas ni aceptar las estupide-
ces de la censura obligado por un ejecutivo que no tiene ni idea, preo
cupado por sus balances de beneficios y pérdidas y por su carrera. Ya 
financio, ruedo y monto mis películas. Conseguir la distribución es 
mi próxima batalla. En ésas estoy.

—Entiendo. —Max contempló sus dedos diminutos extendidos 
sobre el escritorio y se examinó brevemente las uñas, con el ceño 
fruncido, o quizá tratando de borrar la media sonrisa; era difícil sa-
berlo tratándose de alguien cuya barbilla de vez en cuando formaba 
parte de su frente.

—Su película Frenesí sangriento me impresionó por la aceptación 
del, por llamarlo de alguna manera, aspecto paranormal de la trágica 
historia. La conclusión firme que extraje de la película fue que un ser 
atávico, un ser que desafiaba la ley natural, había sido el responsable 
de la desaparición de un número importante de personas... en un 
lugar remoto del planeta. ¿Llegó a convencerse de que fue así?

«Allá vamos.»
—Todos queremos la verdad, Max. Sólo intenté comprender lo 

que había ocurrido. No hay manera alguna de que llegue a averiguar 
lo que realmente sucedió. Ni creo que nadie lo sepa jamás. Pero con-
seguí captar el significado auténtico del entorno donde se originó la 
historia. No hubo que insistir demasiado a la gente para que expresa-
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ra sus teorías. Nunca me propuse dirigir las entrevistas, ni alimentar 
una teoría concreta. Mi mente y mis lentes estaban abiertas a cual-
quier idea. El espectador es quien debe interpretar lo que ve. Hoy en 
día todo el mundo quiere tener voz y voto. El mundo se ha converti-
do en un jurado que te puede condenar a la horca. Yo ofrezco al es-
pectador los hechos conocidos y el testimonio, susceptible de ser erró-
neo, de los entrevistados. Y, para ser sincero, no tenía ni idea de la 
conclusión que yo sacaría de la película mientras la rodaba.

—Entiendo. Interesante.
«¿De verdad lo entiende?»
Mientras Kyle hablaba, Max había estado frunciendo el ceño 

como si en vez de estar escuchándole, estuviera pensando en lo que 
iba a decir a continuación. Eso molestó aún más a Kyle, si es que eso 
era posible.

—No me gustan las polémicas, señor Solomon. Tampoco a buena 
parte del público. Mi truco está en elegir una historia interesante; hay 
que lograr que el espectador se implique en alguna medida. Es lo 
máximo que puedo hacer como director. No recurro a las estrellas ni 
ruedo sobre asuntos perfectamente conocidos. Por eso he renunciado 
a continuar dentro del sistema. —Esta última palabra casi salió de su 
boca envuelta en llamas. Respiró hondo antes de continuar—: De 
modo que busco historias para la masa despreciada de espectadores 
que huyen de la corriente dominante. Y somos un montón. Estoy 
volcado totalmente en el boca oreja de la red. Ése es mi territorio.

—¿Ese modelo individualizado le da para vivir?
El silencio de Kyle se prolongó más de lo que habría deseado.
—Todavía no. Me timaron con los documentales musicales y con 

Aquelarre. Así que rodé Frenesí sangriento sin centrar la recaudación 
directamente en la película. La ofrecí gratis en mi página web. Algu-
nas discográficas independientes contrataron publicidad en la página, 
con lo que cubrí parte de los gastos. Pero el dinero nunca ha sido la 
cuestión.

Kyle se preguntó si no debía simplemente levantarse y marcharse. 
Ni siquiera era capaz de fingir que le caía bien Max. Y seguramente 
sólo sería uno más de la docena de directores que el productor esta-
ría tanteando para algún proyecto de tintes sensacionalistas. Por lo 
menos la reunión no consistía en una comida de negocios que corrie-
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ra de su cuenta, sino que la mantenían en un despacho de verdad de 
una productora. Sin embargo, ya intuía que Max y él eran diametral-
mente opuestos; si después de todo lo que había tenido que aguan-
tar no podía guiarse por su instinto, ¿de qué debía fiarse? «Hora de 
largarse.»

Pero entonces Max se adelantó.
—Creo que tengo una historia de ésas. Una historia extraordina-

ria. Así que pongamos las cartas sobre la mesa, Kyle. Quiero que haga 
una película para mí.

Kyle puso todo su empeño en contener el estallido de emoción. El 
silencio que los rodeaba empezó a volverse incómodo.

—Una película sobre... —La media sonrisa desapareció por com-
pleto de la cara de Max—. Déjeme que le ponga al tanto del proyec-
to y ya me dirá usted si es de su agrado. —Se hundió en el sillón de 
piel, que empequeñecía su figura—. El 10 de julio de 1975, el depar-
tamento de policía de Phoenix sacó a quince personas de una mina 
abandonada en el desierto de Sonora, Arizona. Un par de horas des-
pués de que hubiera tenido lugar la Noche de la Ascensión de la her-
mana Katherine. El lugar llevaba ocupado por el Templo de los Últi-
mos Días desde 1972.

»Nueve de esas personas estaban muertas, incluida la hermana 
Katherine. Las otras seis, vivas. De éstas, cinco eran niños. El infame 
Manuel Gomez, también conocido como hermano Belial, fue el sex-
to superviviente. Era el favorito de Katherine y su brazo ejecutor. El 
hermano Belial, además, fue el único adulto que sobrevivió esa no-
che. Estoy seguro de que ha oído hablar de él, ¿me equivoco? Fue 
asesinado en la sala de juegos de la prisión de Florence antes de com-
parecer ante el tribunal, por unos internos que nunca fueron identi-
ficados.

»Otros cinco miembros de la secta, todos ellos presentes en la 
mina durante las semanas previas a la Noche de la Ascensión, desapa-
recieron sin dejar rastro. Se cree que también fueron asesinados, y que 
en su caso fueron enterrados en el desierto.

»Este aspecto de la secta precisamente es el que ha fascinado a sus 
estudiosos, aficionados y explotadores: el caso criminal. La policía 
cree que los asesinatos fueron el resultado de una pelea interna, de 
una psicosis inducida por las drogas o de alguna clase de suicidio 
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pactado. Los periódicos de la época hablaron de un ritual satáni-
co con sacrificios humanos, incluido el de su líder. Quien, por cierto, 
fue encontrada decapitada. Ésa es la versión que ha perdurado, como 
usted seguramente diría, en la “corriente dominante” del imaginario 
popular. ¿Qué más necesita un director de cine o un estudioso para 
emprender una investigación? Se trata de una historia absolutamente 
escabrosa que posee todos los ingredientes.

»Sin embargo... —Max empujó por la superficie del escritorio ha-
cia Kyle una pila de fundas de DVD, una capeta archivadora y un 
viejo libro de tapa blanda tan manoseado que el título en el lomo era 
ilegible—. Los cuatro documentales y los tres largometrajes sobre la 
secta son horrorosos. Como era de esperar. Pésimos. Verdaderamente 
espantosos. De los numerosos libros publicados, sólo hay uno que 
merezca la pena leer: Últimos Días, de Irvine Levine. Fue despreciado 
acusado de no ceñirse a la realidad y lleva mucho tiempo descataloga-
do. Sin embargo, los miembros de los departamentos de policía de 
Yuma y de Phoenix dan a entender que la investigación de Levine es, 
cuando menos, minuciosa en los detalles relativos a la Noche de la 
Ascensión, cuando se produjeron los asesinatos.

Kyle se aclaró la garganta antes de hablar.
—Todo eso ocurrió hace mucho tiempo. A menos que hayan salido 

a la luz datos nuevos, ¿por qué hacer otra película? ¿Está diciéndome 
que únicamente quiere rodar una película bien hecha? ¿Se acerca el 
aniversario del suceso? ¿Se debe a un motivo nostálgico?

Max le interrumpió alzando una mano diminuta.
—No. Aquí hay una historia que jamás se ha contado. Olvídese de 

los asesinatos. Olvídese de la investigación policial. De la explotación 
de los medios de comunicación. Ése camino ya se ha transitado repe-
tidamente. Sin embargo, algo de El Templo de los Últimos Días tam-
bién ha perdurado, tanto en el folclore como en historias alternativas 
de una naturaleza forteana.* Ahí es donde entramos nosotros. Verá, 
existe una creencia muy real de que los intereses místicos y ocultos del 
grupo generaron cuantiosos dividendos; la creencia de que la herma-
na Katherine consiguió un hito extraordinario; y de que su muerte 

*  De Charles Fort (1874-1932), escritor e investigador norteamericano intere-
sado en los fenómenos paranormales. (N. del t.)
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voluntaria, porque, no nos equivoquemos, esa noche fue asesinada de 
acuerdo con sus instrucciones, como la mayoría de sus leales seguido-
res, son parte de ese misterio, el fenómeno inexplicado que rodea su 
historia desde sus orígenes en Londres. Eso lo mantiene vivo, podría-
mos decir, para las personas sin prejuicios como nosotros. Es una his-
toria que cualquier director asentado en el sistema intentaría rebatir. 
Eso en el caso, claro está, de que en primer lugar le diera siquiera al-
guna credibilidad.

»Verá, Kyle, quedan más supervivientes. No de esa noche, sino de 
la organización. Personas que huyeron muchos años antes de esa no-
che final. Y otras que lo hicieron sólo unos meses antes de la disolu-
ción del grupo. Gente que, podría decirse, nunca jamás ha podido 
escapar de su experiencia al servicio de la hermana Katherine. Y lo 
que es novedoso ahora es que un puñado de esos supervivientes están 
rompiendo su silencio por primera vez desde la investigación policial 
llevada a cabo en 1975. Y cuando sucede una cosa así, como usted 
probablemente sabrá, se debe a que tienen algo que decir. Algo que 
necesitan contar desesperadamente. Pero han tenido miedo de hacer-
lo hasta ahora. De modo que están brindándonos una oportunidad 
excepcional para realizar una obra pionera.

»El efecto que la hermana Katherine causó en sus seguidores fue 
poco menos que trascendental. Les cambió la vida. De un modo te-
rrible. Su crueldad era extraordinaria. Pero también lo era su capaci-
dad para manejar la imaginación con el fin de conseguir explicar lo 
inexplicable. De alguna manera consiguió hechizarlos.

Max dio un sorbo a su vaso con Evian.
—El proceso de convencer al cada vez más escaso grupo de super-

vivientes para reunirlos ha sido arduo. —Sonrió y alzó las manos—. 
Se podría decir que no están todos los que son. Incluso he buscado el 
rastro de las célebres Martha Lake y Bridgette Clover. —Max escrutó 
el rostro de Kyle buscando una señal que revelara que las conocía, y 
pareció decepcionado cuando no la halló—. Las dos testigos de cargo 
principales en el caso de que se hubiera llevado a cabo un juicio. Se 
hicieron famosas cuando la historia salió a la luz en el setenta y cin-
co. Eran dos mujeres jóvenes que escaparon de la mina con sus bebés 
tres meses antes de la Noche de la Ascensión. La pobre Bridgette, ¡ay!, 
falleció a principios de este año. Martha, sin embargo, la queridísi-
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ma Martha, nos espera para explicarnos su papel en una historia ex-
traordinaria.

Kyle paseó la mirada por las paredes de la habitación, iluminada 
como un laboratorio clínico o el estudio de un fotógrafo. Reparó en 
las portadas enmarcadas de libros sobre dietas basadas en el índice 
glucémico y en los viejos carteles que publicitaban despertares espiri-
tuales disponibles en VHS.

—Un poco alejado de sus intereses, ¿verdad? No le suena muy 
saludable.

Max esbozó una sonrisa radiante.
—Pero ahora llegamos al punto que realmente le resultará atrac-

tivo del proyecto. Revelation Productions ha desarrollado un proyec-
to paralelo: Misterios. Un nuevo sello para la distribución de conte-
nido online por suscripción en paralelo a la edición en DVD. Es la 
revolución, Kyle. Queremos contar con un elemento vanguardista en 
nuestro catálogo. El nuevo sello será la base para la producción de 
innovadoras películas contraculturales que traten la historia alterna-
tiva y los misterios sin resolver. Y el tema del Templo será nuestra 
película insignia. Verá, el Templo goza de un seguimiento masivo en 
la red. Y prácticamente nadie lo ha tratado del modo que yo me 
propongo hacerlo.

»Utilizando tecnología digital el coste no es precisamente prohibi-
tivo, como usted ya ha comentado. Y una vez que se hubiera recupe-
rado la inversión en la producción, los beneficios se repartirían a 
modo de cooperativa con el artista.

Max volvió a hundirse en su sillón y compuso una sonrisa. Alzó las 
manos.

—Kyle, no puedo decirle lo bien que sienta volver a arremangarse 
y, como suele decirse, hundir las manos en la masa. —Sonrió volvién-
dose hacia las paredes—. ¿Cree que fundé esta empresa para dormir-
me en los laureles? Tesco vende comida para veganos y Boots aceites 
aromáticos. —Meneó la cabeza en un gesto de desesperación—. Yo ya 
abordaba la salud y el bienestar espiritual desde un punto de vista al-
ternativo cuando eso todavía era una novedad. Una revolución en el 
estilo de vida, Kyle. Yo estaba allí. Entonces. En los sesenta. Y quiero 
recuperar el contacto con mi parte creativa.

Kyle reprimió lo que pugnaba por salir a gritos de su boca.
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—¿Y quiere que yo me encargue de la primera película?
—¡Exacto! —Max tamborileó con un dedo que había pasado por 

la manicura en la carpeta que había entre ambos encima del escritorio; 
ahora parecía incapaz de disimular la impaciencia que rodeaba su ofer-
ta—. Y quiero que empiece ahora mismo. No hay tiempo que perder. 
El rastro que he estado siguiendo con tanto esmero podría enfriarse. 
Todo lo que necesita saber sobre las personas que entrevistará está 
aquí. Sus nombres, sus biografías, sus conexiones con el Templo están 
en el archivo. También encontrará fotografías y detalles sobre los luga-
res que deben visitarse.

Kyle continuó sentado, mudo por la incredulidad, atónito; su ca-
beza se había convertido en un recipiente caótico de entusiasmo, mie-
do y prudencia. Lo que acababa de suceder nunca le había sucedido. 
Nunca le habían propuesto nada semejante. Jamás.

El rostro rígido de Max consiguió relajarse para componer un ges-
to de entusiasmo.

—Yo seré sólo el productor ejecutivo. Usted tomará todas las deci-
siones creativas. Yo no pondré el pie en el plató de rodaje, jamás. Ten-
drá que arreglárselas solo. Aunque sospecho que lo prefiere así. Si ne-
cesita algo durante el transcurso de la producción, sólo tiene que 
llamarme y haré todo lo que esté en mi mano para satisfacer sus peti-
ciones. El tema de la distribución y las licencias ya está arreglado. Mi 
propia empresa realiza la inversión. Lo sacaremos directamente al mer-
cado. El dinero para la producción está en su sitio, esperando. Espe-
rándolo a usted.

Kyle cogió la carpeta.
—Tendré que llevarme esto para echarle un vistazo.
—El rodaje empieza este sábado.
Kyle se echó a reír, y fracasó a la hora de eliminar la inflexión so-

carrona de su voz.
—¿Perdón? —¿Sabría Max algo sobre el rodaje de una película?, se 

preguntó Kyle—. ¿Ha dicho el sábado?
—El plan de rodaje ya está decidido. Ya se han obtenido los permi-

sos para rodar en las distintas localizaciones. El alojamiento y los vue-
los se pueden reservar hoy mismo. Como jefe suyo, mi seguro los cu-
brirá a usted y al equipo.

—¿Y el guión? No sé nada, o casi nada, del tema, señor Solomon. 
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Necesito un guión. Tengo que meditar la manera de contar la histo-
ria. El texto de la narración es importantísimo, señor Solomon...

—Tiene cinco días para familiarizarse con la historia. —Max dio 
unos golpecitos en el libro de Levine para enfatizar sus palabras—. Me 
he tomado la libertad de elaborar el plan de rodaje siguiendo cronoló-
gicamente los pasos de la secta: Londres, Francia, Arizona. Ésa deberá 
ser su estructura temporal. En esencia recorre su historia desde su fun-
dación hasta su autodestrucción. Seis localizaciones en tres países en 
once días. Ni uno más. Nada de volver a las localizaciones para repetir 
tomas ni para grabar insertos. Quiero todo grabado en el tiempo esta-
blecido. Se ha recopilado material audiovisual e imágenes de archivo 
para el montaje; encontrará copias en la carpeta. —Max esbozó su 
sonrisa radiante—. ¿Qué me dice?

Kyle sintió un mareo repentino. Había algo moviéndose, tal vez 
fuera su sillón o quizá toda la habitación. Las preguntas, las voces del 
instinto y los recelos no se asentaban en su interior ni evolucionaban 
hacia un discurso coherente, susceptible de ser expresado por medio 
del lenguaje.

—Por lo menos tengo que visitar antes las localizaciones. He de 
pensar en el sonido, en la iluminación.

—No encontrará multitudes en ninguno de los escenarios de gra-
bación. Son lugares remotos; propiedades abandonadas. Una de sus 
especialidades. Por lo demás, tendrá que hacer alguna visita a domici-
lio. Tal vez se tope con un cambio de rumbo excepcional que yo des-
conozco, pero no supondrá un desafío importante para un hombre de 
su experiencia y de su capacidad de adaptación. Es un rodaje de gue-
rrilla. Su raison d’être, mi joven amigo.

—Hay que hacer un listado completo de las tomas para cada loca-
lización —pensó en voz alta—. Es vital. Nunca se termina con la pla-
nificación, señor Solomon, o uno acaba corriendo contrarreloj para 
corregir los errores imprevistos. Mis películas son bastante sencillas. 
Grabo con una o dos cámaras. Sin embargo, tengo que planificar cui-
dadosamente cada escena. —Mientras hablaba recordó sus deudas. 
Pensó que debería preguntar por el sueldo. ¿Tendría uno? ¿Había 
mencionado Max algo sobre dinero?

—Tendrá que conformarse con las fotografías. No puede haber 
más retrasos. Por eso le ofrezco el trabajo. El proyecto ya está muy 
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avanzado. Sólo puede ser realizado en el plazo indicado por alguien... 
por un director con su capacidad en esta clase de circunstancias. ¿Su-
pone eso un impedimento para que cerremos el trato?

—Pero... las personas a las que voy a entrevistar... No tengo nin-
guna idea sobre ellas. Necesito hablar antes con esa gente...

—¡No hay tiempo! El primer día de rodaje es este sábado. Me 
temo que mi equipo me ha defraudado en el último momento. Por 
razones personales no ha podido empezar.

—¿El equipo? ¿Qué...?
—Y de todos modos conozco un poco a todas las personas que han 

accedido a aparecer en la película. Así que deberá confiar en mi selec-
ción. No creo que ninguna de ellas le decepcione. Ni siquiera estaría-
mos hablando ahora si yo no tuviera fe en su capacidad para la impro-
visación, para entregar el trabajo en el plazo estipulado y para realizarlo 
sin salirse del presupuesto. Sé que ha rodado películas del aire, finan-
ciadas por medio de una cadena de favores y pagos aplazados. El traba-
jo duro ya está hecho. Y he incluido algunas preguntas que me gustaría 
que se hicieran.

—Por eso podría tener un problema serio con el objetivo.
Max se levantó para dar por concluida la reunión. Estaba impa-

ciente, inquieto.
—No es exactamente prescriptivo; se trata más bien una guía. 

Verá que sólo me mueve el deseo de explorar los aspectos paranorma-
les de la organización. Ése es el propósito de la película. De modo que 
he supuesto que si yo tengo un objetivo, el suyo debe ser el mismo. La 
manera como grabe las escenas es asunto suyo. Quiero notar la rúbri-
ca de su estilo. Y quiero recibir puntualmente los copiones de la gra-
bación. ¿Cómo podríamos hacerlo?

—Eh... En las últimas dos películas utilicé una estrategia de edi-
ción en paralelo. Funcionó bastante bien. Hice una selección prelimi-
nar de las grabaciones que me interesaban con Final Cut Pro, antes de 
la edición definitiva con mi montador, Finger Mouse...

—Bien. Bien.
—Todos los originales se almacenan en un disco duro que le alqui-

lo. La compresión implica que llevará más tiempo de la duración real 
de la grabación hacerlo al final de cada jornada, pero puedo tener los 
copiones listos en uno o dos días.



33

—Intentemos que sea un día. ¿Y su equipo de producción?
—Mi socio, Dan. No puedo trabajar sin él. Y él se encarga de las 

cámaras.
—Entonces serán tres en total, ¿no? Dan y ese Mouse...
—Así hice mis últimas dos películas.
Max rodeó el escritorio con una mano tendida y Kyle no consiguió 

saber si el productor ejecutivo estaba impresionado por su escaso equi-
po o simplemente contento por el bajo coste que eso implicaba.

—Accederán a firmar una cláusula de confidencialidad, ¿verdad? 
Me temo que este proyecto debe permanecer en secreto hasta que se 
haya completado. La historia sigue siendo polémica.

—No veo por qué no. ¿Se enviará a festivales? ¿Se exhibirá en los 
cines? Estaría bien intentarlo.

—Por supuesto, por supuesto. No obstante, nuestro objetivo son 
los DVD, la red y la televisión. Pero no deberíamos dejar de explorar 
cualquier oportunidad.

Kyle se levantó, pero se tambaleó. Estaba mareado y se sentía como 
si tuviera los pies llenos de helio.

—¿Está cediéndome entonces todo el control creativo?
—Absolutamente.
—Me gustaría ver un contrato.
—Lo tengo aquí. No parece muy convencido.
—He sido maltratado muchas veces, señor Solomon. Maltratado. 

Los inversores sólo tienen una idea en la cabeza: beneficios a toda 
costa.

—Le aseguro que espero obtener beneficios de nuestra colabora-
ción. El adelanto, creo yo, es generoso.

—¿Adelanto? —La sombra de su deuda pareció tambalearse, in-
cluso retroceder.

Las deudas habían alterado la fuerza de la gravedad y habían hecho 
que durante mucho tiempo el mundo que lo rodeaba fuera más pesa-
do; se sentía como si estuviera en otro planeta del sistema solar. El 
simple hecho de hallarse cerca de una solución para su carga le pro-
porcionó una felicidad apabullante.

—Sí. Una tercera parte ahora, otra cuando haya completado el 
rodaje y la última cuando entregue su obra maestra. Como quiera 
repartirlo entre sus colaboradores es únicamente asunto suyo. Estoy 
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seguro de que no desmerecerá su reputación. Estoy pensando en cien 
mil libras, sin incluir los gastos, deducibles de los ingresos netos.

¡Cien mil libras! Kyle tragó saliva. Estaba a punto de desmayarse.
—Llévese esto y échele un vistazo. Enséñeselo a su agente, si lo tie-

ne. Y dado que dispone de su propio equipo y de su gente, Revelation 
sólo será la editora del producto final.

—Me gustaría ver su previsión de flujo de caja.
—Por supuesto. ¿Algo más?
El silencio de Kyle duró una fracción de segundo más de lo que 

habría deseado. No era capaz de dilucidar si Solomon era el diablo o 
su salvador.

Max le ofreció su sonrisa radiante.
—¡Excelente! Entonces ¿tenemos, un acuerdo?
Kyle se aclaró la garganta para liberarla de la opresión y la aridez 

que se habían apoderado de ella. Agarró el contrato.
—Antes quiero leer esto.
—Necesito saberlo hoy. —Max miró su reloj Patek Philippe—. 

Pongamos de plazo hasta las cinco, ¿le parece bien?




