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«Plokhy nos cuenta la extraordinaria historia de una tierra ensangrentada 
que durante siglos ha servido de campo de batalla. Este libro combina 
la autoridad académica con el talento narrativo: una lectura esencial 

para cualquiera que quiera entender la Rusia y la Ucrania de hoy.» 
 SIMON SEBAG MONTEFIORE

«Una guía imprescindible para entender la trágica historia 
de una gran nación europea.» SUNDAY TELEGRAPH
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«Serhii Plokhy ha escrito una nueva historia de Ucrania imprescindible 
para estos tiempos difíciles: una obra de autoridad e innovadora, 

pero que siempre resulta clara y amena de leer.» ANDREW WILSON

La invasión de Ucrania por parte de Rusia
es solo la última de una larga historia de luchas

por un territorio clave sujeto a disputas constantes
entre Occidente y Oriente. Las puertas de Europa, 

ampliamente reconocida como una obra de referencia,
nos sumerge en la historia del país más grande

y desconocido del continente. 

Situado entre la Europa central, Rusia y Oriente Me-
dio, Ucrania la conformaron los imperios que hicie-
ron uso de su lugar estratégico como pasarela entre 
Oriente y Occidente, desde los imperios romano y 
otomano, hasta el Tercer Reich y la Unión Soviética. 

En esta obra fundamental, Serhii Plokhy, catedrá-
tico de Historia en Harvard, nos invita a descubrir 
el pasado de su país para entender a fondo su pre-
sente. Reconstruye la identidad ucraniana a partir 
de las figuras más importantes de su historia, desde 
sus héroes hasta sus conquistadores, pasando por 
los acontecimientos que la moldearon. El libro, es-
crito con pulso narrativo y una desbordante erudi-
ción, pone luz a la historia poco conocida del país 
más grande de Europa. 

Las puertas de Europa ofrece una mirada única y 
privilegiada para entender la última gran crisis 
de la geopolítica internacional desde el fin de la 
Guerra Fría. 
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la Universidad de Harvard, donde dirige el Harvard 
Ukrainian Research Institute. Es autor de una vas-
ta obra académica y divulgativa y está considerado 
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1

En el límite del mundo

El primer historiador de Ucrania fue Heródoto, el «padre de 
la historia», un honor generalmente reservado a las historias 
de países y pueblos del mundo mediterráneo. Ucrania —‌una 
extensión de estepas, montañas y bosques al norte del mar 
Negro, conocida por los griegos como Pontos euxeinos (‘Mar 
hospitalario’, latinizado por los romanos como Pontus euxi
nus)— era una parte importante de ese mundo. Y su relevancia 
tenía un carácter peculiar. El centro del mundo en la época de 
Heródoto eran las ciudades-estado de la antigua Grecia, y se 
extendía hasta Egipto, al sur, y Crimea y las estepas pónticas, 
al norte. Si Egipto era una tierra de cultura y filosofía antiguas 
que había que estudiar e imitar, el territorio de la actual Ucra-
nia fue la frontera por excelencia, donde la civilización griega 
se encontró con su alter ego bárbaro. Fue la primera frontera 
del espacio político y cultural que llegaría a conocerse como 
«mundo occidental». Fue allí también donde Occidente em-
pezó a definirse a sí mismo y al «otro».

Heródoto, conocido en griego antiguo como Heródotos, 
procedía de Halicarnaso, una ciudad griega situada en territo-
rio de la actual Turquía. En el siglo v a. C., época en que vi-
vió, escribió y recitó su Historia, su ciudad natal formaba par-
te del Imperio persa. Heródoto pasó gran parte de su vida en 
Atenas, vivió en el sur de Italia, cruzó más de una vez el Me-
diterráneo y visitó Oriente Próximo, viajando a través de su 
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inmensidad hasta Egipto y Babilonia, entre otros lugares. Ad-
mirador de la democracia ateniense, escribía en griego jónico, 
pero sus intereses se extendían mucho más allá de Grecia, 
incluso se podría decir que eran todo lo globales que podían 
serlo entonces. En su Historia, dividida más tarde en nueve li-
bros, arrojó luz sobre los orígenes de las guerras greco-persas, 
que comenzaron en el 499 a. C. y se prolongaron durante me-
dio siglo. Heródoto fue contemporáneo de esas guerras y 
estudió la materia durante tres décadas después de que termi-
naran. Describió el conflicto como una batalla épica entre la 
libertad y la esclavitud, representadas por los griegos y los 
persas, respectivamente. Aunque tenía una profunda simpatía 
política e ideológica por los primeros, quiso contar no una, 
sino las dos caras de la historia, para «preservar la memoria 
del pasado plasmando las asombrosas hazañas tanto de los he-
lenos como de los bárbaros».

Mientras preparaba los pasajes «bárbaros» de su Histo-
ria, Heródoto dirigió su atención a las estepas pónticas. En el 
año 512 a. C., trece años antes de que comenzaran las guerras, 
Darío el Grande, el rey más poderoso del Imperio persa, in-
vadió la región para vengarse de los escitas, por haberle agra-
viado. Los reyes escitas, gobernantes nómadas de un vasto 
reino al norte del mar Negro, hicieron marchar a Darío desde 
el Danubio hasta el Don tras sus ejércitos móviles, sin darle la 
oportunidad de entablar batalla. Fue una derrota humillante 
para un monarca que, al cabo de apenas una década y media, 
supondría la principal amenaza para el mundo griego. En su 
Historia, Heródoto no escatimó esfuerzos para ofrecer al lec-
tor una descripción lo más completa posible de los misterio-
sos escitas, sus tierras, sus costumbres y su sociedad. Al pare-
cer, pese a sus extensos viajes, nunca visitó la zona en persona 
y tuvo que confiar en las historias contadas por otros. Aun así, 
su detallada descripción de los escitas, así como de las tierras 
y de los pueblos que gobernaban, lo convirtió no solo en el 
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primer historiador, sino también el primer geógrafo y etnó-
grafo de Ucrania.

Como sabemos por las investigaciones arqueológicas, las tie-
rras al norte del mar Negro ya estaban habitadas por cazado-
res de mamuts neandertales hace 45.000 años. En el quinto 
milenio antes de nuestra era, los portadores de la llamada cul-
tura Cucuteni-Tripilia se asentaron en los bosques esteparios 
entre el Danubio y el Dniéper, se dedicaron a la agricultura 
y la ganadería, construyeron grandes asentamientos y crea-
ron estatuillas de terracota y de cerámica polícroma. Hacia 
el 3500 a. C., los habitantes de las estepas pónticas domestica-
ron el caballo, y mil años después llevaron las lenguas indoeu-
ropeas a Europa Central.

Antes de que Heródoto empezara a recitar extractos de 
su obra en los festivales públicos de Atenas, la mayoría de los 
griegos sabía muy poco de la costa norte del mar Negro. 
Consideraban que esas tierras lejanas estaban pobladas por 
bárbaros, un patio de recreo para los dioses. Algunos creían 
que fue allí, en una isla en la desembocadura del Danubio o 
del Dniéper, donde Aquiles, el héroe de la guerra de Troya 
y de la Ilíada de Homero, encontró su reposo eterno. En al-
gún lugar cerca del Don vivían las amazonas, guerreras de la 
mitología griega que, para tensar el arco con más habilidad, 
se amputaban el pecho derecho. Y luego estaban los feroces 
táuricas de Crimea, una península conocida por los griegos 
como Táurica. Su princesa, Ifigenia, no tuvo piedad de los 
viajeros que se vieron obligaron a refugiarse de las tormentas 
del mar Negro en las costas escarpadas de la actual Crimea. 
Los sacrificó a la diosa Artemisa, que la había salvado de la 
pena de muerte que dictó contra ella su padre, Agamenón. 
Pocos querían viajar a tierras tan bárbaras como las que bor-
deaban el «mar hospitalario», que a pesar de su nombre era 
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muy difícil de navegar y famoso por sus violentas tormentas 
que surgían de la nada.

La primera vez que los griegos oyeron hablar de las tierras 
y los pueblos de la costa septentrional del mar Negro fue a 
través de un pueblo de guerreros llamado cimerios, que apa-
recieron en Anatolia después de que los expulsaran los escitas 
de las estepas pónticas en el siglo viii a. C. Los nómadas cime-
rios se adentraron primero en el Cáucaso y luego se desplaza-
ron hacia el sur, hacia Asia Menor, donde se encontraron con 
culturas mediterráneas con una larga tradición de vida seden-
taria y logros culturales. Allí, estos guerreros nómadas lle
garon a ser conocidos como el epítome de la barbarie, una 
reputación que se recoge en la Biblia. El profeta Jeremías los 
describe así: «Empuñan el arco y la lanza. Son crueles y no 
saben lo que es la compasión. Sus voces son como los rugidos 
del mar, y a galope tendido vienen contra ti, dispuestos ya a 
atacarte». La imagen de los cimerios como despiadados gue-
rreros también llegó a la cultura popular contemporánea. Ar-
nold Schwarzenegger interpretó el papel de Conan el Bárba-
ro —‌un personaje de ficción inventado en 1932 por el escritor 
Robert E. Howard— como rey de Cimeria, en una exitosa 
película de Hollywood de 1982.

Crimea y la costa norte del mar Negro pasaron a formar 
parte de la ecúmene griega en los siglos vii y vi a. C., después 
de que los cimerios se vieran obligados a abandonar su tierra 
natal. Entonces empezaron a aparecer colonias griegas en la 
región, la mayoría fundadas por colonos de Mileto, una de las 
polis más poderosas de la época. Sínope, fundada por los mi-
lesios en la costa sur del mar Negro, se convirtió en una me-
trópoli por derecho propio. Las colonias de la costa norte 
incluían Panticapeo, cerca de la actual ciudad de Kerch, Teo-
dosia en el emplazamiento de la actual Feodosia, y Quersone-
so, cerca de la actual ciudad de Sebastopol, todas situadas en 
Crimea. Pero la colonia de Mileto más conocida fue, con di-
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ferencia, Olbia, en la desembocadura del río Bug Meridional 
(también llamado Bog), donde desemboca en el estuario del 
Dniéper, cuyas aguas mezcladas desembocan en el mar Ne-
gro. La ciudad contaba con murallas de piedra, una acrópolis 
y el templo de Apolo en Delfos. Según los datos arqueológi-
cos, en su época de esplendor la superficie de Olbia alcanzaba 
las cincuenta hectáreas y su población ascendía a 10.000 per-
sonas. La ciudad, que adoptó una forma de gobierno demo-
crática, regulaba sus relaciones con su metrópoli, Mileto, me-
diante tratados.

La prosperidad de Olbia, como la de otras ciudades y em-
porios (lugares de comercio) griegos de la región, dependía de 
las buenas relaciones con la población local de las estepas pón-
ticas. En la época de la fundación de la ciudad y durante su 
periodo más próspero —‌siglos v y iv a.C.— los habitantes 
eran escitas, una alianza de tribus de origen iraní. Los colonos 
griegos de Olbia y sus vecinos no solo hacían negocios y con-
vivían, sino que también se casaban entre sí, lo que dio lugar a 
una numerosa población cuya sangre era una mezcla de griega 
y «bárbara» y cuyas costumbres combinaban tradiciones helé-
nicas y locales. Desde Olbia los mercaderes y los marineros 
transportaban por mar grano, pescado seco y esclavos a Mile-
to y otras ciudades griegas, mientras que a casa traían vino, 
aceite de oliva y productos artesanales griegos, incluidos tex-
tiles y artículos de metal, para venderlos en los mercados loca-
les. Entre ellos, había lujosos artículos de oro, como sabemos 
hoy por las excavaciones en los túmulos funerarios de los re-
yes escitas. En las estepas del sur de Ucrania abundan este tipo 
de tumbas, ahora reducidas en su mayoría a pequeñas colinas 
y conocidas en ucraniano como kurgani.

Seguramente la pieza más admirable del llamado oro escita, 
un pectoral con tres filas de figuras, se descubrió en el sur de 
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Ucrania en 1971, y en la actualidad puede verse en el Museo 
de Tesoros Históricos de Ucrania en Kíiv. El pectoral, que 
probablemente data del siglo iv a. C., y que en su día adornó 
el pecho de un rey escita, da una buena idea, entre otras cosas, 
de la estructura interna de su sociedad y su economía. En el 
centro están representados dos hombres con barba que se 
arrodillan y sostienen una piel de oveja. Por el material con el 
que está hecho el pectoral, recuerda el vellocino de oro de los 
argonautas, símbolo de realeza y autoridad. A la derecha y a la 
izquierda de la escena central hay imágenes de animales do-
mésticos: caballos, vacas, ovejas y cabras. También hay repre-
sentaciones de esclavos escitas: uno parece ordeñar una vaca, 
otro una oveja. El pectoral deja poco lugar a dudas de que los 
escitas vivían en una sociedad de guerreros esteparios predo-
minantemente masculina, cuya economía dependía de la cría 
de animales.

Si las imágenes de personas y animales domésticos nos 
adentran en el mundo escita, las de animales salvajes presen-
tes en el pectoral nos hablan más de cómo los griegos imagi-
naban la frontera más lejana de su mundo que sobre la vida 
real en las estepas pónticas. Leones y panteras acechan a jaba-
líes y ciervos, mientras que grifos alados —‌mitad águilas y 
mitad leones, los animales más poderosos de la mitología 
griega— atacan a caballos, los animales más importantes para 
el modo de vida escita. El pectoral es, pues, un símbolo es-
pléndido no solo de la transferencia cultural griega, sino tam-
bién de la interacción de los mundos griego y escita en las 
estepas pónticas.

Siglos de entrelazamiento de culturas permitieron a He-
ródoto recopilar un tipo de información sobre la vida de los 
escitas que ninguna excavación arqueológica habría podido 
proporcionar. Por ejemplo, el mito fundacional de este pue-
blo nómada. En Historia de Heródoto se explica en estos tér-
minos: «Según los relatos de los escitas, su pueblo es el más 
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joven de todas las naciones». Los nómadas creían que descen-
dían de Targitaos y de sus tres hijos. «Durante el reinado de 
los tres hermanos [se refiere a Lipoxais, Arpoxais y Colaxais] 
cayeron del cielo sobre Escitia cuatro objetos de oro: un ara-
do, un yugo, una sagaris (un hacha de doble filo) y una copa. 
El hermano mayor, que fue el primero en verlos, se acercó 
con el propósito de apoderarse de ellos; pero, al aproximarse, 
el oro se puso incandescente. Cuando el mayor se alejó, se 
dirigió a ellos el segundo, pero el oro volvió a hacer lo mismo. 
Así pues, el oro, al ponerse al rojo, rechazó a los dos primeros; 
sin embargo, cuando en tercer lugar se aproximó el benjamín, 
se apagó la incandescencia y el muchacho se lo llevó a su casa. 
Ante estos prodigios, los hermanos mayores convinieron en 
entregarle al menor la totalidad del reino» y dio origen a la 
tribu escita conocida como los escitas reales, que gobernaron 
las estepas pónticas y se quedaban con el oro caído del cielo. 
Al parecer, los escitas se veían a sí mismos como la población 
nativa de esa tierra. De lo contrario, no habrían afirmado que 
su fundador, Targitao, había nacido de un dios de los cielos y 
de una hija de Borístenes, ahora conocido como Dniéper, el 
principal río del reino. El mismo mito sugiere que, aunque 
gobernados por nómadas, los escitas también se veían a sí 
mismos como agricultores. Entre las herramientas que les ca-
yeron del cielo se encontraba no solo un yugo, sino también 
un arado, un claro símbolo de la cultura sedentaria.

Al describir a los escitas, Heródoto los dividió en jinetes y 
agricultores, y asignó a cada grupo su propio nicho ecológico 
en la región norte del mar Negro. En la margen derecha del 
Dniéper, vista desde la perspectiva de un barco que viaja hacia 
el sur, un poco por encima de la colonia griega de Olbia —‌cu-
yos habitantes y visitantes eran la principal fuente de infor-
mación del autor de Historia— identificó una tribu llamada 
calípidas, probablemente descendientes de matrimonios mix-
tos entre griegos y escitas locales. Más al norte, a lo largo del 
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Dniéster y al norte de las estepas controladas por los escitas 
reales, se encontraban los alazonianos (alizones), que «llevan 
el mismo modo de vida que el resto de los escitas, pero siem-
bran y comen grano, cebollas, ajos, lentejas y mijo». Más al 
norte, en la margen derecha del Dniéper, Heródoto localizó 
a los escitas labradores que producían trigo para vender. En la 
margen izquierda del río situó a los escitas agricultores, o bo-
ristenitas. Escribió que estas tribus eran muy diferentes de los 
escitas del sur, que vivían en las estepas pónticas.

Heródoto descubrió que las tierras a lo largo del Dniéper 
se encontraban entre las más productivas del mundo:

Borístenes, el segundo río más grande de Escitia, es, en mi 
opinión, el más valioso y productivo no solo de los ríos de esta 
parte del mundo, sino también de cualquier otro lugar, con la 
única excepción del río Nilo, pues con este último no se puede 
comparar río alguno. Proporciona al ganado pastos excelentes y 
muy provechosos, cuantiosos peces de una calidad verdadera-
mente exquisita; la potabilidad de su agua es óptima y su curso 
es límpido, cuando los ríos de los alrededores bajan turbios; en 
sus riberas la siembra goza de magníficas condiciones y, donde 
no se siembra la tierra, la hierba es muy abundante.

Una descripción muy acertada. La tierra negra de la cuen-
ca del Dniéper sigue siendo famosa por su fertilidad. Gracias 
a ella, Ucrania ha recibido el apodo de «granero de Europa».

El universo de Heródoto no terminaba en las tierras esci-
tas del curso medio del Dniéper, pobladas por agricultores. Al 
norte también había pueblos, de los que no solo los griegos de 
las colonias, sino también los escitas de diferentes ámbitos 
sociales, sabían poco o nada. Esos pueblos vivían en la última 
frontera. En la margen derecha del Dniéper, vivían los neu-
ros; a la izquierda, más al este y al norte, residían los andrófa-
gos (caníbales o «comedores de hombres»). Heródoto da 
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muy poca información de ellos, pero la ubicación de los neu-
ros en los pantanos de Prípiat, en la actual frontera entre 
Ucrania y Bielorrusia, coincide con una de las posibles patrias 
de los antiguos eslavos, donde se encuentra un grupo de algu-
nos de los dialectos ucranianos más antiguos.

Según Heródoto y sus fuentes, el reino escita era un con-
glomerado de grupos étnicos y culturas en el que la geogra-
fía y la naturaleza determinaban el lugar de cada grupo en la 
división del trabajo y la jerarquía política. La costa estaba 
ocupada por griegos y escitas helenizados, que servían de in-
termediarios entre el mundo mediterráneo de Grecia y el inte-
rior, tanto en términos de comercio como de cultura. Las prin-
cipales mercancías de exportación (esclavos, grano, pescado 
seco) procedían de las zonas verdes o las zonas de bosque es-
tepario. Para llevarlos a los puertos del mar Negro, estos pro-
ductos, principalmente cereales y esclavos, debían atravesar 
las estepas, gobernadas por los escitas reales. Estos controla-
ban el comercio y se quedaban con la mayor parte de los be-
neficios, como demuestran los adornos de oro encontrados en 
los túmulos de la región. La división del territorio en costa, 
estepa y bosque descrita por Heródoto desempeñaría un pa-
pel muy importante en la historia de Ucrania durante muchos 
siglos, si no milenios.

El polifacético mundo escita descrito en Historia terminó en 
el siglo iii a.C. Los romanos, que tomaron el control de las 
colonias griegas en la región norte del mar Negro y les exten-
dieron su protección en el siglo i a. C., tuvieron que lidiar con 
diferentes amos de las estepas.

Una nueva oleada de nómadas procedentes del este, los 
sármatas, derrotó, expulsó y, finalmente, sustituyó a los jine-
tes escitas, que dominaban las rutas comerciales entre las re-
giones agrícolas y las colonias griegas. Estos recién llegados, 
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al igual que los escitas, eran de origen iraní. Heródoto los si-
tuó al este del Don. También recogió la leyenda de que los 
sármatas descendían de amazonas, que huyeron del cautiverio 
griego, y de escitas. Al igual que los escitas, los sármatas in-
cluían varias tribus y gobernaban sobre una multitud de pue-
blos, como los roxolanos, los alanos y los yázigos. Los sárma-
tas dominaron las estepas pónticas durante medio milenio, 
hasta el siglo iv d. C. En el apogeo de su poder, controlaban 
toda la zona entre el Volga en el este y el Danubio en el oeste, 
y penetraron en Europa Central, hasta las orillas del Vístula.

Aunque este pueblo era temido por todos los que lo ro-
deaban tanto como los escitas, sabemos mucho menos de los 
sármatas. Esto se debe principalmente a que el comercio en-
tre el interior de Ucrania y las colonias griegas, que había 
prosperado bajo los escitas, se interrumpió casi por completo 
con los sármatas, y, sin el intercambio de bienes, el flujo de 
información también se evaporó. Empujaron a los escitas ha-
cia Crimea, donde los antiguos señores del territorio crearon 
un nuevo reino conocido como Escitia Menor. Los escitas 
conservaron el control de la península y de las estepas situa-
das al norte, incluidas las colonias griegas. Los sármatas te-
nían el resto de la estepa póntica, pero sin acceso a las colo-
nias. Los escitas, a su vez, perdieron el control de la estepa y 
del interior. El conflicto entre los nuevos y los antiguos amos 
de las estepas socavó no solo la prosperidad y el comercio 
local, sino también, con el tiempo, la seguridad de las colonias 
griegas: los escitas y otros nómadas exigían tributos en dinero 
y bienes, al margen de si el comercio era próspero o no. El 
comercio se redujo también porque los mercados mediterrá-
neos recibían ahora productos agrícolas de nuevos proveedo-
res. A las costas de los mares Egeo y Jónico llegaba grano 
procedente de Egipto y Oriente Próximo, y se hacía a través 
de las rutas comerciales aseguradas por las conquistas de Ale-
jandro Magno y la expansión del Imperio romano. Cuando 
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los romanos extendieron su dominio a las costas del norte del 
mar Negro en el siglo i a. C., reactivaron parte del antiguo 
comercio al proporcionar a las colonias griegas una mayor 
protección. Pero incluso bajo la tutela romana, el bienestar 
pendía de un hilo. Ovidio (Publio Ovidio Nasón), que fue 
desterrado por el emperador Augusto en el año 8 d. C. a un 
lugar a orillas del mar Negro llamado Tomis, en la actual Ru-
manía, donde moriría diez años después, nos dejó una vívida 
descripción de los peligros de la vida cotidiana en una colonia 
marítima griega en los albores del primer milenio d. C.:

Alrededor, amenazan con crueles guerras innumerables pueblos
que piensan que es algo vergonzoso no vivir de la rapiña.
Fuera nada está seguro, y el mismo collado se defiende  
por medio de un muro bajo y la propia naturaleza del lugar...
Las murallas apenas nos protegen y, a pesar de todo, dentro, 
una bárbara turba mezclada con griegos infunde temor.
Pues los bárbaros habitan junto con nosotros, sin diferencia alguna,
e incluso ocupan la mayor parte de las viviendas.

Esta deplorable situación, causada por las relaciones hos-
tiles con los vecinos «bárbaros» y la falta de seguridad, no 
podía sino repercutir negativamente en el estado de las otrora 
prósperas colonias de la región. Dion Crisóstomo, orador y 
filósofo griego que afirmó haber visitado la ciudad de Olbia 
(conocida como Borístenes por los forasteros de su época) a 
finales del siglo i d. C., pintó un triste cuadro de una colonia 
en declive:

La ciudad de Borístenes, por lo que al tamaño se refiere, no 
se corresponde con su antigua fama a causa de los continuos ase-
dios y las guerras. Pues por estar situada desde ya hace tanto 
tiempo en medio de los bárbaros, y posiblemente de los bárbaros 
más belicosos de todos, siempre está sufriendo guerras... Por ello, 
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los intereses de los griegos de esta zona quedaron muy mengua-
dos, porque las ciudades o no se constituyeron o no lo hicieron de 
la forma correcta. Además, muchísimos bárbaros se congregaron 
en ellas.

Esta era la situación de las colonias griegas más de un siglo 
después de la llegada de los romanos. La región nunca recu-
peró la prosperidad, el comercio y los vínculos con las tierras 
del norte de los que había disfrutado en tiempos de Heródoto. 
Siempre en guerra con los «bárbaros» o en un tenso parénte-
sis entre guerras, los colonos sabían poco de sus vecinos. «Más 
allá se encuentran el Bósforo, el Don, las lagunas de Escitia 
—‌escribió Ovidio, mirando al norte y al este desde su exilio 
en Tomis—, un puñado de nombres de lugares en una región 
poco conocida. Más allá no hay sino un frío inhabitable. Ay, 
¡cuán cerca estoy de los confines del mundo!»

Estrabón, contemporáneo de Ovidio y autor de la aclama-
da Geografía, sabía más sobre la estepa póntica que el célebre 
exiliado romano. Su obra dio los nombres de las tribus sárma-
tas y las tierras que gobernaban. Según él, los yázigos y los 
roxolanos eran «habitantes de carros», o nómadas, pero no 
nos dice nada sobre la vida de la población sedentaria de las 
zonas de bosques esteparios alrededor del Dniéper, y mucho 
menos de las zonas boscosas más al norte. Sin embargo, a di-
ferencia de Ovidio, Estrabón no vivió entre los pueblos de la 
región; tampoco sus fuentes eran tan fiables como las de He-
ródoto. No sabían nada de los «norteños», y Estrabón se que-
jaba de la ignorancia que reinaba «sobre el resto de los pueblos 
septentrionales; pues nada sabemos ni de los bastarnas ni de 
los saurómatas (sármatas), ni una palabra de los que viven por 
encima del Ponto, ni a qué distancia se hallan del océano At-
lántico, ni si sus tierras limitan con él».

Los informantes de Estrabón procedían de una de las 
colonias, pero si Heródoto hizo numerosas referencias al 
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Dniéper, Estrabón parecía estar más familiarizado con el Don. 
Sus fuentes debían de proceder de Tanais, una colonia griega 
en la desembocadura del Don que pertenecía al Reino del 
Bósforo, la unión más poderosa de colonias griegas que se be-
nefició enormemente con la llegada de los romanos. Para Es-
trabón, el Don tenía un significado especial. Era la frontera 
más oriental de Europa, término utilizado en la Hélade para 
designar a las tierras en las que la influencia de los griegos se 
había extendido de un modo u otro. Si Europa se encontraba 
al oeste del Don, Asia comenzaba al este.

Así, a principios del primer milenio d. C., cuando los ro-
manos llegaron a las colonias pónticas, los territorios ucrania-
nos volvieron a encontrarse en el umbral de lo que sería la 
civilización occidental. La frontera norte del mundo helénico 
se había convertido ahora en el límite oriental de Europa. 
Permanecería allí durante casi dos mil años, hasta que el as-
censo del Imperio ruso en el siglo xviii redibujó el mapa de 
Europa y desplazó su frontera oriental hasta los Urales.

La división de las estepas pónticas en partes europea y 
asiática tenía poca importancia en la época romana. Estrabón 
escribió sobre la presencia de los sármatas que se hallaban 
tanto en la orilla derecha como en la izquierda del Don, y 
Ptolomeo, uno de sus sucesores, escribió en el siglo ii d. C. 
sobre dos Sarmatias, una europea y otra asiática, una división 
que se convertiría en un axioma para los geógrafos europeos 
durante otro milenio y medio. Mucho más importante que la 
frontera oriental imaginaria de Europa era la frontera de las 
civilizaciones real entre las colonias mediterráneas de la cos-
ta norte del mar Negro y las nómadas de las estepas pónticas. 
A diferencia de las colonias griegas con sus fortificaciones, esa 
frontera nunca se estableció de manera definitiva y creó una 
amplia zona de interacción entre colonos y lugareños, donde 
se mezclaban lenguas, religiones y culturas, lo que produjo 
fenómenos sociales y culturales nuevos.
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La importante frontera entre los agricultores sedentarios del 
bosque estepario y los nómadas de la estepa, conocida por He-
ródoto, escapó por completo a la atención de Estrabón. Es difí-
cil saber si desapareció del todo, o si los autores mediterráneos 
simplemente desconocían su existencia. La geografía y la ecolo-
gía siguieron siendo las mismas, pero es probable que la pobla-
ción no. Sin duda, no desapareció a mediados del primer mile-
nio d. C., momento en el que volvemos a encontrar referencias 
a la región en los escritos de los eruditos griegos.
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