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SINOPSIS 
 

Una nueva historia de la humanidad contada  
desde el prisma de las emociones. 

 
«El objetivo de este libro es convencer al lector de que no estoy loco o, para ser más 
exacto, de que no soy víctima de la hýbris.» Así comienza el nuevo libro de José 
Antonio Marina, que surge de la convicción de que la historia humana puede 
comprenderse si descubrimos las esperanzas y los miedos que la impulsaron. 
A partir del estudio de las pasiones según la psicología, y en consonancia con el 
pensamiento filosófico y antropológico, el autor crea una nueva forma de 
aproximarnos a lo que somos: la psicohistoria.  
 
Los deseos impulsan la acción, pero la satisfacción de los mismos no agota nuestra 
capacidad para anhelar: somos un deseo interminable que solo podría ser 
saciado con la felicidad. Por eso, incluso los acontecimientos históricos más 
terribles son parte de una larga y tortuosa búsqueda de ese sentimiento. Esta obra 
nos revela el papel que juegan las emociones a la hora de entender nuestros orígenes 
y el desarrollo de las sociedades. Un viaje entretenido y revelador, un regalo para el 
intelecto.  
 
 
 
 

EL AUTOR 
 

 
 
 
 
 
 

JOSÉ ANTONIO MARINA ha dedicado 
toda su labor de investigador a la 
elaboración de una teoría de la 
inteligencia que comienza en la 
neurología y termina en la ética, 
entendiendo que la inteligencia no 
busca el conocimiento, sino la felicidad 
y la dignidad. Dentro de este proyecto 
ha escrito sobre la creación, la 
voluntad, los sentimientos, el lenguaje, 
la ética, la religión y la política. Ha sido 
galardonado con el Premio Anagrama 
de Ensayo, el Premio Giner de los Ríos 
de Innovación Educativa y el Premio 
Nacional de Ensayo. 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
«Mi propuesta es muy sencilla: la historia es la agregación de acciones humanas y, para 
comprender las acciones humanas, el modelo más útil es conocer sus motivaciones, sus incentivos, 
sus fines.» 
 
«No pretendo contar una historia nueva, sino la misma de los historiadores, pero con otra luz. 
Utilizaré para explicarlo una metáfora tomada de la astronomía. Los astrónomos pueden ver el 
universo iluminado con luz visible; de esta manera, perciben la armonía de las esferas celestes y la 
oronda perfección de los planetas. Pero pueden verlo también iluminándolo con rayos gamma, y 
entonces lo que perciben es un turbión de energías, de fuerzas en acción. Pues bien, lo que pretendo 
contar es la historia de la humanidad iluminada con rayos gamma.» 
 
«Después de tanteos previos, llegué a una conclusión que me resultó incómoda: todas esas 
motivaciones estaban movidas por un dinamismo común, un vector convergente en el infinito: la 
aspiración, tal vez no consciente, a la felicidad. Todas se dirigían a ella como flechas al blanco, por 
usar la metáfora aristotélica. Era el punto de fuga de todas las perspectivas. Era el hilo de oro que 
engarzaba todas nuestras acciones. La incomodidad se debía a que se trata de un concepto tan 
vago y manoseado que prefería no utilizarlo, pero al final tuve que aceptar que sintetizaba bien lo 
que quería hacer […]. Estaba decidido: contaría la historia humana como una constante, confusa e 
incierta búsqueda de la felicidad.» 
 
 

En busca de la felicidad 
 
«A la satisfacción de los deseos voy a llamarla “felicidad”, con minúscula. A la proyección al límite 
de esa satisfacción, a la plenitud absoluta en la que ya no se aspire a nada porque todo está 
colmado, la llamaré “Felicidad”, con mayúscula, y es una utopía de la inteligencia. Queriendo 
escribir una historia de la felicidad, me encuentro con que debería escribir dos: una historia de la 
felicidad, y otra de la Felicidad.» 
 
«Nuestra doble herencia evolutiva —individual y social— suscita asimismo dos tipos de deseos, y 
estos, a su vez, dos tipos de felicidad: felicidad individual y felicidad social. Es la conciencia de esta 
última la que permitió decir a Louis de Saint-Just, durante la Revolución francesa, que la felicidad 
era una idea nueva en Europa. La felicidad política era el marco social que hacía posible que los 
ciudadanos pudieran ejercer su derecho a la búsqueda de la felicidad. Que una pulsión natural se 
convirtiera en un derecho me parece clave para comprender la historia de la humanidad.» 
 
 

La gran transformación 
 
«El Big Bang de los mundos culturales es la aparición explosiva del pensamiento simbólico y su 
torrente continuo de ocurrencias.» 
 
«Nuestra gran diferencia con los primates es que podemos distanciarnos del mundo al 
experimentarlo, lo que nos permite reflexionar sobre él o preguntarnos si podría ser de otro modo. 
La filosofía ha llamado siempre a esa operación “objetivación”, convertir algo en objeto. La mente 
humana corta el enlace entre estímulo y acción, y detiene el estímulo convirtiéndolo en objeto de 
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pensamiento, dándole un significado. El pensamiento simbólico influye también en nuestro 
mundo emocional. Podemos sentir miedo de cosas que no hemos visto, pero que nos han contado. 
Y también podemos perseguir metas imaginadas que ni siquiera sabemos si existen en la realidad.» 
 
 

La matriz de todos los mundos  
 
«¿Qué supuso para nuestros antepasados tener que enfrentarse no solo al mundo real, sino al 
mundo de los espíritus, al Más Allá de la muerte? Introdujo un nuevo tipo de poderes —el ejercido 
por quienes se adentraban más expertamente en ese dominio—, y también una serie de deberes 
—aplacar a los espíritus, cuidarlos, cumplir los ritos—.» 
 
«El orden de la naturaleza se prolongaba en el orden de la ciudad y en el orden del 
comportamiento. Las leyes había que cumplirlas porque tenían un origen divino. Aparece por 
primera vez en este relato un tema que ya no nos va a abandonar. Las leyes derivan del poder 
legislador, pero para legitimar su influencia y ahuyentar la apariencia de arbitrariedad con 
frecuencia se han presentado con un fundamento superior, previo a la voluntad legisladora. Es lo 
que de un modo u otro admiten todas las teorías del derecho natural, de las leyes eternas, de los 
derechos innatos, elementos esenciales de nuestra historia.» 
 
 

La historia comienza aquí   
 
«Sin duda, fue la agricultura, al proporcionar la intendencia básica, la que hizo posible el nacimiento 
de la ciudad, fue la ciudad la que determinó más profundamente la evolución de las culturas por 
su capacidad de producir novedades. La causa principal de esta creatividad fue la densidad de 
población y, por lo tanto, de las interacciones.» 
 
«Con la domesticación de los animales o de las plantas aparece la posibilidad de acumular bienes. 
Comienza aquí una de las grandes motivaciones que van a impulsar la historia, pero que no es nada 
fácil de explicar. La historia de la propiedad va a permitirnos una vez más detallar nuestro proyecto. 
Hay una historia objetiva que muestra cómo se ha ido desarrollando la propiedad como 
institución, sus límites, los modos de adquisición, su legitimación. Pero, desde el punto de vista 
gamma, nos interesa el aspecto pasional, el desarrollo del deseo de poseer cosas.» 
 
«Al estudiar la evolución del deseo de poseer, descubrimos un esquema que se repite en muchas 
otras torrenteras pulsionales. Un deseo intenta legitimarse socialmente y reclama ser protegido 
por un derecho.» 
 
 

Historia del poder y la obediencia 
 
«Lo que emerge del estudio de la historia es que la obediencia ha sido esencial para la génesis de 
nuestra especie […]. ¿Por qué obedecemos? En muchos casos, por miedo. Pero no siempre es así. 
También podemos hacerlo por amor. Todo el amor cortés se basaba en la sumisión del amante a su 
dama.» 
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«Obedecer es, pues, un hábito impuesto por la sociedad, cuyo origen hemos olvidado ya. Todos los 
poderes —políticos o religiosos— han fomentado la obediencia. Incluso hasta muy recientemente 
se la ha considerado la virtud más importante. “Bien agir, c’est bien obéir”, escribe Durkheim. El 
anarquismo o la anomia han inquietado siempre a las sociedades.» 
 
«La ciudad posibilitó la aparición de estructuras más fuertes de dominación, que exigieron modos 
más rígidos de obediencia. Aparecieron normas escritas. En las primeras grandes ciudades-Estado 
sumerias se manifestaron dos grandes líneas de poder: el político y el religioso. Ambas han 
colaborado durante siglos. El poder político, para hacerse obedecer, se alió con la religión.» 
 
«Rousseau afirmó también la necesidad de una obediencia absoluta, pero blanqueándola con una 
astuta retórica. El ciudadano está obligado a acatar la voluntad general, pero eso no atenta contra 
su libertad, porque al obedecer a la voluntad general se está obedeciendo a sí mismo. Cambia la 
libertad natural por la libertad del ciudadano. Por eso, concluye, hay que obligarlo a ser libre.» 
 
«Los movimientos antiilustrados volvieron a defender la obediencia como virtud política principal, 
y lo mismo hicieron los regímenes totalitarios.» 
 
 

La sociedad busca la grandeza   
 
«En toda sociedad, sus miembros poseen un sentimiento de pertenencia y sienten la necesidad de 
ser aceptados. Las ventajas de la vida en grupo son numerosas, siendo las más importantes la mayor 
facilidad para encontrar comida, la defensa ante los depredadores y la fuerza numérica frente a los 
competidores.» 
 
«La evolución ha creado los requisitos para la moralidad: la tendencia a desarrollar normas sociales 
y a reforzarlas, la empatía y la simpatía, el apoyo mutuo y el sentido de la justicia, los mecanismos 
para la resolución de conflictos, etcétera.» 
 
«Las normas pueden imponerse por la fuerza, la amenaza y el miedo, o también emocionalmente 
educando el sentimiento de la vergüenza, un poderosísimo mecanismo emocional de control 
moralizador. Era el castigo social cuando se infringían las normas, un sentimiento muy fuerte, que 
depende del juicio ajeno. Es el miedo a ser mal visto o mal mirado. Cuando alguien no siente 
vergüenza por nada, es decir, cuando le resulta indiferente el juicio ajeno, es un sinvergüenza, un 
peligro social.» 
 
«La moral no es un fenómeno individual, que busque la perfección personal, sino uno relacional, 
que regula el comportamiento social. La voz de la conciencia es el reflejo interiorizado del habla 
de la tribu.» 
 
 

Fama, honor y gloria 
 
«Antes que la preocupación íntima por ser bueno, lo importante era tener buena reputación, 
buena fama, para poder disfrutar de las ventajas de vivir en sociedad. En ella se basa la confianza 
de los demás, pieza necesaria para la convivencia.» 
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«El sapiens quiere asimilarse al grupo y a la vez quiere distinguirse, desea unirse y separarse. No 
quiere solo la buena fama. Eso es lo propio del vulgo. Aspira a la gloria. El afán de distinguirse 
también es una constante universal.» 
 
«El guion motivador basado en la búsqueda y defensa del honor y la fama, de la aceptación y el 
prestigio social, del valer más… es uno de los que configuran a lo largo de los siglos y las culturas la 
búsqueda de la felicidad.» 
 
«El honor y la gloria no son solo aspiraciones o propiedades personales, también pueden aplicarse 
a las naciones […]. Ante el honor, los demás bienes naturales no tienen importancia; y lo que no 
puede evitarse sin gran infamia y deshonra moralmente es inevitable, porque todos los Estados 
tienen derecho a su fama.» 
 
«La historia de la atrocidad —y también la de la grandeza— está llena de personas que encontraron 
sentido a su vida al sentirse investidas de una misión.» 
 
«La labor unificadora de intereses y emociones, la movilización, suele realizarla un líder poderoso 
[…]. Pero esa unificación se compone de múltiples deseos personales, es decir, de miríadas de 
proyectos privados de felicidad imantados por la mera atracción de la meta.» 
 
 

Humanos con derechos 
 
«Colin Morris piensa que el énfasis en la individualidad es uno de los desarrollos culturales más 
importantes ocurridos entre 1050 y 1200. Es un momento ilustrado. Los argumentos de autoridad 
comienzan a ser insuficientes. El débil empieza a oponerse al fuerte. Se deslindan con más claridad 
el mundo de la fe y el de la ciencia.» 
 
«El ser humano no está contento con lo que es —un primate listo— y aspira a más. Tampoco está 
satisfecho con pensar que el placer es el supremo criterio, porque “todo placer es bueno, pero no 
todo placer nos corresponde”. Anticiparé la respuesta ilustrada a la que nos conduce el hilo de oro. 
Esta superación de la mera naturaleza, que está presente en muchas actividades —la religión, el 
arte, la tecnología, la creatividad en general—, se concreta especialmente en la noción de 
“derecho”. El primate listo quiere ser una persona con derechos […]. La búsqueda de la Felicidad 
se va a convertir en la “lucha por el derecho”, que, en un prodigioso bucle, acabará promoviendo el 
“derecho a la búsqueda de la felicidad” defendido por la Constitución estadounidense.» 
 
«Otras emociones, esta vez más violentas, pueden trabajar en pro de la justicia. La primera es la 
indignación, una furia justa que puede desencadenarse por una ofensa que no afecta directamente 
a quien la siente.» 
 
 

Leyes y orden 
 
«Honneth sostiene que la búsqueda de la justicia es una modalidad de la búsqueda del 
reconocimiento que los humanos sostienen. También podemos rastrear su historia. Después de las 
invasiones germanas, el poder central no tenía capacidad de solucionar los conflictos. Eso hizo que 
se estrechasen los lazos entre los próximos para defender sus intereses. Aparece entonces una 
sociedad fundada en el honor, que es ofendido por el insulto y pide venganza. Según las leyes 
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bárbaras, la principal misión del juez es medir la humillación de las víctimas, que afectará a todo el 
grupo. La educación medieval de las pasiones cristianizadas se hizo mediante el miedo y la 
vergüenza.» 
 
«Una emoción violentísima y duradera es el resentimiento. Es un sentimiento cercano al odio que 
experimenta una persona que se considera ofendida o humillada, y que no puede vengarse ni 
olvidar, ni tiene ningún tipo de resarcimiento. La influencia del resentimiento en la historia ha sido 
colosal. Nietzsche lo consideraba el origen de la moral.» 
 
«La justicia, igual que la felicidad, son proyectos creadores que nos seducen desde la lejanía. Los 
poderes fácticos son conscientes de su energía y siempre han querido apoderarse de la justicia: 
definiéndola, administrándola o buscando en ella legitimación. Una de las formas de conseguirlo es 
rodeándose de un aura religiosa.» 
 
«El objetivo de las leyes es establecer un medio de resolver los conflictos. Si lo hace de forma justa, 
respeta las características de reciprocidad, igualdad, orden, y rectitud que la experiencia de la 
humanidad ha ido seleccionando y, entonces, facilita el acceso a la felicidad.» 
 
 

Libertad 
 
«¿Debemos incluir el deseo de libertad dentro de las grandes motivaciones humanas? ¿Es un 
componente esencial de la felicidad? La historia de la obediencia que hemos esbozado lo pone en 
duda. La especie humana emerge de un proceso de autodomesticación. No nos define la búsqueda 
de la libertad, sino la del autocontrol. El término libertad es tan confuso que resulta peligroso 
utilizarlo sin precisiones previas.» 
 
«Desde el punto de vista psicológico, la libertad es un concepto incómodo. La mayor parte de los 
neurólogos niegan que el ser humano sea libre, porque unos ochocientos milisegundos antes de 
que decidamos una acción el cerebro ya lo ha hecho.» 
 
«La afirmación “Todos los hombres nacen libres” no es verdadera, no se refiere a un hecho. Es un 
proyecto, un desiderátum, un wishful thinking. Los humanos biológicamente nacemos 
dependiendo por completo de nuestros cuidadores, parcialmente de nuestro genoma, después 
dependeremos de la cultura en que vivimos y de la experiencia de nuestros primeros años, que no 
podemos controlar.» 
 
«Una de las grandes tentaciones del poderoso es pensar que no necesita a nadie. El gran recurso 
de la gente es recordarle que eso no es verdad. Cuando los liberales libertarios piensan que la 
perfección política está en la no injerencia en los derechos privados, olvidan que la noción de 
derecho es social, surge de la interacción, se funda en la necesidad de cooperación. “El buey suelto 
bien se lame” puede ser bueno para el buey, no para los humanos.» 
 
 

Felicidades 
 
«La psicologización de la felicidad ha disuelto su relación con la ética —es decir, con la felicidad 
pública— convirtiéndola en un vulgar artículo de consumo.» 
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«La ambigüedad del término felicidad nos está desorientando. No distinguir con claridad entre la 
felicidad subjetiva (un estado de ánimo) y la felicidad objetiva (una situación social, pública o 
política) desdibuja nuestro mapa de situación y emborrona parte de nuestras decisiones, por eso 
me ha parecido importante intentar deslindar los campos.» 
 
«[Felicidad pública] no significa asegurar o imponer un modo de felicidad individual, ni siquiera la 
felicidad del mayor número posible, sino de establecer las “condiciones de posibilidad” de una 
felicidad apropiada para el ser humano y compatible con otras felicidades individuales. “La 
“felicidad pública” es un a priori de la felicidad personal.” Este a priori se ha concretado en una 
monumental creación de la inteligencia, una idea que el hilo de oro nos permitiría seguir: la 
aparición de los derechos subjetivos.» 
 
 

El mundo avanza 
 
«Tras años de estudio, sigo defendiendo la Ley del Progreso Ético de la Humanidad que María de 
la Válgoma y yo enunciamos hace dos décadas. Espero no haber caído en la perseverancia en el 
error que caracterizaba a los protervos. Pienso que es verdad que, cuando las comunidades se 
liberan de seis obstáculos —la pobreza extrema, la ignorancia, el dogmatismo, la impulsividad 
descontrolada, el miedo al poder y la insensibilidad ante el dolor del extraño—, convergen hacia un 
modelo ético que se caracteriza por el reconocimiento de los derechos individuales, el rechazo a 
discriminaciones no justificadas, la participación en el poder político, las seguridades jurídicas, la 
libertad de pensamiento, la función social de la propiedad y las políticas de ayuda al necesitado.» 
 
«La abolición de la esclavitud reconocía el derecho a la libertad, que incluía implícitamente un 
reconocimiento de la igualdad de los seres humanos en lo referente a ese derecho. No fue bastante. 
Comprobaremos que todos los derechos se han ido consiguiendo con cuentagotas. La 
discriminación racial y la discriminación de la mujer son ejemplos claros. De nuevo tenemos que 
buscar los tres obstáculos: los intereses, los mitos de legitimación y los sentimientos.» 
 
«El aspecto fundamental del racismo es, sin embargo, el odio. El odio es una emoción 
estrictamente humana, que deriva de otra que compartimos con los animales: la furia.» 
 
«La misoginia es el odio a las mujeres, que puede tener causas biológicas y culturales. Hay también 
una estigmatización categorial parecida a la que hemos visto en otros tipos de discriminaciones. 
Además de los mitos de legitimación, la sexualidad ha añadido una especial complejidad. Los 
hombres han sentido la atracción y han jugado a sentirse dominados por ella. Se hacen las 
víctimas, lo que es una gran excusa. Los anacoretas, con Evagrio Póntico a la cabeza, solos en el 
desierto, sienten la peligrosidad de la mujer porque protagoniza los malos pensamientos. La 
insistencia islámica en que las mujeres lleven velos es un reconocimiento de la debilidad del varón 
ante los atractivos femeninos, que las hace culpables. En muchas culturas, la mujer representaba 
un mundo peligroso, encarnaba las oscuras fuerzas ancestrales. El hombre es cultura; ella, 
naturaleza.» 
 
 

Nacionalismos e identidades 
 
«A través del culto a la identidad, del rechazo de la razón, de la negación de la posibilidad de una 
verdad universal, el pensamiento posmoderno ha caído en la tentación tribal, lo que lo convierte, 
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a pesar de sus estilos rompedores, en pensamiento reaccionario. Hace más de treinta años que lo 
anunció Maffesoli y, recientemente, Jonathan Haidt, Greg Lukianoff y Douglas Murray han 
confirmado el rechazo del pensamiento crítico en las universidades americanas.» 
 
«Este proceso de autosuficiencia cultural condujo a una relativización no solo de las normas, sino 
también de la verdad. No podemos traspasar los límites de nuestra lengua y de nuestra cultura. Los 
movimientos antiilustrados solo aceptan verdades nacionales. Los nazis no fueron los únicos en 
afirmarlo.» 
 
«La insistencia en el nacionalismo, en las identidades, la negación de la universalidad, es 
incompatible con la idea de los derechos humanos […]. Estas ideas han sido aceptadas por la 
izquierda —más preocupada por temas de identidad que de igualdad—, como ha expuesto 
Fukuyama en Identidades, por lo que se ha podido extender la idea de que la izquierda actual es 
anticientífica y antiilustrada.» 
 
 

¿Y ahora qué? 
 
«Esa es la conclusión de nuestra búsqueda de la felicidad. Supone una reformulación voluntarista 
—y, por consiguiente, precaria— de la naturaleza humana. Somos primates inteligentes, pero 
estamos intentando constituirnos como seres especiales, intrínsecamente valiosos por el hecho de 
existir, dotados de un estatus especial en el universo, lo que implica una “dignidad” asimismo 
especial y que se manifiesta en el reconocimiento de derechos subjetivos, individuales, 
imprescriptibles y universales. Muchas constituciones han reconocido y positivizado estas 
nociones, lo que hace pensar que vamos por el buen camino, pero también es posible que la 
reacción antiilustrada triunfe, y que volvamos a sufrir un nuevo colapso ético. Para colaborar a 
que no suceda, he escrito este libro. Por mí, que no quede.» 
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