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SINOPSIS 
 
En pocos momentos como en el actual, la cultura ha gozado de tanto crecimiento como 
de tan mala consideración o indiferencia. Parece que ha sido relegada a un mero acto 
de consumo, en vez de ser un espacio de creación de lazos y comunidad. Por este 
motivo, y dada la urgencia, nace este libro: para repensar la cultura y hacerla nuestra, 
aceptando todas sus dimensiones, incluso aquellas que hemos olvidado. Debemos 
resituarnos frente a ella no solo posicionándonos como consumidores, sino como 
agentes que la potencian en los espacios cotidianos, y así volver a interpelarnos y 
compartirla con aquellos que nos rodean. 
 
Cultura ingobernable parte de las nociones históricas sobre la cultura para llegar a una 
concepción transversal y amplia en la que trabajar todos juntos para fortalecer el tejido 
social. El fenómeno cultural no constituye nada extraordinario ni necesariamente 
privado o ligado solo al tiempo de ocio; sus diversas manifestaciones han de estar 
vinculadas a la cotidianidad y deben ser un proyecto colectivo; una práctica inacabada, 
pero también inagotable. 

 
«Solo con unas mejores políticas culturales lograremos dar la merecida relevancia a la 

cultura, solo cuando a la cultura se le dé relevancia podremos tener unas mejores políticas 
culturales. En este círculo vicioso en el que nos vemos atrapados, no debemos dejar de 

señalar, visibilizar y aplaudir todos aquellos lugares donde ya se están haciendo políticas que 
abren el espacio de la cultura. Pero igualmente fundamental sería que comencemos a 

organizarnos en un activismo cultural sólido, una militancia, un movimiento social para 
defenderla.» 
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
Cultura no-toda 
 

«Si te digo la palabra “cultura”, ¿en qué piensas? Con mucha frecuencia, cuando lanzas 
esta pregunta, las respuestas de la mayoría de la gente tienden a apuntar o a hacer 
referencia a algún ámbito específico de las artes: pienso en un museo, en la literatura, en el 
último espectáculo escénico al que he asistido, pienso en Johann Sebastian Bach, en Virginia 
Woolf... Sin embargo, si le damos un giro personalizado a esa misma pregunta —“De todas 
las cosas que haces cotidianamente, ¿cuántas y cuáles dirías que son cultura?”—, el 
espectro de las respuestas se transforma significativamente: escuchar música mientras me 
ducho, jugar al ajedrez, ver una serie al final del día, esa discusión larga de sobremesa sobre 
el premio Planeta, postear una coreografía en TikTok, asistir a clase, cantar en el coche, 
preparar el menú de la reunión familiar... La diversidad y amplitud de las actividades que 
dibujan esas respuestas puede extenderse 
hasta el infinito. 

La cultura no es un concepto estable ni un territorio acotado y blindado, es un 
universo mutable, sin límites y en permanente expansión. Como enseguida veremos, a lo 
largo de la historia los expertos en la materia han intentado apresar a la cultura en 
definiciones que la realidad de esta, y las prácticas de los no expertos, siempre han 
desbordado. La cultura es también, casi siempre, una materia contradictoria, conflictiva e 
impura. Por ello, esos intentos históricos de resolver su complejidad en definiciones 
cerradas de una vez y para siempre han conllevado, como veremos también en las siguientes 
páginas, encendidos debates en los que se han medido concepciones muy opuestas de la 
misma.  

Las reflexiones y las propuestas que aparecen en este libro hablan siempre desde 
esa forma de entender la cultura: desde una cultura abierta, contradictoria e inacabada. 
Solo desde una posición que se demuestre capaz de hacerse cargo de esta incompletitud de 
la cultura —o más bien de este exceso y esta imprevisibilidad— puede desarrollarse una 
política cultural viva que ensanche permanentemente el lugar que ocupa la cultura en 
nuestra vida cotidiana. Es posible que para hacer teoría sea necesario cerrar un concepto, 
delimitarlo, pero para hacer política cultural este debe permanecer lo más abierto posible. 

Esa es la idea que deseo reflejar cuando hablo de una cultura no-toda. Fue Lacan, 
como veremos más adelante, quien articuló el concepto de no-todo como aquello que 
excede y desborda a esas miradas totalizantes hacia el mundo que desean ejercer el control 
sobre él desde un lugar exterior, convirtiéndolo en un conjunto cerrado, apresado en límites 
definidos, forzadamente completo en ese reduccionismo. Por el contrario, el no-todo se 
construye como una suma de singularidades, un proceso en expansión en vez de un 
conjunto cerrado. Una cultura no-toda admite una definición mutable que se va 
escribiendo práctica a práctica, en movimiento, abriendo escenarios, y es capaz de dar 
cuenta de todas las singularidades particulares que la habitan para conformar esa idea 
general —siempre inacabada, siempre en fuga— de la cultura.» 

 
 

El odio a la cultura 
 

«Para que la cultura y las políticas culturales puedan llegar a desplegar toda su capacidad 
para la apertura tanto de imaginarios como de comunidades más benéficas, tendrían que 
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contar con una legitimidad y una relevancia social de las que hoy, lamentablemente, 
carecen. Abordar la problemática de esta falta de relevancia social es una de las tareas 
que debemos acometer con más urgencia. » 
 
«En el orden de prioridades de las políticas públicas, la cultura suele tener una consideración 
secundaria, como algo prescindible, cuando no totalmente superfluo o un lujo accesorio. 
Por lo general, atender las necesidades de la cultura se coloca siempre después de todas las 
cosas que son “de verdad” importantes. Durante los años de la pandemia de la COVID-19 

hemos podido ver innumerables ejemplos de ello en casi todos los países, pero 
especialmente significativas resultaron las palabras y la actitud del que entonces fuera 
ministro de Cultura del Gobierno español, José Manuel Rodríguez Uribes, quien, ante la 
exigencia de que su ministerio tomara alguna medida de apoyo a la cultura durante el 
obligatorio confinamiento, respondió diciendo que “primero va la vida y luego el cine”. El 
lamento por la falta de relevancia política de la cultura es algo común a todos los países, 
aunque en cada uno adquiera tonos distintos. » 
 
«En España, en periodo de elecciones, es habitual escuchar el lamento de quienes se 
dedican a la cultura porque los debates electorales no destinen jamás ni un solo segundo a 
plantear preguntas relacionadas con la política cultural. Tampoco suele ocupar un lugar 
prioritario en la agenda de los Gobiernos, ni en los presupuestos, y los criterios que se tienen 
en cuenta en la designación de los responsables de materias culturales son bien distintos de 
los de competencia y experiencia que rigen en el ámbito de las políticas “serias” como 
Trabajo, Hacienda o Seguridad Social. Por el contrario, la responsabilidad sobre la cultura 
suele acabar asignándose a cuadros de partido, con el objetivo de dar continuidad a su 
carrera política, o a perfiles estelares independientes que quizá tengan pocos 
conocimientos de gestión pero que darán brillo a la foto del Gobierno. Que la cultura sea 
contemplada como un asunto menor no impide que la política haga uso de ella por su 
relumbrón. Queda bien como aderezo, pero no se concibe como objeto específico de 
política pública. No es infrecuente que las principales acciones en cultura se midan en 
términos de visibilidad —grandes eventos, inauguraciones, actuaciones de las que se pueda 
sacar una noticia—, y que mucho menos a menudo se desarrollen políticas estructurales 
que tengan como objeto la garantía de la buena salud del ecosistema cultural o de los 
derechos culturales.» 
 
«Es cierto que cuando se pregunta a la gente por la importancia que tiene la cultura en la 
sociedad el porcentaje que afirma que la cultura es muy necesaria resulta muy elevado. Sin 
embargo, si lo que se pregunta es cuánto afectaría a su vida que la biblioteca o el centro 
cívico de su barrio cerrara, las respuestas dibujan un paisaje distinto.  Es como si existiera 
una disociación entre lo que pensamos que “debe” importarnos la cultura y lo que 
realmente consideramos que esta interviene en nuestra propia vida, como si la cultura 
fuera fundamental como valor abstracto, pero no tuviera tanto que ver con lo que nos 
sucede en el día a día. Hay algo en esta percepción que no puede extrañarnos, pues las 
políticas culturales nunca se han hecho pensando especialmente en la gente. La falta de 
relevancia social de la cultura es en buena parte consecuencia de la acción de unas políticas 
culturales públicas que llevan décadas separando la cultura de la vida cotidiana, 
encerrándola en un sector para especialistas y minusvalorando su naturaleza como 
derecho y bien común. Como dijo en una ocasión el escritor Sergio C. Fanjul, el problema es 
que la cultura se ha concebido “como un lujo para las élites, como una forma vacua de 
distinción, como un acceso al gafapastismo y no como una forma de construcción del 
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individuo o de creación de comunidad”. Así, el sentimiento es recíproco: si la población 
general siente que las políticas culturales no están dirigidas a ella ni tienen impacto en su 
día a día es, en cierta medida, lógico porque las políticas culturales apenas se han 
preocupado por la gente.» 
 
 

La cultura no es una excepción 
 
«La cultura no es una excepción en nuestras vidas ni pertenece a un ámbito 
extraordinario, es la herramienta más corriente y cotidiana con la que articulamos la vida 
común y necesitamos urgentemente que nuestras políticas culturales empiecen a funcionar 
desde esa noción de cultura integrada en la vida y con capacidad operativa para intervenirla. 
En este capítulo recogeremos la idea de cultura ordinaria que articuló Raymond Williams de 
la mano de la noción de cultura plebeya propuesta por E. P. Thompson con la intención de 
iluminar el espacio para esa noción de cultura de todos, accesible a cualquiera, que se 
construye cotidiana y colectivamente, en el ámbito de lo terrenal y encarnado.» 
 
«Si la concepción trascendental de la cultura nos colocaba siempre en situación de 
aprendices y nos obligaba a mirarla desde abajo, la idea de la cultura como mero consumo 
la relega a un lado, exclusivamente a los momentos de ocio, y nos coloca siempre en 
situación de receptores. No tengo interés en hacer un planteamiento moral acerca del ocio, 
el consumo cultural o el entretenimiento. Buena parte de nuestra experiencia cultural se 
produce de este modo —a través de los libros, los discos, las obras, las películas, los museos, 
las obras de teatro, los conciertos o los espectáculos de danza que adquirimos o a los que 
asistimos— y no hay duda de que, aun con ello, somos perfectamente capaces de disfrutar, 
pensar y relacionarnos con y a través de la cultura. En el campo de la cultura pop y comercial, 
además, existen muchísimos ejemplos de agencia, apropiación, activismo político e 
“imaginación cívica”. Y tampoco la posición del consumidor es siempre sinónimo de ser un 
sujeto pasivo y acrítico, pues quien consume tiene capacidad de asimilar, rechazar, 
renegociar y refuncionalizar lo que recibe. 

Aunque cabría pensar que estas intervenciones y reapropiaciones de la cultura de 
consumo no hablan tanto de las posibilidades que ofrece la posición consumista como de la 
capacidad humana de ejercitar su aptitud creativa en los distintos contextos que habita. 

No obstante, si la cultura se entiende exclusivamente como objeto de consumo, se 
la está colocando también en el terreno de lo extraordinario, en este caso no por su 
supuesta naturaleza, sino por su experiencia. En este sentido, el arte y la cultura quedan 
configurados como aquello que hacen los profesionales de forma privativa, y de lo que los 
demás solo podemos disfrutar en momentos determinados y en lugares específicos. Cuando 
convertimos la subjetivación como consumidores en la principal y casi única manera de 
relacionarnos con la cultura, se estrechan y determinan enormemente las potencialidades 
de las prácticas y experiencias artísticas y culturales. Primero porque se produce una 
identificación entre cultura y ocio, lo que refuerza esa idea dañina de que la cultura es 
accesoria en nuestras vidas. Si bien nuestro tiempo libre es, muy probablemente, de las 
cosas que más apreciamos, si llegamos a entender la cultura como algo que hacemos 
exclusivamente cuando el resto de las obligaciones han concluido, la colocaremos siempre 
en el orden de lo secundario. Por otro lado, si nuestra relación con ella se produce sobre 
todo a través del consumo de productos manufacturados, nos perderemos la experiencia 
del proceso creativo, de la experimentación, del ensayo y el error y del juego artístico y, 
además, nos limitaremos a ocupar el lugar de un receptor.» 
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«Poner en cuestión la noción ilustrada de la cultura es, hoy, algo sencillo; la democracia 
cultural, por un lado, y la cultura de masas, por otro, han hecho de esta noción algo 
caduco. Aunque aún siga en uso, poca gente puede abanderar explícitamente esa idea sin 
ser criticada por ello. Sin embargo, no resulta tan sencillo cuestionar la cultura de consumo 
sin acabar rozando posiciones en las que el entretenimiento se tacha de frivolidad o que 
den por hecho que todo lo que sucede en relación con la mercancía es alienante. Sin 
embargo, tanto una idea como la otra, aunque sean aparentemente antagónicas, producen 
el mismo efecto: hacen de la cultura un elemento excepcional, extraordinario y separado 
de la vida cotidiana. Bien sea por la naturaleza que se le atribuye, o bien por el lugar social 
al que se relega su práctica, tanto la versión ilustrada como la versión mercantil de la cultura 
la sitúan en un orden distinto del de las cosas que suceden en nuestro día a día y, atrapada 
entre estas dos ideas, pierde toda capacidad de ocupar un lugar significativo en nuestras 
vidas. 

Pero la cultura no es una excepción ni algo extraordinario, la cultura es una 
herramienta de uso corriente llena de potencia para articular la vida común. Es necesario 
desplazar este par de ideas hoy hegemónicas respecto de la cultura y avanzar 
decididamente hacia un marco que nos posibilite dar cuenta de una cultura integrada en la 
vida y con capacidad operativa para intervenirla. Necesitamos trabajar políticamente desde 
una noción que permita reconectar la cultura con la vida cotidiana y hacer de ella una 
herramienta para la interpretación e intervención en el mundo accesible a todos y 
cualquiera. […]» 

 
 

Abrazar lo ingobernable 
 
«[…] El mismo intento de definir la cultura es inagotable pues esta siempre se escapa de 
ser clausurada para siempre. Igualmente, aunque existen lugares específicos para la 
cultura, esta puede aparecer en cualquier parte y sucede, sobre todo, al margen de las 
instituciones. También hemos defendido la imposibilidad de acotar ni predecir sus efectos 
y la importancia que, para una escena cultural rica, tiene la multiplicación y proliferación de 
sus prácticas, experiencias y productos. La cultura es, en definitiva, ingobernable en 
múltiples aspectos y la misión de una buena política cultural es, precisamente, la de 
perpetuar esos rasgos de ingobernabilidad. 

Como ya hemos explicado, eso no significa abandonarla en manos del mercado, ni 
desatender los desequilibrios o desigualdades que se produzcan en su ámbito. Por el 
contrario, será el fomento de esta condición de ingobernabilidad lo que promueva la 
participación de todas las personas y colectivos, la sostenibilidad de los proyectos culturales, 
las condiciones favorables para el ejercicio de la profesión y la diversidad de prácticas, 
propuestas, escalas y formatos. Si nos planteamos como objetivo conseguir que la cultura 
esté más presente en la vida cotidiana, nuestra política debe ir en la dirección de encontrar 
lógicas para su proliferación. Algunas estrategias permiten profundizar más que otras en 
esta ingobernabilidad —entre ellas la descentralización, la participación, la cooperación, o 
la transversalidad e intersección de la cultura con otros ámbitos—, y las analizaremos con 
más detalle en el capítulo cinco. Todas ellas son lógicas que refuerzan el carácter ordinario 
y plebeyo de la cultura que antes hemos subrayado y que la refuerzan. Son lógicas que 
podemos llamar “democráticas” porque contribuyen a ampliar el campo de la práctica 
cultural —en sujetos, contextos y prácticas— y, por lo tanto, a su proliferación. Benefician 
tanto al propio campo de la cultura, pues fomentan su diversidad, independencia y 
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sostenibilidad, como a la sociedad en general, ya que permiten desplegar aquellos aspectos 
de lo cultural que hacen que esta instancia sea operativa para la articulación de la vida 
común. Todas ellas suponen un cambio de la agenda y prioridades de las políticas culturales, 
pero, sobre todo, la asunción de un rol diferente en relación con el poder y la gestión de las 
políticas de la cultura por parte de los responsables públicos.» 

 
«[…] tal como la articulación efectiva de la democracia exige una distribución del poder y los 
recursos, también la articulación efectiva de una democracia cultural requiere exactamente 
lo mismo. Gobernar la cultura pasa, de modo inevitable, no solo por aceptar su 
desgobierno, sino incluso por estimularlo, por generar las condiciones para su 
ingobernabilidad. Para que eso suceda los responsables públicos tienen que perder parte 
del control de su gestión. Cuanto más consiga desbordar la cultura la labor institucional, más 
sabremos que la institución está cumpliendo con su cometido. Una política cultural benéfica 
lleva en su propio seno la necesidad de perder el dominio sobre la cultura y en esto consiste 
la paradoja constitutiva de la gestión pública en cultura. 

Deberíamos abordar la política cultural pública desde el punto de vista que Stuart 
Hall describió como “dentro del Estado y en contra de él”. En cierto sentido, hacer política 
cultural consiste en redistribuir recursos y poder para que el conjunto de la sociedad no 
pierda nunca la capacidad de cuestionar al propio poder. Deberíamos hacer política cultural 
desde las instituciones para diluir las propias instituciones. La cultura será más fuerte cuanto 
más se escape del dominio institucional. Esto es algo que no se puede predicar en todos los 
ámbitos de la gestión pública como pueden ser el de la atención sanitaria o la seguridad 
ciudadana. Pero en lo cultural cuantas más facilidades se ofrezcan desde lo público para 
que sean otros quienes creen, produzcan, disfruten o se integren en comunidades 
culturales, más se estará contribuyendo a su proliferación y democratización.» 

 
«[…] lo que define verdaderamente el sentido ideológico de una política cultural son las 
lógicas de ordenación del campo cultural por las que apuesta. Son estas lógicas las que 
revelan y transparentan el signo del proyecto político e ideológico más general en el que 
dicha política cultural se inscribe. Ya hemos explicado que si la intervención de las políticas 
culturales puede poner la cultura al servicio de un proyecto político no es tanto porque estas 
consigan vehicular subrepticiamente determinados contenidos morales, sino porque, en 
tanto que la cultura se produce, circula y articula la vida colectiva según unas lógicas 
determinadas, las decisiones políticas sobre estas lógicas tendrán el efecto de, por ejemplo, 
abrir o cerrar el campo de la cultura, distribuir o concentrar los recursos, amplificar o 
estrechar la capacidad de expresión y enunciación o conectar o aislar sujetos y 
comunidades. Todas estas estrategias o lógicas son las que contribuyen a reforzar el 
ejercicio de los derechos culturales, cuya garantía es hoy uno de los principales retos que 
deben abordar las políticas culturales públicas.» 

 
 

Cultura como derecho 
 
«Algo que nunca deja de sorprenderme es lo poco que, en general, nos cuesta renunciar 
a nuestros derechos culturales. Así expresada, esta afirmación puede generar perplejidad 
porque lo triste es que, la mayoría de las veces, ni siquiera somos conscientes de cuándo ni 
cómo estamos renunciando a ellos. Existe un buen número de personas a las que la idea 
de que la cultura es un derecho que se ejerce, que requiere de servicios públicos para su 
efectividad, y del que, igualmente, podemos vernos privados, les resulta sorprendente. 
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Quizá sea eso lo que provoca que reclamar hoy la cultura como un derecho y como 
un bien común sea algo que despierta, en la mayoría de los casos, mera indiferencia. Me 
pregunto si en los países —como es el caso de España— en los que en las últimas décadas 
hemos ido atravesando procesos de privatización de los servicios públicos que garantizan 
nuestro derecho a la sanidad o la educación, terminará pasándonos con esos ámbitos lo 
mismo que nos ocurre hoy con la cultura, que acabaremos incluso olvidando que un día 
fueron derechos fundamentales. 

La triste realidad es que reivindicar hoy la cultura como derecho tampoco 
contribuye a abrir demasiadas puertas. Los que conforman el propio tejido cultural —desde 
los gestores a los creadores, pasando por los responsables públicos en cultura— se ven 
obligados a justificar su trabajo —y los presupuestos o ayudas económicas que se les 
destinan— en función del impacto económico que este tenga, no de su aporte a la 
profundización del ejercicio de los derechos culturales. Tampoco es que la ciudadanía tenga 
demasiado presente la idea de que existe un derecho a la cultura, un derecho que le es 
propio, pero del que también, como hemos dicho, puede verse desposeída.1 Porque —en 
esto nunca se insistirá lo suficiente— los derechos se pierden si no se ejercen, y con la 
cultura nos ha pasado que, al concebirla habitualmente como una actividad de ocio y un 
entretenimiento secundario para la vida, como un mero objeto de consumo o como una 
práctica profesional propia exclusivamente de gente creativa, la hemos ido alejando del 
campo de los derechos humanos. Ha llegado un momento en el que, de no ejercer el 
derecho a la cultura, hemos olvidado que se trata de un derecho. 

Esta situación explica que tampoco sea infrecuente que, quien se encuentra por 
primera vez ante una defensa de los derechos culturales, interprete automáticamente que 
lo que se está invocando es una suerte de derecho personal a consumir cultura (“¿Es que 
tengo derecho a ver una serie en una plataforma de streaming, tengo derecho a que me 
den libros gratis?”). Como hemos venido insistiendo hasta ahora, las concepciones 
hegemónicas sobre la cultura nos ponen muy difícil que podamos siquiera imaginar una 
forma de relación con ella que no esté mediada por el consumo, y nos dificultan ver las 
instancias de la cultura en nuestra vida cotidiana, que son precisamente las que se ven 
afectadas y garantizadas por el marco de los derechos culturales. El acceso (que no el 
consumo) a la cultura es un derecho, ciertamente, pero también lo son el desarrollo de la 
propia identidad cultural, la libertad de creación y expresión, la participación en la vida 
cultural de la comunidad o la garantía de la diversidad cultural. En tanto que derechos, 
deben estar amparados por los poderes públicos y ser […] tenidos en cuenta con centralidad 
en el diseño de las políticas culturales.» 

 

 

Políticas para la cultura 
 
«Necesitamos políticas diseñadas específicamente para abrir el espacio de lo cultural, 
extraerlo de su ensimismamiento y permitirle recobrar su potencial de intervención en lo 
común. Necesitamos políticas culturales que sepan atender a la multiplicidad de sus 
condiciones específicas, ya sean de orden territorial, material, de condiciones, acceso o 
producción, de vertebración comunitaria, de transversalidad y de interlocución con las 
demás áreas de la acción pública. Garantizar la sostenibilidad del sector profesional debe ir 
de la mano de garantizar, también, nuestros derechos culturales. Para ello, como veremos, 
las políticas culturales tienen a su alcance líneas de acción muy diversas, desde favorecer la 
cooperación, la descentralización, la acción de los equipamientos culturales de proximidad 
o diluir las fronteras entre los lugares designados para la cultura y los que no lo son, a 
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consolidar órganos administrativos que faciliten la cooperación con el resto de las áreas de 
políticas públicas que forman parte de la acción de un gobierno.» 

 
 

Horizontes de lo posible 
 
«La cultura es […] fundamental en la construcción de unas sociedades mejores, más justas 
y democráticas, pero no es un objeto mágico que, por su sola evocación, vaya a transformar 
de forma automática nuestra realidad en un paraíso de convivencia plural. La cultura no es 
un antídoto frente al mal, sino un campo de acción en constante redefinición; no es un ideal, 
sino una condición de posibilidad. Para desplegar su potencia de radicalidad democrática, 
la cultura necesita, como este libro viene reclamando, unas políticas públicas que 
favorezcan su proliferación, garanticen el ejercicio de los derechos culturales y promuevan 
la autoorganización de la sociedad. Pero también necesita, y no es menos importante, un 
movimiento social que la ponga en ejercicio. Un movimiento que la defienda como bien 
común, patrimonio colectivo y pilar de transformación social.» 

 
 

Epílogo 
 
«Escribir un libro sirve para tratar de compartir con el resto de la gente las cosas que a una 
le importan, los asuntos sobre los que piensa que puede aportar alguna reflexión. Pero el 
proceso de escritura sirve también para poner en perspectiva el camino que se ha recorrido 
hasta llegar a pensar lo que se piensa. Este epílogo autobiográfico es la plasmación de ese 
proceso. Sin esa curiosidad permanente por la literatura, el teatro, el cine, la música, el 
canto (sí, también lo intenté) hoy no estaría convencida de que la cultura nos hace bien, 
pero no como una teoría o valor moral, sino porque es con lo que podemos comprender las 
cosas que nos suceden, nos da paz cuando la buscamos, nos agita cuando lo necesitamos y 
nos permite intimar con nosotros mismos y con los demás. Sin mi experiencia en la 
okupación no creería de verdad que la democracia es más fuerte cuando la sociedad civil 
está organizada, participa y tiene espacios de construcción de lo común. Sin mi 
descubrimiento de la política cultural no pensaría que una herramienta fundamental para 
hacer que la cultura sea palanca y agencia de esa organización y participación social es, 
precisamente, la política pública. Sin la combinación de las tres cosas, no podría pensar que 
la política cultural debe estar enfocada sobre todo en generar las condiciones necesarias 
para que la cultura desborde lo institucional, y tampoco podría pensar que gobernar la 
cultura tiene que servir, fundamentalmente, para hacerla ingobernable. Este libro es, 
pues, el efecto y el sedimento de todo ese trayecto.» 
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