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Nació en Sevilla en 1981, «en el Virgen del Rocío, 
un domingo de feria», como a él mismo le gusta 
aclarar. Es médico y ejerce como reumatólogo de 
adultos y niños. Es autor de las novelas Comida y 
basura (2020) y La parte blanda de la montaña 
(2022). Además, ha participado en el volumen co-
lectivo 2012: Generación del #� ndelmundo y es 
autor de los poemarios Bipedestación (y otros 
conceptos antropomorfos) (2013), La linterna de 
Aristóteles (2014) y Epopeyas de bolsillo (2019), 
además del libro de relatos Diálogo de perros y án-
geles (2016). Ha colaborado con medios como Pa-
nenka, � e New York Times Style Magazine Spain 
o Telegrá� ca. Vive en Madrid.
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En algún lugar de Centroeuropa, en torno al 6000 a. C., 
Dira, una mujer cazadora, decide salir más allá de su 
poblado en busca del último ejemplar vivo de una for-
midable criatura que, según las leyendas, solo es com-
parable a contemplar una montaña en movimiento. 
Mongolia, siglo XXI, Khünbish, un paria derrotado por 
todo tipo de calamidades, es informado del negocio de 
los colmillos de mamut enterrados en el permafrost 
siberiano y decide agarrarse a esta última oportunidad 
para cambiar su suerte y la de su familia.

La parte blanda de la montaña narra el fascinante via-
je sin retorno de dos personajes separados por siglos 
de historias y culturas, un periplo físico y espiritual 
que los llevará al extremo, a medir sus fuerzas frente 
a la violencia de la naturaleza. 

Álex Prada vuelve a hacer gala de un lenguaje lírico úni-
co y, partiendo de elementos de la novela histórica y la 
novela de aventuras, invita al lector a re� exionar sobre 
temas como la extinción, la lucha de las especies o la 
explotación de recursos naturales en una trama que evo-
ca a Werner Herzog y Cormac McCarthy.
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Sobre Comida y basura y Álex Prada

«Una novela atenta al bullir sensitivo y muy lejos de la 
pasteurización literaria propia del siglo XXI: que todo 
sepa igual. Álex Prada ha hecho un libro raro que se 
lee como si fuera lo más normal del mundo», Alberto 
Olmos, Zenda.

«Prada tiene puesto un ojo en el clasicismo y otro en la 
vanguardia», Javier Lahoz, El Periódico de Aragón.

«Una voz potente e impredecible», Braulio Ortiz, Diario 
de Sevilla.

«Una gástrica lección de cómo incrustar un sentir en 
un idioma», Santiago Lorenzo. 

«Cada mucho tiempo uno lee un libro que le hubiera 
gustado escribir. Comida y basura es uno de ellos»,
Jesús Carrasco.

«Esta novela es una mina de hallazgos. Acaricia y des-
garra, provoca y desliza», Gabi Martínez.

«Con una feliz promiscuidad entre tradición y origi-
nalidad, Álex Prada ha escrito una novela hermosa, 
terrible», Isaac Rosa.

«Un telar narrativo donde se dan cita el misterio y la 
poesía, la ternura y el miedo, la desdicha y el humor»,
Alejandro López Andrada, Diario Córdoba.

«Un libro que a veces juega al esperpento, otras se dis-
fraza de novela rural y siempre te sale por donde menos 
te lo esperas», César Prieto, Efe Eme.
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1

Abrigo de piel de oveja, aquella oveja que su 
padre señaló con el dedo, aquella oveja que sigue 
presente con su olor cada vez que eleva los brazos 
o se golpea con las manos para vencer el frío. Den-
tro, una camiseta interior de algodón que se trajo 
del mercado de Naran Tuul cuando no tuvo más 
remedio que salir del campamento y pasar unos 
días en Ulán Bator, una camiseta lo suficientemen-
te usada como para que se adhiera como una piel 
más. Pantalones de piel de oso con relleno de lana, 
ancho cinturón ceñido donde caben la botella de 
vodka y el arma, cuando hicieran falta; arriba, go-
rro de piel de vaca, siempre cuidadosamente blan-
co, cayendo a ambos lados cubriéndole las orejas, 
enmarcándole un rostro con cierto aire de niño 
ingobernable. O herido sin remedio. A los pies 
unas gutuls que ya perdieron el aire de la ceremo-
nia, que ahora presentan la pátina de la contienda. 
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Una manta de piel de bisonte enrollada y atada a 
la espalda.

El zurrón con la comida, alimento para tres 
jornadas, un chusco de pan de centeno, tiras de 
carne seca de caballo, cuatro manzanas, una bolsa 
de arroz. Cubiertos de campaña, un jarro de latón, 
la pipa hecha de brezo que encontró olvidada en 
aquel tren, tabaco para dos semanas.

Y la Fortuna, el intangible refugio solidificado 
en una talla de madera de un soldado que se llevó 
de casa de su padre cuando salió de allí para no 
volver.

Y una navaja.
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Un pellico de reno macho adornado en la pe-
chera con el jugo de pétalos de pensamientos azu-
les, cayéndole hacia delante y hacia atrás con el 
pelaje aún vivo, ceñido en las mangas hasta las 
muñecas. Pantalones de gamuza hasta los tobillos. 
Botas impermeables de piel de lobo. Lud secó e 
hilvanó los tendones a lo largo de brazos y piernas 
con su habitual precisión. Por encima, un poncho 
de piel de bisonte que también había moldeado 
Lud antes de irse para no volver. Una manta de piel 
de bisonte enrollada y atada a la espalda. Collar de 
molares e incisivos de oso de las cavernas. El grito 
silencioso del maquillaje, para creer en una misma 
y que la crean los demás, esos que quizá estén al 
otro lado de la cortina, al otro lado de las arbole-
das: dos líneas negras de carboncillo y grasa de 
ciervo trazadas con el índice y el corazón debajo 
de los ojos, otra en perpendicular desde la frente 
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hasta la base de la nariz, las manos untadas con 
barro y hierbas de la margen del río. Zurrón de piel 
de gamuza con cierre de hueso pulido; dentro, co-
mida para tres jornadas, truchas al inicio, carne de 
caballo seca para el resto, trozos de panal envueltos 
en hojas frescas, ramas de romero para ahuyentar 
los malos olores y los malos presagios. Dira no lle-
va malos presagios. Para los malos vientos enton-
ces, los que puedan aparecer detrás de las sombras, 
esos que vienen de alguna gruta de ponzoña.

Y las armas. Su lanza de madera rematada con 
la punta de los arpones, si atraviesan la piel de pla-
ta de las truchas podrán atravesar aquello que se 
presente como impedimento. El hacha corta, de la 
justa medida de su mano, como Brah le enseñó 
cuando hablaron de las distancias y las dimensio-
nes y las formas del hueso y de la piedra. La azaga-
ya, con el fémur de lince y la pluma de águila, hija 
sumisa del viento.

Y la Fortuna, el intangible refugio solidificado 
en dos guijarros de río, líneas blancas dibujando 
en sus costados la espiral de sus antepasados, an-
tídotos del miedo y de la duda.

Y una flauta.
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La inercia de las hogueras. Es lo único que le 
queda vivo a esa hora al campamento. Cuando sale 
de la yurta no hay colores ni sonido alguno, solo 
una densa niebla que lo congela todo. Khünbish 
lleva todavía pegados al cuerpo los últimos arru-
llos del sueño, la manta aferrada dentro de los pu-
ños, el picor en la piel del lado del cuerpo más 
cercano a la hoguera, el peso casi etéreo de su es-
posa Enkhtuya, rayo de paz, a su lado, que respira 
confiada, como si aquella fuera una noche como 
otra cualquiera. Pese a todo, ha podido dormir va-
rias horas y lo agradece porque lleva la mente lim-
pia, abierta, es capaz de reducir los millares de ki-
lómetros que le quedan por delante dentro de una 
mano, resumirlo todo en un anhelo diminuto, 
simple, detrás del que se ensombrecen las enormes 
contrariedades que le esperan irremediablemente.

—Padre, mañana saldré con usted.
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Khünbish, que ya está lo suficientemente lejos 
como para perder cualquier señal del campamen-
to, sabe que Dorji, rayo de energía o diamante, no 
lo decía a la ligera. Que es ya un hombre pese a sus 
doce años, que sabe reconocer qué escasea y qué 
guerra hay que empezar. Acaso no tenga todavía el 
músculo pero ya le ha crecido la voluntad. Lo ha 
dejado dormido, estuvo atento, todavía unos se-
gundos, quién sabe si por última vez, al mecanis-
mo de su pecho respirando el misterioso aire de la 
noche.

—Tendrás que ir a la escuela. Ese es tu trabajo 
ahora.

Los primeros pasos ya los da Khünbish orien-
tado hacia el lugar remoto al que llegará dentro 
de algunas semanas, quizá meses. Cada recodo 
incipiente es crucial, está justificado. A la hora de 
camino nota el primer sudor por debajo de las 
pieles que le protegerán del frío. Cuando la niebla 
se ha disipado y aparece finalmente el paisaje, la 
enorme llanura que parece no tener fin, Khünbish 
siente el vértigo que le estaba esperando, el miedo 
necesario, natural, que tarde o temprano tenía 
que ocurrir, un enorme nudo en el mismo centro 
del estómago que por unos momentos le hace 
sentir que todo esto es una locura, que tiene que 
volver, que seguro que algo sale en el campamen-
to de Gantulga, con los caballos o con los yaks. 
Que no está preparado para la lucha que acaba de 
asumir. Pero sigue. Los dos primeros días serán a 

T-La parte blanda de la montaña.indd   22T-La parte blanda de la montaña.indd   22 4/8/22   11:294/8/22   11:29



23

pie y eso le templará las dudas. Se encontrará con 
Otgonbayar para que le prepare un caballo a un 
precio razonable. Y luego el coche del chófer Bum 
y luego todo se difumina en varios viajes en auto-
bús o tren o quizá remontar algún río en barca y 
otra vez a pie o quién sabe qué. La escalera de 
postas que tiene por delante, y que ha estado tra-
zando en secreto durante meses, se le aparece 
resumida como si fuera un simple salto de un 
lado a otro de un charco y esa simplificación es lo 
que le salva de no mirar atrás, de no darse la vuel-
ta. El cielo ya se ha abierto sobre su cabeza con 
sus mil tonos azules, con sus blancos y sus grises 
y sus haces de luz dorada, compensando en su 
infinita variedad la monotonía del camino.

—A qué olerán los colmillos una vez puestos 
en la superficie, tantos siglos allí enterrados. Cómo 
será su tacto, mármol, madera, hueso podrido.

Llevará andando ininterrumpidamente unas seis 
horas. Khünbish se detiene casi por inercia y le cae 
encima un silencio infinito. Mete la mano derecha 
dentro de su zurrón y comprueba por enésima vez 
que está todo en su sitio. A unos metros ve un 
puente de madera como última referencia de lo 
conocido. Una vez estuvo con una partida de ca-
ballos por esta zona, reconoce el extenso pinar al 
oeste, el torrente helado donde la manada tomó 
agua durante varias horas. A partir de ahí todo 
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será nuevo para él. Nunca ha viajado tan al norte 
como lo va a hacer ahora. Decide que antes de se-
guir tomará su primera comida. Se sienta sobre 
una piedra y observa el agua que ya empieza a 
bajar con los primeros golpes del deshielo, mien-
tras tira mecánicamente guijarros al río. No va a 
volver atrás. Tiene que ponerse en pie y seguir 
adelante. Cruzar el puente y avanzar. Ir al otro lado 
de este río y a partir de ahí solo mirar adelante. De 
repente le invade el casi invencible arrebato de 
gritar, de mandar todo lo que tiene dentro al aire, 
sacarlo en forma de bocanada desesperada.

—Esta vez no. Va a salir bien. Ahora. Esta vez 
no voy a perder.

Khünbish, aquel que no es humano, Khünbish 
el eterno perdedor, la víctima siempre, no ha con-
seguido gritar pero al menos le está hablando al 
río, al viento del norte, a las nubes, a los pinos. 
Nunca fue capaz de creerse las letanías que le en-
señaron de pequeño, nunca ha sido bueno en eso 
de confiarse a ídolos, dioses, «sí lo lograré, oh, 
todopoderoso, yo también lo lograré», pero al me-
nos está articulando todo aquello que en realidad 
no es más que un hablarse a sí mismo, un empujón 
que nadie le va a dar. Y entonces recoge el zurrón 
del suelo, recompone su abrigo y pone su primer 
pie en el puente.

—Yo también lo lograré.
Khünbish siente el picor en su mano derecha. 

Cierra el puño apretando ese mensaje de buen au-
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gurio que hace tanto que no experimentaba. Sobre 
el puente, tiene un último aliento para su esposa, 
para su hijo; a esta hora ya habrán leído su carta de 
despedida, su escueta justificación. «Lo hago por 
nosotros, por un futuro...», y todavía no termina 
de creerse sus propias palabras, nosotros, futuro. 
Con la mente en otra parte, ya ha cruzado el puen-
te, el picor de su mano le habla ahora con mayor 
intensidad. Todavía le quedan algunas horas de luz 
para llegar a su primer refugio, la yurta para turis-
tas de un tal Kublai. Y no llueve y no tiene frío y no 
se siente cansado. Y está seguro de que va a volver 
con un futuro. «Futuro.»

—Cuánto pesarán, echados al hombro, esos 
condenados colmillos.
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