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CAPITULO I

EL RAMO

El 24 de mayo de 1997, en el ultimo momento, se hace necesaria
la presencia de dos nifnos sobre el césped para entregar sendos
ramos de flores a Franck Gava y Marcelo Kiremitdjian, que ese
dia disputan su ultimo encuentro con la camiseta del Olympique
de Lyon (OL). Los entrenadores del equipo de benjamines del
OL eligen de manera improvisada a un defensa, Sandy Paillot,
para recompensar su buena temporada, y a su ojito derecho, Ka-
rim Benzema. Aquella noche memorable empezd con una vuelta
de honor al estadio Gerland para ofrecer a la aficién el trofeo de
la Copa de Francia de benjamines, y siguid, en su punto culmi-
nante, con una foto histdrica junto a las dos estrellas del OL.
Karim, con la mirada seria y algo melancdlica, y sus rizos casta-
nos, se mantiene recto como un palo junto a Sandy Paillot. Ob-
serva, nervioso, el rugido de la aficién en las gradas, mientras los
flases de los fotdgrafos lo ciegan sin descanso. Ese dia se disputa
en Gerland la jornada 38, ultima del campeonato, un partido que
para Benzema es casi una sefial del destino.

Aquel dia, el Olympique de Lyon, con Bernard Lacombe como
entrenador y Grégory Coupet en la porteria, arrasa al Olympique
de Marsella (OM) con un contundente 8-0. Es una de las derrotas
mas humillantes del OM en toda su historia. Tres goles de Ludo-
vic Giuly, dos de Alain Caveglia, otros dos de Florian Maurice y
uno de Franck Gava. El fin de fiesta de la temporada no puede ser
mejor, y Karim lo disfruta. Ain no ha cumplido diez anos y lleva
poco tiempo en el equipo benjamin de los gones, los poussins.

1. Les gones («los chicos») es uno de los sobrenombres por los que se cono-
ce a los integrantes o seguidores del Olympique de Lyon. Poussins, literalmen-
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Nacido en Lyon el 19 de diciembre de 1987, su familia pro-
cede de Cabilia (Argelia). En 1958, su abuelo Da Lakehal Ben-
zema habia salido de Tighzret, una aldea de Beni Djellil situada
70 kilémetros al sureste de Bugia, llevando consigo a sus hijos.
Hafid, el padre de Karim, tenfa entonces tres afos. La familia
Benzema se instald en el extrarradio de Lyon, como tantos otros
inmigrantes argelinos. En el Rédano hay mds de 150 familias con
los apellidos Zema, Benzemma y Benzema. En Argelia, en la al-
dea, apenas quedan 20. Todos dejaron atrds un territorio dridoy
rural para buscar una vida mejor en una ciudad industrial. Hafid
encontro trabajo en el ayuntamiento de Villeurbanne como en-
cargado de mantenimiento y se casé con Malika, una joven arge-
lina originaria de Ordn, también hija de inmigrantes residentes
en el vecino barrio de La Caravelle. Karim es el sexto de los nue-
ve hijos de la familia Benzema: Sabri, el mds pequeno, Gressy
—conocido como «Grignette»—, Nafsa, Sofia, Celia y Laeticia,
ademds de Farid y Lydia, fruto de un matrimonio anterior de
Malika. Su nacimiento es una gran noticia para Hafid, que em-
pezaba a perder la esperanza: hasta entonces, solo habia tenido
hijas. Pero Karim es el ojito derecho de Malika, la madre, que
sale siempre en su defensa ante la intransigencia del padre.

Karim crece en Bron, uno de los 59 municipios del extrarra-
dio de Lyon. En esa localidad de 40 000 habitantes, un tercio de la
poblacidn es menor de veinticinco afos, y la tasa de paro es muy
superior a la media en Lyon, al igual que el porcentaje de pobla-
cion sin estudios. Vive en Terraillon, un barrio repleto de edifi-
cios deteriorados y viviendas sociales en el que la delincuencia
juvenil es una lacra durante la década de 1990. Un barrio en el
que viven tantos argelinos que los mercados recuerdan a los de
Ordn, Argel o Bugia. Un barrio en el que todos conocen a Karim.
Aun hoy basta con preguntar: «<Perddn, ;donde vivian los Benze-
ma?» para que un crio que regresa a casa del colegio con su mo-
chila a la espalda conteste de inmediato: «Alld abajo, al fondo, la
primera a la izquierda: rue Youri Gagarine. Es una casita peque-

te «pollitos», es la forma carifiosa de designar a los nifios en la regién de Lyon,
asi como el nombre de una de las categorias establecidas por la edad del fitbol
francés, equivalente a la benjamin en Espafia.
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na frente al estadio. No hay pérdida». Aqui es donde crecidé Ka-
rim. Antes de esta casita hubo un apartamento modesto en un
edificio de viviendas sociales de Bron. All{ pasé los ocho prime-
ros anos de su vida y trabd amistad con los Zenati, unos vecinos
tunecinos que tenfan un hijo llamado Karim, igual que él. Igual
que en cualquier otro barrio, los nifios juegan en la calle, admiran
a los mayores que se pasean en coches deportivos alemanes, sue-
nan con llevar ropa de marca, se identifican con el idolo del hip-
hop de los anos noventa Tupac Shakur o con el boxeador Mike
Tyson,?van de vez en cuando a la piscina municipal para darse un
chapuzon... Pero lo que de verdad les gusta, mds que ninguna otra
cosa, es dar patadas a un baldn.

«Desde muy pequefio, con solo tres anos, queria jugar al fut-
bol —cuenta Malika, su madre, en el documental Benzema par
Karim® (Benzema por Karim)—. Hacia tanto ruido en el aparta-
mento que tuve que comprarle un balén de gomaespuma. Por las
mananas, en cuanto se levantaba, se ponia a jugar en la misma
casa.» Su padre no ha olvidado la otra gran pasion de su hijo: «Le
gustaban las motos. Pero cuando era pequefio no sabiamos qué
seria de mayor. Jugaba, como todos los nifos».

Cierto. Con siete u ocho afios, Karim no suefa aun con ser
futbolista, sino mds bien con ser piloto de motociclismo. De he-
cho, hizo sus pinitos por las calles del barrio de Terraillon con
una Yamaha PW50. Pero, para poder dedicarse al motociclismo,
tendria que ingresar en un centro especializado, y no tiene in-
tencién de dejar atrds a la familia y a los amigos. Asi que prueba
con el tenis y, sobre todo, con el futbol, partidos eternos que
llegan a durar todo un dia.

«;Ves esos dos drboles en el medio? [En las imdgenes del
documental Benzema par Karim, el jugador, sentado al volante de
un deportivo, senala a lo lejos un descampado situado frente al
edificio en el que vivid con su familia.] Pues esa era la porteria.

2. «A Tyson lo admiro porque los dos venimos de abajo y fuimos subiendo
poco a poco. Nunca lo tuvimos fdcil y nunca nos regalaron nada», declaré Ka-
rim en marzo del 2021 al suplemento ICON de El Pais.

3. Dirigido por Stéphane Groussard y emitido en junio del 2014 en el ca-
nal L’Equipe.
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Yo vivia alli, saltaba por la ventana con el balén. Ponia un amigo
a centrar desde la derecha, otro desde la izquierda y remataba,
remataba, remataba. Si hoy en dia marco goles, creo que en parte
es gracias a esa porteria.» Por entonces Karim estudiaba en la
escuela publica Jean-Lurcat, en el numero 31 de la avenue Pierre
Brossolette, a unos pocos cientos de metros de su casa, pero no
tiene problema en confesar que nunca le interesaron los estu-
dios. Le gustaba mads el balon.

Y, como todos los cracks, donde mds destaca es en el patio de
la escuela. «Fue alli donde empecé a jugar al futbol de verdad, a
soltarme, jugaba con los mayores y me ponian de delantero, don-
de jugaban los mejores.» Su pasién va mas alld del horario esco-
lar. Karim siempre quiere mds, y la familia al completo colabora
en todo momento. Juega en la calle con su hermano Gressy, cin-
co anos menor, usando la puerta del garaje como porteria. «Yo
atacaba y él defendia», explica Karim. El campo del barrio se
convierte practicamente en su segunda casa. «<En este campo
pasé horas, una cosa de locos.» Malika lo confirma: «Yo me ponia
en la porteria y €l tiraba y tiraba... Podiamos estar asi dos o tres
horas, con sol o con lluvia, y después volviamos a casa sin haber
merendado».

El campo del Sporting Club Bron Terraillon Perle esta a solo
20 metros de la puerta de su casa. Con ocho afios, Karim se deci-
de y se presenta a las pruebas de seleccion del club. Pero es re-
chazado. Es bajo, mas bien gordito y, ademas, el equipo ya estd
completo. «Entonces —explica Serge Cruz, expresidente del
club— Karim fue a buscar a su padre y Hafid vino a hablar con-
migo y me convencid para hacerle otra prueba. Tras eso lo tuve
claro...»

En julio de 1995, Karim obtiene su primera licencia federa-
tiva como futbolista. Muy pronto se hace un hueco. Sus entre-
nadores lo conocen como Coco, el mismo mote que usan sus
amigos. «Le gustaba incluso jugar de portero, decia que era
Van der Sar —explica Frédéric Rigolet, uno de sus entrenado-
res de aquella época—. Su madre, Malika, tenia que venir a
buscarlo, a veces muy tarde, cuando ya era de noche.» Pero los
partidos en campos de tierra y descampados pronto quedan
atras.
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Ao 1996. Torneo de Saint-Fons: el SC Bron Terraillon Perle
se enfrenta al Olympique de Lyon y Karim destaca. Marca dos
goles. El primero es una verdadera obra de arte: arranca del cen-
tro del campo, regatea a tres jugadores y engafia al portero del
OL. Su segundo gol, un abuso, también es muy bonito. Pierre
Ferrari y Fernando Navarro, entrenadores de los benjamines y
los alevines del OL, se miran atdnitos. Estdn literalmente estu-
pefactos. ¢Qué es lo que les ha impresionado tanto? El manejo
del baldn del chico: «Hacia malabarismos con los pies y con la
cabeza, como si estuviera en un circo. A esa edad, es algo inna-
to». Y también los movimientos, las fintas, la seguridad al enca-
rar la porterfa. Tiene, sin duda, muchas mds condiciones que los
otros crios de su edad, asi que los dos técnicos no quieren dejar
escapar a un talento semejante. Primero hablan con su educador
y luego, con el padre de Karim: «;Podria venir el miércoles para
hacer una prueba, a ver qué pasa?», preguntan los dos entrena-
dores. Hafid acepta sin dudar.

La primera prueba tiene lugar en uno de los muchos campos
de la Plaine des Jeux, a unos pocos centenares de metros de las
oficinas del Olympique de Lyon y del estadio Gerland, donde
juega el primer equipo. Después de solo dos sesiones, los técni-
cos proponen a Karim ingresar en las filas del OL. «Este chico va
a ser una estrella», bromean los entrenadores y el padre de Ka-
rim. Poco mds que una broma, tratandose de un nino, pero tam-
bién una premonicién. ;Qué opina Karim? Esta feliz. «Para mi
era un sueno jugar en el Olympique de Lyon. Todo el mundo
estaba contento, aunque yo tenfa solo nueve afios y ain era muy
pequeiio para pensar que algin dia seria profesional», dirfa mds
tarde. Su familia y sus amigos lo apoyan, en su casa a todos les
encanta el futbol, y que un hijo o un amigo juegue con los benja-
mines del OL es un gran orgullo. Los técnicos del Bron Terrail-
lon reciben la noticia con menos alegria, ya que pierden a un
chico que promete, que marca goles, que es capaz de decidir par-
tidos por si solo y que lleva menos de dos temporadas en el club.
Para Karim, la escuela de futbol del Olympique de Lyon repre-
senta, desde luego, un motivo de felicidad, pero también la posi-
bilidad de pulir sus condiciones. Firma su licencia mediada la
temporada 1996-1997 y, cinco dias por semana, su padre lo lleva
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alos entrenamientos en su Renault Supercinco. En el trayecto, la
conversacion siempre es la misma: «jTienes que ser serio! jSe-
riol». Hafid no pasa nunca nada por alto a su hijo, ni siquiera una
ocasion fallada: «Tira! {Marca! {No pases el balén! {Ve a por to-
dasl». Los gritos no dejan de oirse junto al banquillo y Karim
aguanta, en publico y sin rechistar, las criticas de su padre. «Era
exigente, pero gracias a él tengo una mentalidad de hierro», re-
conocid el delantero anos mds tarde.

¢ Como es el pequenio Karim de aquellos dias? Timido, reser-
vado, como el resto de la familia Benzema. Cuando se le pregun-
ta algo, solo contesta «si», «<no», «gracias». Pocas veces va mas
alld. Es dificil conversar con él, no le gusta hablar. Es un buen
chico, simpdtico, pero no extrovertido. Solo sonrie cuando el en-
trenador le recrimina un error o una falta. Sonrfe y, al siguiente
partido, demuestra que lo ha entendido, que sabe reaccionar. Al
llegar al club, Karim tiene la suerte de coincidir con una genera-
cion dorada, la de los jugadores nacidos en 1987 y 1988. Una ge-
neracion que incluye a chicos como Rémy Riou, Sandy Paillot,
Warren Jacmot, Julien Faussurier o Romain Gasmi. Junto a ellos,
y nada mas llegar, gana su primer titulo en mayo de 1997:1a Copa
de Francia de benjamines, la que presenta al publico de Gerland
el dia de la despedida de Gavay Marcelo. En el campo del Centro
Nacional de Futbol, en Clairefontaine, en el departamento de
Yvelines, el OL gana por 2-1 en la final al FC Metz, conquistando
asi un titulo que el club llevaba quince anos sin ganar. El Olym-
pique de Lyon esta creciendo y, ademas de la mejoria de su pri-
mer equipo, los dirigentes del centro de formacién tienen muchas
esperanzas puestas en la generacion de 1987-1988. Cada ano lle-
gan refuerzos de peso: Anthony Mounier en 1998, Loic Rémy y
Pierrick Valdivia en 1999, Romain Beynié y Lossémy Karaboué
en el 2001, todos ellos futuros profesionales. El ambiente en el
grupo es bueno, pero la competencia es feroz. Durante aquellos
anos en la escuela de fitbol y en los equipos de formacion, el
nino de Bron estd lejos de ser el favorito de los entrenadores. En
benjamines, Julien Faussurier es temible de cara a puerta, y en
las temporadas siguientes sus rivales son Maurice Munoz,
Warren Jacmot o Loic Rémy. «No era el mejor jugador del equi-
po, no siempre era titular», cuenta uno de sus antiguos compane-
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ros. «Era un nifno bajito, algo torpe, un poco lento», llega incluso
a decir uno de sus antiguos entrenadores, Patrick Paillot. En de-
finitiva, un fisico nada excepcional y, ademads, bastante indolen-
te. Cuando estd lejos de la porteria no aporta mucho, pero con el
baldn en los pies su talento se hace evidente y muestra todo su
repertorio con la derecha, con la izquierda, de cabeza... y, sobre
todo, gol, mucho gol. «Eficaz», «listo», «un zorro en el drea», «dia-
bélico», «<rematador», «letal», «killer» son algunos de los términos
usados por los técnicos para describir las cualidades de Karim en
la definicidn. Unas cualidades que le permiten alcanzar unas ci-
fras interesantes con catorce afios. En la temporada 2001-2002
marca 14 goles en 20 partidos en el campeonato de la division de
honor de categoria cadete de la Liga de Rédano-Alpes. Aunque
eso le permite ingresar en el centro de formacion Tola-Vologe,
en aquella época su rendimiento no satisface a todos. Es obvio
que su calidad esta por encima de la media, pero el chico vive de
su talento, de su don, y no es muy trabajador. Para triunfar hay
que trabajar. Y mucho.





