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Nadie que haya visto la impresionante tumba del nadador en Paes-
tum, cerca de Nápoles, ha podido escapar a su influjo.

Descubierta en 1968, sus frescos son el único ejemplo que se con-
serva de la gran pintura de los inicios del arte griego clásico. La ima-
gen única del efebo en una elegante cabecera ha planteado grandes 
rompecabezas a los investigadores: ¿cuál es el significado del mo-
tivo de la vida que brota en una tumba? Tonio Hölscher descifra el 
significado múltiple de esta obra de arte única y, con una amplia 
visión histórica, presenta aspectos centrales de la antigüedad grie-
ga: la cultura de la juventud y su papel para la sociedad, el erotismo 
como fuerza aglutinante de las comunidades humanas, la impor-
tancia del cuerpo atlético y la bella apariencia en la vida social, 
los conceptos de los espacios vitales del mar y la naturaleza libre 
como contramundo de la alta cultura de la vida urbana
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1
tuMbA, cIudAd y estIlo de vIdA: 

los retos de un fAbuloso HAllAzgo

El 3 de junio de 1968, los arqueólogos italianos que por aquellos 
años estaban excavando la necrópolis de la antigua ciudad de 

Paestum (en griego, Poseidonia) bajo las visionarias órdenes de su 
director, Mario Napoli, se encontraron, para su enorme sorpresa, 
con una tumba que confirió a este lugar histórico — que, en cual-
quier caso, ya era famoso— un punto de atracción completamente 
nuevo (ilustraciones 1 a 6). Su interior, en forma de caja, con una 
base de 1,93 por 0,96 metros y una altura de 0,79 metros, estaba 
decorado en sus paredes y en su cubierta horizontal con una serie de 
singulares pinturas de gran calidad artística. Cada uno de los muros 
y también el techo estaban formados por una losa maciza de piedra 
caliza. Aquellas losas se habían unido con tal esmero y se habían 
revocado con tal delicadeza que los colores de sus fascinantes frescos 
se habían conservado intactos.

En las cuatro paredes aparecía un simposio con seis divanes de 
banquete (los klines). En la mayor parte de ellos, se reclinaban pare-
jas formadas por un hombre maduro y otro joven. La diferencia de 
edad entre los personajes se había representado con precisión: los 
adultos se mostraban con barba poblada y bigote; los muchachos, 
con patillas y perilla, como efebos imberbes. Las figuras aparecían en 
diferentes situaciones. En el centro del muro longitudinal norte, el 

15
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e l  n A d A d o r  d e  P A e s t u M

hombre más joven arrojaba, con un elegante movimiento, las últi-
mas gotas de vino de su copa hacia un objetivo imaginario: se plas-
maba así el popular juego del cótabo, que se practicaba para ganarse 
los favores de una persona amada. Su compañero, en cambio, con-
templaba embelesado a sus dos vecinos, que habían dejado sus co-
pas sobre la mesa y estaban ya entregados al juego amoroso: el más 
joven tañía aún las cuerdas de la lira, mientras que el mayor atraía 
hacia sí su cabeza, y ambos hacían ademán de besarse (el de más 
edad, con mirada ávida; el de menos edad, con un gesto de la mano 
que expresaba el debido recato). En la pared opuesta, los miembros 
de la pareja del centro se miraban, aún en actitud contenida. Sin 
embargo, a la derecha, un joven tocaba una flauta doble (el aulós), y 
su ejecución musical provocaba que su compañero elevara la mirada 
hacia las alturas, como extasiado, con una mano sobre la cabeza y la 
boca abierta para entonar una canción. En ambos grupos de imáge-
nes, aparecía un hombre mayor, solo, recostado en un tercer cline. 
Uno de ellos extendía su copa como en un gesto de bienvenida. El 
otro, en cambio, exhibía ostentosamente su lira con una mano, 
mientras que con la otra sostenía un huevo (es probable que fuese el 
regalo de algún amante), mientras volvía la cabeza con curiosidad en 
la misma dirección. En los rostros y en los gestos se desplegaba un 
amplio abanico de emociones.

En uno de los laterales estrechos de la cámara funeraria apare-
cían otros dos participantes. Uno de ellos era un hermoso joven, sin 
barba y con el cuerpo desnudo — aunque provisto de un llamativo 
chal azul—, que levantaba la mano en un gesto de saludo. Tras él, 
un hombre de más edad, con barba, amplio manto y bastón. Prece-
diéndolos, una muchacha, aún muy joven, que tocaba el aulós. Se ha 
barajado tanto la posibilidad de que estén llegando como la de que 
se estén yendo, pero si se observan las restantes escenas práctica-
mente no hay lugar a dudas: en la pared situada tras ellos nadie pa-
rece prestar atención a su supuesta partida, pero, en el muro ubicado 
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t u M b A ,  c I u d A d  y  e s t I l o  d e  v I d A

delante, el hombre que bebe en soledad los saluda extendiendo su 
copa, en alegre respuesta al gesto que hace el primer joven. Es evi-
dente que los dos nuevos invitados se disponen a participar en el 
banquete y no parece desacertado suponer que se tumbarán junto al 
hombre adulto que aún no tiene pareja. Probablemente, la mucha-
cha se ocupará de amenizar la velada con su música cuando los 
hombres hayan avanzado con el ágape: a diferencia de la cítara y la 

17

Ilustraciones 1 a 4: Hombres en el simposio. Tomba del Tuffatore, 
Paestum. Hacia 480 a. C.
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lira — suaves instrumentos de cuerda—, el aulós, una especie de 
oboe con sonido agudo, se solía utilizar en los simposios para crear 
una atmósfera cautivadora y estimulante.

En el lateral estrecho de enfrente aparece, sobre una mesa, la crá-
tera de metal, como fuente y origen de la vitalidad erótica del simpo-
sio. Junto a ella hay un efebo dispuesto a pasar a la acción. Este per-
sonaje — el único que está completamente desnudo— ofrece vino a 

e l  n A d A d o r  d e  P A e s t u M
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Ilustraciones 5 y 5a: Efebo 
lanzándose de cabeza al mar. 
Tomba del Tuffatore, Paestum. 
Hacia 480 a. C.
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t u M b A ,  c I u d A d  y  e s t I l o  d e  v I d A

los invitados. Resulta casi imposible imaginar un ambiente más her-
moso para alguien que deba yacer en una tumba.

Sin embargo, el elemento que más llamó la atención en su mo-
mento — y lo sigue haciendo aún hoy— es la losa que cubre la cáma-
ra, en cuya cara interna aparece un motivo que inmediatamente atrae 
hacia sí todas las miradas: se trata del «nadador», que dio a esta se-
pultura su nombre, la «Tomba del Tuffatore». Observamos aquí un 
paisaje natural de una delicadeza extraordinariamente sobria: una 
masa de agua con una superficie ligeramente ondulada; en la orilla, 
una construcción parecida a una torre, de aspecto difícilmente reco-
nocible, aunque en ella se consigue distinguir una cubierta que so-
bresale. Desde esta estructura se lanza, de cabeza, un joven, con el 
cuerpo desnudo tensado con gran elegancia, la región lumbar con-
traída, los glúteos tersos, los brazos y las piernas bien extendidos. De 
su perfil elástico solo sobresalen su miembro — pequeño, según los 
gustos de la Antigüedad— y, sobre todo, su cabeza, que, provista de 
unas incipientes patillas, permanece erguida en dirección al punto 
en el que se producirá la zambullida. Resulta singular la pequeñez 
del saltador en medio del amplio campo visual vacío que abarca la 
imagen. Tan solo dos delicados árboles — uno de ellos, en la orilla 
opuesta; el otro, en la esquina de la imagen que queda tras la figu-
ra— despliegan sus ramas como en un afán erótico por alcanzar al 
hermoso efebo. La escena transcurre en plena naturaleza; incluso su 
marco se curva de manera orgánica en las esquinas, en las que una 
serie de palmetas y volutas de aspecto vegetal crecen adentrándose 
en la imagen.

El «nadador» se convirtió inmediatamente en un potente símbolo 
de Paestum. De hecho, se hizo un elemento omnipresente en los li-
bros de historia del arte griego. El cineasta y periodista francés Clau-
de Lanzmann lo presentó en su recopilación de artículos La tombe du 
divin plongeur (La tumba del sublime nadador) como el motivo central 
de su vida, que él contemplaba como una sucesión de saltos de ca-

19
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e l  n A d A d o r  d e  P A e s t u M

beza hacia la incertidumbre. En alemán, esta obra se ha traducido 
como Das Grab des göttlichen Tauchers («La tumba del divino bucea-
dor»), poniendo así el acento en la idea de inmersión, que no apare-
ce como tal en la imagen, pero permite despertar nuevas y evocado-
ras asociaciones.

Lo cierto es que ya antes de este descubrimiento a la antigua Paes-
tum no le faltaba precisamente esplendor histórico. Poco antes del 
año 600 a. C., un grupo de griegos procedentes de Síbari — ciudad 
de lujo legendario situada en el sur de la península itálica— funda-
ron una colonia en la extensa costa meridional de la península so-
rrentina, cerca de la desembocadura del río Sele, a la que bautizaron 
como Poseidonia, en honor de Poseidón, el dios del mar. Muy pron-
to, la llanura extraordinariamente fértil que rodea a la ciudad — y en 
la que aún hoy pastan las manadas de búfalas con cuya leche se ela-
bora la mejor mozzarella de Italia— se convirtió en fuente de una 
creciente riqueza, como quedaba patente en el espacioso trazado de 
Poseidonia, con una red ortogonal de calles y un amplio centro ur-
bano provisto de una gran ágora y de monumentales santuarios. A lo 
largo del tiempo, tres magníficos templos, en un estado de conserva-
ción asombrosamente bueno, han venido dando testimonio del pe-

20

Ilustración 6: Tomba del 
Tuffatore, Paestum. Vista de  
la cámara funeraria.  
Hacia 480 a. C.
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t u M b A ,  c I u d A d  y  e s t I l o  d e  v I d A

riodo de mayor florecimiento de la ciudad, es decir, de los siglos vI y 
v a. C. Los viajeros europeos que en los siglos xvIII y xIx recorrían el 
continente como parte de su formación y que, como hizo Goethe, se 
aventuraron más allá de los cuidados y protegidos destinos de Roma, 
Nápoles y Pompeya para adentrarse en el sur de Italia, contemplaron 
aquellos santuarios griegos de Paestum — que prácticamente eran 
los únicos vestigios de la cultura griega a los que podían tener acce-
so— como elementos de un mundo extraño, pero también suma-
mente fascinante. Y quienes miraban aún más allá y no se limitaban 
al gran arte arquitectónico de los templos tenían la oportunidad de 
contemplar también las murallas urbanas mejor conservadas de la 
Antigüedad prerromana, que databan de una época posterior: se tra-
taba de una inmensa fortificación de bloques de piedra caliza, erigi-
da en la segunda mitad del siglo Iv a. C. En aquel tiempo la ciudad 
estaba ya en buena medida bajo el influjo de los lucanos, pueblo 
local que, a medida que penetraba en las costas, fue provocando 
importantes enfrentamientos bélicos, hasta que en el año 273 a. C. 
se fundó en la zona una colonia de ciudadanos romanos con el nue-
vo nombre de Paestum.

Ya en el siglo xx, una serie de nuevos descubrimientos volvieron 
a acrecentar enormemente el esplendor de Paestum como enclave 
artístico. Al norte de la ciudad, en la desembocadura del río Sele, se 
excavó un santuario de la diosa Hera, un lugar situado fuera del es-
pacio urbano en el que, según todos los indicios, se reunían princi-
palmente las jóvenes para celebrar ritos de iniciación. Además, se 
hallaron dos grandes edificios del siglo vI a. C. destinados al culto, 
que se encontraban adornados con grandes series de paneles provis-
tos de relieves (metopas). Una de ellas, de formas sumamente recias, 
contiene el mayor número — con diferencia— de imágenes de mitos 
griegos que se haya visto jamás en una construcción de la Antigüe-
dad: los trabajos de Heracles (ilustración 7); la guerra de Troya; Áyax, 
que, en su locura, hundió su espada en su propio cuerpo; Sísifo, que 
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e l  n A d A d o r  d e  P A e s t u M

empujaba en vano una piedra monte arriba... Un panorama comple-
to de hazañas gloriosas y destinos heroicos. La otra serie incluye 
también un grupo de muchachas que, ataviadas con ricos y elegantes 
ropajes, ejecutan una danza seductora y llena de gracia con ocasión 
de la festividad de la diosa (ilustración 8). Ambas series son únicas 
en las artes plásticas griegas.

Con este brillante estilo de vida, Paestum se configuraba como 
avanzadilla del mundo griego en la periferia septentrional, frente a 
las culturas de los pueblos locales de la península itálica, muy dis-
tintas, aunque igualmente desarrolladas. Inmediatamente al norte 
del territorio de Paestum, los etruscos, procedentes de la zona sep-
tentrional y con una importante cultura del metal y de la cerámica, 
llevaban siglos poblando y colonizando la región que se extiende en 
torno a la actual Pontecagnano. También otros grupos étnicos ha-
bían construido centros de gran nivel en el interior montañoso de la 
península. Aquella era una época de amplios vínculos políticos, eco-

22

Ilustración 7: Heracles 
matando al gigante 
Alcioneo. Metopa del 
primer templo arcaico 
de Foce del Sele. 
Paestum, Museo  
Archeologico Nazionale. 
Hacia 550 a. C.
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nómicos y culturales, pero también de enfrentamientos y conflictos. 
En su posición fronteriza, los habitantes de Paestum debieron de 
desarrollar una clara conciencia de las particularidades de su cultura 
y de sus diferencias.

Las excavaciones que se llevaron a cabo durante los años sesenta 
en las necrópolis situadas fuera de las murallas de la ciudad preten-
dían sacar a la luz algo más que grandes obras de arte: querían pro-
fundizar en el conocimiento de la historia social y cultural de Paestum 
en la Antigüedad. Poco antes se habían desarrollado planteamientos 
teóricos y métodos que permitían principalmente evaluar los ajuares 
funerarios como testimonio de las concepciones sociales. Las tumbas 
que se habían descubierto recientemente en Paestum, que databan en 
su mayoría del siglo Iv a. C., es decir, del tiempo en que los lucanos 
se estaban expandiendo, brindaban documentos totalmente inespera-
dos con los que responder a esas preguntas: las cámaras funerarias 
subterráneas ofrecían en sus paredes, a través de pinturas locales de 
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Ilustración 8: Mujeres bailando. 
Metopa del templo tardoarcaico 

de Foce del Sele. Paestum,  
Museo Archeologico Nazionale. 

Hacia 510-500 a. C.
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trazos relajados, diversas escenas de la vida social de las élites locales 
de esa nueva época: aparecen, entre otros personajes, guerreros en-
frentados en duelos, regresando triunfantes de sus campañas milita-
res o siendo recibidos por sus esposas con vasijas para las libaciones 
(ilustración 9), o bien atletas en pleno combate o en una carrera... En 
definitiva, aquella sociedad demostraba a través de sus tumbas que 
daba una gran importancia a los logros bélicos y al estatus social.

Cuando los arqueólogos abrieron una tumba de un siglo antes, en 
concreto del año 480 a. C., aproximadamente, se encontraron con 
una extraordinaria sorpresa: sus pinturas eran muy cercanas al estilo 
griego, pero sus motivos evocaban un mundo cultural completa-
mente distinto. Una vez más, la griega Poseidonia/Paestum guardaba 
en su seno una excepcional obra de arte, en esta ocasión de una tras-
cendencia muy especial, porque la tosca pintura griega de la época 
— que en la Antigüedad era aún más apreciada que la escultura grie-
ga, tan celebrada, sin embargo, en la Edad Moderna—, prácticamen-
te se había perdido por completo. En aquellos tiempos solo se cono-
cían tumbas de pinturas murales de otras culturas externas al mundo 
griego, concretamente de los etruscos, en el norte de Italia, y de los 
licios, en el sur de Asia Menor, pero ni siquiera estaba claro hasta 
qué punto se parecían o no a las «auténticas» pinturas griegas. Sin 
embargo, ahora se disponía al fin de un testimonio único del arte 
pictórico, que procedía de una ciudad del Occidente griego justo en 
su época de mayor esplendor, del que daban cuenta, de hecho, sus 
famosos templos.

Para los arqueólogos responsables de aquel yacimiento, la fortuna 
de haber descubierto un hallazgo espectacular vino acompañada, 
eso sí, de una serie de difíciles retos. El director de la excavación no 
pudo estar presente en el momento en que se abrió la tumba, así que 
se perdió la experiencia de aquella primera y sobrecogedora mirada 
a las pinturas, pero tuvo que reaccionar inmediatamente tomando 
varias decisiones: trasladar esa misma tarde al museo local la losa 
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que cubría la cámara, proteger la zona durante la noche frente a la 
amenaza constante de los ladrones, desmontar y transportar las pla-
cas de los muros a la mañana siguiente, antes de que incidieran so-
bre ellas los perjudiciales rayos del sol. Hubo que informar con 
prontitud a la prensa y a la ciudadanía, pero procurando que su ac-
ceso al lugar no pusiera en peligro las pinturas, sumamente sensi-
bles. Además, a pesar de que en los primeros momentos no se dispo-
nía de la información necesaria sobre los materiales y las técnicas 
pictóricas que se habían empleado, era necesario iniciar de inmedia-
to el proceso de conservación de los colores para evitar que desapa-
recieran. Los especialistas y el público en general estaban impacien-
tes por recibir los primeros resultados y explicaciones, aunque aún 
no hubiese transcurrido tiempo suficiente para realizar una investi-
gación científica seria acerca de aquel extraordinario hallazgo. Mien-
tras tanto, otros compañeros de profesión exponían sus objeciones, 
a menudo formuladas a partir de una exigua base. Pero Mario Napo-
li respondió a las exigencias de una manera ejemplar: fue inflexible 
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Ilustración 9: 
Regreso de un 

guerrero. Tumba 
lucana.  

Paestum, Museo  
Archeologico 

Nazionale.  
Hacia 360 a. C.
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en lo que se refería a la necesidad de mantener las pinturas en una 
sala oscura durante veintitrés meses para que se fueran secando len-
tamente, y las sometió a un proceso especializado de conservación a 
puerta cerrada. Sin embargo, también fue lo suficientemente flexible 
como para permitir a varios compañeros que accedieran a ellas y, 
pasados dos años, las presentó a los ciudadanos en el museo y publi-
có una monografía pensada para los expertos.
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