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1. Preguntas

1.1. Entrevista primera: ;Donde'?

CON ESTA ENTREVISTA, HEMOS INAUGURADO UNA NUEVA
seccion: los innovadores. Se trata de chilenos que, desde la
disciplina que sea, estan con la mente puesta en el futuro...
Humberto Maturana R. revolucioné el mundo de la ciencia
con su teoria bioldgica del conocimiento que afirma, entre
muchas cosas, que no se puede hacer referencia a una reali-

dad independiente del hombre.

Su laboratorio en la Facultad de Ciencias de la Univer-
sidad de Chile queda a trasmano; y para entrar en él hay que
tocar una campana. El mismo abre la puerta. Es un mundo
distinto el que hay tras la puerta de madera. Un pizarrén ra-
yado con signos ininteligibles, muchos libros, armarios an-
tiguos. Humberto Maturana conversa con un colega. Parece
otro idioma: imposible entender de qué hablan con tanto
entusiasmo.

Es canoso, crespo, de andar armonioso y cuerpo menu-
do. Su mirada es algo inquieta. Viva. Comienza una frase, se

1. Entrevista realizada por la periodista Paula Escobar, aparecida en la revista
Caras N° 40, 31 de octubre de 1989.
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silencia un momento y, de pronto, le comienzan a brillar los
ojos y cuenta algo increible. Una historia magica que pare-
ce que recién hubiera inventado. Y sus manos se mueven,
los ojos de nino miran desafiantes y sus palabras, precisas y
moduladas, transportan a una realidad insolita. Es magico
Humberto Maturana, con esa pinta de genio loco, de sabio
griego, de nino grande. Pero lo es sin querer serlo. Muy natu-
ral, muy calido, muy acogedor es este bidlogo genio, destaca-
disimo, conocido en todo el mundo por sus teorias.

Naci6 en 1928. Sus padres se separaron cuando era muy
pequeno. Dice que era un nino comun y corriente. Pero no
era tan asi la cosa. Era anteojudo y le decian “guatén”. Y se
arrancaba todos los dias del colegio. Se iba derecho para la
casa. “La mama me mandaba de nuevo al colegio al dia si-
guiente y yo me volvia a arrancar. Es que estaba mejor en mi
casa... Era un nino picaro y no de muchos amigos. Con esto
de irme del colegio aprendi a leer a los nueve anos” dice, y de
inmediato agrega que “a los once anos ya tenia ciertas pre-
ocupaciones fundamentales. El lenguaje me interesaba. Me
fascinaba la idea de que uno pudiera usar el lenguaje para
maldecir o bendecir. Que en la brujeria se hiciesen sortile-
gios y encantamientos con palabras... Que el nombre de Dios
fuese secreto segtin la tradicién judia o, en general, que se
pensase en algunas culturas que el conocimiento del nombre
intimo de otro le diese a uno poder sobre él o ella”.

“PENSE QUE MORIRiA”

Lo de los nombres le siguié dando vueltas. Varias veces en su
vida se ha cambiado de nombre. Un dia decidié que se iba
a llamar Sasha y no Humberto. Y que iba a usar su apellido
materno —Romesin- en vez del paterno porque no habia vi-
vido mucho con su padre. “Llegué al colegio un dia y dije ‘no
me voy allamar mas Humberto Maturana sino que Sasha Ro-
mesin’. Y esto debe haber sido muy serio porque meses atras
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me encontré con un antiguo companero y me grito: ‘Sasha
Romesin, ycomo te va? ... Laverdad es que si no me decian
Sasha no contestaba ni a los profesores”.

Pero se cambio de nombre una vez mas. Tubalcain se
puso. “No me atrevi a ponerme Cain. Lo que pasa es que es-
tuve leyendo sobre Cain y encontré a Jehova completamente
injusto. Y pensé que €l lo habia provocado para que matara a
Abel con su rechazo. El le habia provocado la envidia. Era Je-
hova el responsable de la muerte de Abel. Y para reivindicar a
Cain me puseTubalcain, que es el nombre de un hijo de Cain.
Tenia como 17 anos”.

Después llego a la universidad y no pudo evitar llamarse
Humberto Maturana. El ano 48 entro a estudiar Medicina, y
alos tres meses lo tuvieron que hospitalizar. Tenia tuberculo-
sisy tuvo que estar dos anos en cama. Y ahi volvio a cambiarse
el nombre. “Queria ponerme un nombre que no tuviera nada
que ver conmigo porque no era yo el enfermo, era otro senor.
Y me puse Irigoitia. No hace mucho fui al Hospital Salvador
y me encontré con uno de los asistentes que me cuidaron en
esa época, y me dijo ‘senor Irigoitia, qué gusto de verlo...”.

Estuvo bastante grave. Lo tinico que le preocupaba era su
madre, que sufria mucho por €l. Pens6 que iba a morir. “Re-
cuerdo que tenia una pieza solo. Tal vez me la dieron porque
yo habia sido estudiante de Medicina. Esto era en el pabellon
delos tuberculosos. Yun dia se muri6 un enfermo de una pie-
za cercana y lo sacaron en una camilla. Lo dejaron detenido
frente a mi puerta que estaba abierta. Yo lo miraba. Y escribi
un poema” dice, y con la mirada fija y brillante comienza a
recitar la primera estrofa: “Qué es la muerte para el que la
mira/ qué es la muerte para el que la siente/ pesadez ignota,
incomprensible dolor que el egoismo trae/ para este/ silen-
cio, paz y nada para ese./ Sin embargo, el uno siente que su
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orgullo se rebela, que su mente no soporta, que tras la muer-
te nada quede, que tras la muerte esté la muerte./ El otro, en
su paz, en su silencio, en su majestad inconsciente siente,/
nada siente,/ nada sabe,/ porque la muerte es la muerte/ y
tras la muerte esta la vida/ que sin la muerte solo es muerte”.

cMagiae

Comenzo a mejorar. Y lo trasladaron al sanatorio de Putaen-
do. Otro ano de reposo absoluto. Leia a escondidas. Dos li-
bros en especial: Asi hablo Zaratustra de Nietzsche, y Evolucion,
una sintests moderna de Julian Huxley. Se instalaba en el extre-
mo del pabellon de reposo, que era abierto. Desde alli con-
templd todo el ciclo de cultivo de un campo de trigo —desde
la preparacion de la tierra a través del crecimiento, la cosecha
y la nueva preparacion de la tierra—, mientras hojeaba sus
libros clandestinos.

RRX

—Y en toda esta adolescencia tan especial, gnunca
se enamoro?

—Si, claro. Me enamoré profundamente de mi profe-
sora jefa. Me encantaba, la encontraba muy linda. Ademas,
era muy buena amiga mia. Yo debo haber sido lo mas im-
pertinente del mundo. Andaba detras de ella en cualquier
circunstancia. Me las arreglaba para ir a su casa a verla los
domingos. Sabia donde vivia y la iba a ver. A veces ella no
estaba y me quedaba conversando con su mama, a quien
ayudaba a coser, pegando botones, haciendo bastas... Hace
poco yo estaba entrando a un banco y alguien me tomo por
detras diciendo: “Humberto Maturana”. Di vuelta y era ella.
La abracé como quien puede por fin abrazar a alguien que ha
querido abrazar siempre.
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—Después se caso y tuvo hijos.

—Si. Me casé cuando estaba en primer ano de Medicina.
Tres anos después nos fuimos a Inglaterra y luego a Estados
Unidos, donde estudié Biologia. Nacieron dos ninos. Estuvi-
mos juntos 20 anos y después nos separamos. Ahora Beatriz
es mi mujer —dice y la mira. Porque mientras conversamos,
Beatriz aparecio silenciosa y se sento a escuchar. Es simpati-
ca Beatriz.

—Después de convertirse en doctor en Biologia en Har-
vard, volvio a Chile para ser ayudante en la escuela de Medi-
cina. Segiin cuentan, sus clases eran bien sui generis...

—NMis clases eran bastante locas, parece. Yo habia con-
vencido al profesor de la catedra de que me dejase dictar un
ciclo de seis clases sobre la organizacion de los seres vivos y
el origen de la vida. Y para eso hacia de todo. Asi, una vez
llevé una culebra en el bolsillo para mostrar como el despla-
zamiento de la culebra dependia del terreno. Hablando del
vuelo de las aves, me hice toda una coleccion de pajaritos de
papel que hacia volar subido en el escritorio del profesor. Un
dia él me vio tirando estos pajaritos de papel y se quejo... En
otra ocasion, yo estaba hablando sobre la predictibilidad de
los fendmenos bioldgicos a partir de su regularidad. Tenia un
anfiteatro lleno. Entonces, de pronto, meto la mano en el
bolsillo y digo: “Aqui tengo un huevo para mi almuerzo. ;Qué
espera uno que salga de un huevo?”. “;Un pollo!”, gritan to-
dos.Yen eso el huevo se me cae y sale de él un pequeno raton.

—¢Y como salié un raton?

—Yo lo habia metido dentro. El raton corrié de un lado
para otro, yo lo perseguia... Yo hacia teatro en mis clases.
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Pero al mismo tiempo era terrible porque, aunque cada ano
hacia solo cinco o seis clases, no queria repetirme y tenia que
inventar algo nuevo. Tuve tanta fama de profesor entreteni-
do que venia mucha gente solo a ver mi clase. La ultima clase
que hice en Medicina, en el ano 69, tenia un anfiteatro lleno.
Se sabia que eralatltima clase y hasta el decano asisti6 a ella.

—Usted es un hombre de éxito. Honestamente, ¢le gus-
tala fama?

—Honestamente si y no. Hasta cierto punto es rico.
Porque hay ciertas cosas que se hacen accesibles. Por ejem-
plo, viajar. Yo he viajado mucho sin pagar nada de mi bolsillo.
Al mismo tiempo, yo no me creo la fama. Y es porque yo sé lo
que sé. Conozco el valor de lo que hago. Sé que lo que hago lo
hago bien. Pero no todo el mundo entiende lo que yo hago.
Y la fama es como la moda. Es un entusiasmo pasajero que
las personas tienen por algo en un momento determinado,
en funcién de su propia fantasia. La fama es transitoria. Es
algo que la gente regala desde el entusiasmo y que se desva-
nece con el entusiasmo que le dio origen. Yo creo que lo que
yo he hecho, sin embargo, perdurard mas que la fama que
yo tendreé.

LA RESPONSABILIDAD

—EI hecho de saber mas sobre el hombre y el mundo, gle
hace mas facil la vida diaria?

—Mucho mas facil. Pero no tanto porlos conocimientos
especificos que yo pueda haber adquirido, sino porque me di
cuenta de que no puedo pretender ser dueno de la verdad.
Los distintos conocimientos se validan de distinta manera.
Yo he mostrado que todas las ideologias, teorfas y religiones
parten de premisas que son aceptadas a priori por el que las
sostiene desde sus preferencias, no porque sean necesarias.
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Sisabes esto no puedes sentirte dueno de laverdad, te liberas
de las exigencias y descubres que no tienes nada que exigirle
al otro ni a ti mismo. Tampoco entras al caos, porque la vida
no es caotica, y descubres que la armonia del vivir se hace en
la convivencia, en la aceptacion del otro.

—¢Somos responsables de lo que somos?

—En el espacio de la reflexién somos siempre respon-
sables de nuestras acciones porque siempre tenemos la po-
sibilidad de darnos cuenta de lo que hacemos. Ademas, el
como somos es siempre el presente de nuestra historia. So-
mos como hemos vivido. Cuando reflexionamos y nos damos
cuenta de las consecuencias de nuestras acciones, somos res-
ponsables de ellas. Mas aun, las cosas no pasan sin que ten-
gan que ver con nosotros. Si ti me preguntas si los 16 anos
de gobierno militar en Chile han tenido que ver conmigo, si
he participado o no, yo digo que si. Ciertamente. Las cosas
que han pasado en Chile son también mi responsabilidad. Yo
he pagado impuestos y he respetado el toque de queda. Soy
indirectamente participe de todo. Todos los chilenos en Chi-
le hemos contribuido a que nuestro pais haya sido durante
estos 16 anos como ha sido. Y contribuiremos a que sea otra
cosa, si queremos que sea otra cosa.

JESUS, UN GRAN BIOLOGO

—¢Cree en Dios?
—No.
—¢Cree que el hombre es un ser trascendente?
—No. No tiene alma como una entidad independiente.

Pero existe el alma humana —dice y pone cara de misterio—.
Yo te voy a explicar. Pienso que los seres vivos son sistemas
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que tienen sus caracteristicas como resultado de su organi-
zacion y estructura, de como estan hechos, y para que exis-
tan no se necesita de nada mas. Pero, al mismo tiempo, los
seres vivos tienen dos dimensiones de existencia. Una es su
fisiologia, su anatomia, su estructura. La otra, sus relaciones
con otros, su existencia como totalidad. Lo que nos consti-
tuye como seres humanos es nuestro modo particular de ser
en este dominio relacional donde se configura nuestro ser en
el conversar, en el entrelazamiento del “lenguajear” y emo-
cionar. Lo que vivimos lo traemos a la mano y configuramos
en el conversar, y es en el conversar donde somos humanos.
Como entes bioldgicos, existimos en la biologia donde solo
se da el vivir. La angustia y el sufrimiento humanos perte-
necen al espacio de las relaciones. Todo lo espiritual, lo mis-
tico, los valores, la fama, la filosofia, la historia, pertenecen
al ambito de las relaciones en lo humano, que es nuestro vi-
vir en conversaciones. En el conversar construimos nuestra
realidad con el otro. No es una cosa abstracta. El conversar
es un modo particular de vivir juntos en coordinaciones del
hacer y el emocionar. Por eso, el conversar es constructor de
realidades. Al operar en el lenguaje cambia nuestra fisiologia.
Por eso nos podemos herir o acariciar con las palabras. En
este espacio relacional uno puede vivir en la exigencia o en
la armonia con los otros. O se vive en el bienestar estético de
una convivencia armonica, o en el sufrimiento de la exigen-
cia negadora continua. Yo creo que Jesus era un gran bidlogo.
El hacia referencia a esta armonia fundamental del vivir sin
exigencia, por ejemplo, cuando al hablar a través de las me-
taforas decia: “Mirad las aves del campo, ni cultivan ni traba-
jan ni se esfuerzan y se alimentan mejor que los humanosy
sin angustias, su existencia es armonica en la vida y la muer-
te”. O cuando hablaba de las flores. O cuando decia que para
entrar en el Reino de Dios uno tenia que ser como los ninos
y vivir sin la exigencia de la apariencia, en la inocencia del
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presente, en el estar alli en armonia con las circunstancias.
Decir todo eso es comprender la biologia del ser espiritual.

—¢Como explicaria, en términos cercanos, cotidianos,
su teoria del conocimiento?

—Podemos evocar la teoria biologica del conocimiento
con algo cotidiano. Todos los seres humanos tenemos dos
tipos de experiencias fundamentales: la mentira y el error.
Todos sabemos cuando mentimos, pero no cuando nos equi-
vocamos porque el error es siempre a posteriori. Lo mismo
pasa con las ilusiones, como cuando uno va caminando en la
calle y saluda a alguien que creyd conocery luego se da cuen-
ta de que no era la persona conocida. Alli esta lo central, uno
se da cuenta del error después atendiendo a otras dimensio-
nes distintas de aquella desde la cual reconocié a la perso-
nay vivio la experiencia, buena o mala, de encontrarse con
ella. Esas experiencias constituyen el fundamento del darse
cuenta de que uno no puede hacer referencia a una realidad
independiente de uno. Yo no puedo distinguir en la expe-
riencia entre ilusion y percepcion porque tal distincion es a
posteriori. Si podemos ponernos de acuerdo. Y todos sabemos
cotidianamente que el mundo en el que vivimos es un mun-
do de acuerdos de acciones. Y que cada vez que el otro no sabe
algo, uno se lo puede ensenar generando un acuerdo de accio-
nes. El problema no esta en la convivencia, en los acuerdos,
ni en el darse cuenta de que no podemos hacer referencias
a una realidad independiente. El problema esta en la creen-
cia de que podemos hacer esa referencia; en el apego a ella
mediante la creencia de que uno puede dominar a los otros
reclamando para si el privilegio de saber como son las cosas
en si. Y esto, que es el fundamento de la teoria que explica la
biologia del conocer, es accesible para cualquier persona.

—¢ Por qué sentimos angustia?
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—La angustia estd relacionada con las expectativas y se
suprime eliminando las exigencias. No es fécil, pero toda la
prédica de Jesus es una invitacion a acabar con la angustia a
través del desapego. Cuando dice que hay que ser como los
ninos para entrar al Reino de Dios, hace referencia al desape-
go. ¢Qué es el Reino de Dios? Un mundo sin angustias por-
que es sin expectativas, sin apariencias, sin pretender ser lo
que no se es. Y estd en la armonia de vivir en el presente y no
con la atencidn puesta en el resultado del hacer, aunque se
trate de un hacer con el propdsito de obtener un resultado.

—Y usted, ¢es un hombre sin angustias?

—7Yo creo que si. Salvo cuando tengo problemas econo-
micos. Fuera de eso, no tengo angustias —dice riendo.

—¢Usted sabe como es Humberto Maturana Romesin?

—Mira, no sé como soy. Me doy cuenta cdmo estoy
siendo. Tengo ciertos valores... ni siquiera sé si tengo ciertos
valores. Los tenia antes; cuando nino tenia valores. La ho-
nestidad, el honor. Ya no los tengo como valores, no me pre-
ocupan. Ya no tengo que tratar de ser honesto. Soy honesto,
no mas. No me gusta mentir porque violo un acuerdo funda-
mental con el otro. Y, sin embargo, a veces miento. Y no justi-
fico mi mentira, la escojo. Por ejemplo, a veces voy a ver aun
amigo al mediodia y me pregunta si he comido. Y digo que si,
aunque no he comido nada. Es mentira, pero no puedo llegar
y decirle “no te preocupes, no importa que me quede sin co-
mer”. Porque en ese momento se crea otro espacio del que no
me quiero hacer cargo. Cuando era chico llegaba a cualquier
parte y me daban de comer. Pero ahora no. Ya no puedes lle-
gar de visita a un lugar sin anunciarte y aceptar que te den de
comer porque te comes la comida del dia de tus amigos.
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—¢Qué es la felicidad?

—Supongo que el no tener aspiraciones ni deseos. Vivir
lavida enla armonia de sus circunstancias. Eso no quiere de-
cir vivir flotando en el desorden o el caos. Uno hace lo que
hace porque quiere hacerlo, y si no resulta hace otra cosa.

—Suena como una vida desapasionada.

—Desapasionada en el sufrimiento. La felicidad no es
estar en el jolgorio. Por ejemplo, hace 15 dias la Fundacién
Andes nos llamo para decirnos que un cierto proyecto que
habiamos presentado habia sido aprobado. Hoy recibimos
una carta que dice que no esta aprobado. Lo que propone-
mos en el proyecto es importante para nosotros. Tiene que
ver con los computadores de la décima generacion. Los es-
tamos disenando, y no quiero que los disenien los japoneses.
Soy patriota. Este es un aparato que eventualmente puede
aprender a vivir en consenso como un ser vivo. Puede llegar a
interactuar en el lenguaje. Es importante operacional y con-
ceptualmente. Yo podria sufrir por la negativa de la funda-
cién, pero no. Mi actitud ha sido: si es si, estupendo, y si no
lo es, estupendo también. La gente cree que la felicidad esta
en que todas las cosas que uno hace le resulten bien. No es
cierto eso. La mayor parte de las cosas que uno hace anda
mds o menos. Algunas resultan bien y otras mal. La infelici-
dad es el apego a que resulten bien. Como la mayor parte de
las cosas que uno hace no resulta tan bien, cuando resultan
bien uno se entusiasma, se ciega en la celebracion y no ve los
errores que comienza a cometer. Asi, uno anda por la vida de
salto en salto, de la angustia a la felicidad y viceversa. Yo no
ando asi, por lo menos. Yo soy alegre justamente por eso.

—Pero me imagino que igual a veces sufre...
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—Si, sufro a veces. Pero no tanto...— dijo con su voz se-
ura, serena. Sabia, a fin de cuentas.
b b

1.2. Entrevista segunda: Convivir para
conocer’

Hay muchos cientificos en el mundo que conocen a Hum-
berto Maturana Romesin. Y hay pocos en Chile que saben
quién es. Por eso es que habia que buscar a este bidlogo que
ha escrito libros, que ha dado conferencias, que ha recibido
premios y honores académicos en Estados Unidos y Europa,
y entender cual es exactamente su aporte. Sobre todo era im-
portante comprobar que su teoria —la equivalente a la de la
relatividad, en el 4ambito humano— fuera consoladora para
las personas del mundo de hoy. En la Facultad de Ciencias de
la Universidad de Chile es posible que él atienda en su anexo
del laboratorio. Pero es muy probable que esté en Berlin o en
California. No hay una secretaria que tome el recado. Cuan-
do finalmente se encuentra, su voz da todo tipo de facilida-
des.Y cuando unallega a esa facultad en la calle Las Palmeras
con Macul, y tiene que caminar hasta el fondo —pasando
por jaulas de palomas, arboles y pasto casi silvestre—; cuan-
do, finalmente, en la tltima puerta negra de un pabellén ru-
dimentario hay un cordel que anuncia un timbre y al tirarlo
suena una campana, entonces una comprende que estd a
punto de conocer a un ermitano de la ciencia.

Aparece Humberto Maturana R. con sus anteojos grue-
sos y sus rulos canos sobre la frente, su polera insulsa y sus
alpargatas negras, su estatura media y una sonrisa suave que
acorta distancias.

2. Entrevista realizada por la periodista Margarita Serrano, aparecida en la
revista Mundo Diners, abril de 1990.
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