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Un e0CO pOF eNCima
de 10s gat0s

Intentar organizar un fin de semana perfecto con los peques te
hace sentir un poco como el general Patton. Tienes abiertas de-
lante de ti varias pestafias del buscador. La pagina de actividades
municipales, una guia de eventos infantiles, la del tiempo, la car-
telera de un par de cines, tus dos o tres blogs de referencia de los
dedicados en cuerpo y alma a estas cosas (que suelen tener nom-
bres como Pequeplanes, Qué hacer con nirios en Albacete o Little
Cuenca). Con eso y con tu agenda del movil, unas cartulinas, unos
rotuladores y unos fluorescentes tienes lo que necesitas para cum-
plir tu mision: rellenar cada minuto de este fin de semana de ac-
tividades significativas, educativas, emocionantes y estimulantes
para la mente de tus hijos. Por supuesto, debes consensuarlas con
ellos. ¢Les apetece un evento algo mas cultural o quiza algo mas
de movimiento? ¢ Tienen ganas de ver a algiin amigo en particular?

Al terminar, puedes contemplar tu estrategia y tomar aire. Tu
planificacion tendra un aspecto parecido al siguiente.

El sdbado por la manana a las once vais al taller de alfareria en
el centro social del barrio. Si madrugais os da tiempo a desayu-
nar en ese sitio tan chulo donde ponen esas tostadas de aguacate
que tanto os gustan a todos. Al acabar llegais a tiempo para ver al
mago Chorris, que actua en la plaza de América, y es un buen si-
tio para tomar el vermut delante del parque. Luego podéis ir a co-
mer al restaurante ese de la barra libre de pizza quemada y maca-
rrones pegados que tiene un parque de bolas gigante. Después de
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comer tenéis el cumpleanos de Sebas, del cole, en Chiquipark Ca-
melot, que también es un parque de bolas, pero muy diferente. Ya
que estais en el centro comercial, al acabar os pasais por el cine
para ver la nueva de Disney y de ahi ya para casa a relajaros un
poquito los cinco minutos anteriores a poneros el pijama y empe-
zar la «operaciéon cama».

El domingo comenzdis yendo al encuentro de Deportes en la
Calle, donde estais apuntados a una gincana solidaria y a las ca-
rreras de sacos. Después vais a ver «Lope de Vega con titeres» en
el parque y ya coméis ahi de picnic. Luego os pasaréis por el Mu-
seo de Ciencias a ver la exposicion sobre los colores de las aves del
paraiso y hacéis el taller de «Pinta tu tucan», y os queda bien para
acercaros al planetario. Os da el tiempo justo para ir a ver el con-
cierto de «Little Rockers versionan a Queen como si fueran los
Beatles» y a pillaros una pizza para cenar en casa y preparar las
cosas del lunes mientras os derrumbais sobre la alfombra del sa-
16n con una opresion en el pecho.

Un fin de semana muy aprovechado. Os habéis dejado un par
de cosas en el tintero. En la biblioteca municipal os perdisteis un
cuentacuentos y siempre lo pasais bien cuando vais a ver un par-
tido de baloncesto al estadio. Pero no estuvo mal.

También has aprovechado para tener un poquito de tiempo
para ti. En los ratos muertos de mirar fijamente a tus hijos para
epatarte con lo maravillosos que son y evitar que se abran la ca-
beza, has podido estar con otros padres y charlar con ellos sobre
las cosas que «no os podéis perder».

¢No habéis ido de visita a la granja escuela de Cerneda? jEsta
genial! Podéis ordefiar vacas y montar en ponis y ponen un menu
del dia muy interesante. Hay que reservar con tres meses de ante-
laci6én, pero merece mucho la pena.

¢No conocéis la ruta de los molinos de Villanueva de la
Franca? Es un paseo imprescindible. Hay unas casas rurales es-
pectaculares y se come de fibula. Hay muchisimas posibilidades.
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¢Como que no habéis ido al parque acuatico Waterworks? jNo
os lo podéis perder! Es obligatorio, absolutamente imprescindible.
Como el parque de recuperacion de aves de Carmena, el mercadi-
llo infantil de Santa Justa, el Museo de las Peonzas de Lonzas, el
nuevo rocodromo que abrieron en el poligono industrial, la pista
de patinaje sobre hielo del centro comercial o el spa de la nacio-
nal VI, que tiene unos bungalows que son maravillosos.

Todo eso son cosas que no os podéis perder y seguramente no
os las vais a perder porque tenemos que rellenar cada hora del fin
de semana con actividades programadas especiales para los nifios.

Ahora, detente un momento y piensa en como eran tus fines de
semana cuando eras un nifio. Yo te contaré lo que recuerdo de los
mios. ¢Coémo era un plan prototipico?

Por ejemplo, podia ser que un sabado tocase visita a la tia
abuela. En ese caso mis padres me cogian, me ponian en el asiento
de atras del coche (sin cinturones, por supuesto) y alla ibamos. A
los niflos de mi generacion nadie nos pedia opinion. Los nifios, en
la jerarquia de las familias, estibamos un poco por encima de los
gatos. El viaje en coche no incluia, por supuesto, ningun tipo de
entretenimiento especial para nifos.

Podias ver coches pasar y buscar una manera de entretenerte
con sus colores o con sus matriculas. Si tenfas mucha suerte y llo-
via, tu cabeza se podia permitir el lujo de organizar carreras de go-
tas de agua deslizandose por el cristal. Tampoco podias escuchar
Cantajuegos o la banda sonora de Encanto porque la radio del co-
che estaba inevitablemente monopolizada por tus padres. Te te-
nias que conformar y sacar lo mejor de algunos temazos escondi-
dos en los discos de Juan Pardo o de Victor Manuel y Ana Belén.

Cuando llegabas a casa de tu tia abuela, quedabas abandonado
a tu suerte. Ahi no habia nada a lo que asirse. No tenias una ta-
blet para entretenerte ni un libro de pegatinas ni absolutamente
nada. Mientras tus padres tenian una conversacion con la buena
de la sefora sobre «y como esta el marido de Mari Carmen», «las
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hijas de la Luisa no le hacen caso, se casaron y ni visitan ni llaman
ni conoce a los nietos, la pobre» o «esta fatal del higado, cada vez
peor», y esas cosas tan deprimentes de las que se hablan con se-
floras tan mayores, ta estabas obligado a buscarte la vida. Quiza
habia alguna revista que pudieras ojear o, si tenias suerte, te deja-
ban tocar algunos de los gatitos de porcelana y a lo mejor extraer
unas gotitas de diversion de ahi. O unas pinzas de la ropa o lo que
fuera. Algo para manipular, para coger, cualquier cosa.

La conversacion duraba lo que duraba y tus malas caras o tus
gestos de sufrimiento maximo no iban a acortar el tiempo magi-
camente. Estabas condenado. Atrapado.

¢Qué ha ocurrido estos afios para que se haya dado tanto la
vuelta a los papeles? ¢ Como puede ser que los nifios en las familias
hayan pasado de ser algo un poco por encima de los gatos a algo
notablemente por encima de los cabezas de familia?

Los ninos son los reyes, los emperadores de las familias. Los
directores generales mdnager supervisores sénior. Todo gira a su
alrededor y, durante los fines de semana, eso se nota especialmente.

00 0000000000000 0000000000000000000000000000000000000 o

¢Como era un fin de semana en tu vida cuando eras nifio?
Cuenta planes que recuerdes haber hecho en tu nifiez.
¢Como son ahora los fines de semana de tus hijos?

¢Qué diferencias parecen mas evidentes?

¢Crees que alguna de las dos maneras es una buena
manera de educar?

e ;Coémo seria una manera equilibrada de organizar

un fin de semana en familia?

00 0000000000000 0000000000000000000000000000000000000 o
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2
Cumeleahos feliz

Una buena manera de calibrar esa diferencia de estatus en la fami-
lia y en la sociedad entre los que éramos nifios hace unos cuantos
(ejem) afos y los nifios de ahora es analizar los rituales asociados
a la celebracion de los cumpleanios.

En una fiesta de cumpleafios mia el catering podria ser una bo-
tella grande de Fanta de naranja repartida en unos vasos de plas-
tico, unos gusanitos y unos sandwiches de paté. La lista de los
invitados era muy selecta. La condicion indispensable para ser in-
vitado a la fiesta era la siguiente: ser mi primo.

La decoracion era el ambiente provocado por la luz de las ve-
las sobre una tarta hecha con galletas Fontaneda. Una tarta de la
abuela literal. Soplaba las velas, me hacian alguna foto, quiza so-
naba un vinilo de Miliki o de Parchis, abria mis regalos y listo.

Ahora se podria hablar de la existencia de una industria cum-
pleafiera. Una industria floreciente, en expansion y metida en
plena carrera armamentistica. Deduzco que su situacion econ6-
mica es boyante por las enormes inyecciones de capital que reciben
anualmente de todas las familias con hijos en edad escolar. Nues-
tra generacion de padres y madres ha caido atrapada en una espi-
ral de gasto creciente desenfrenado.

Una fiesta de cumpleafios actual incluye una invitaciéon bonita y
personalizada a cada uno de los companeros de clase, a los mejores
amigos de otras clases, a la pandilla del parque y a sus hermanos pe-
quenos. Se suma también algin comparfiero de la guarderia, claro.
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Aunque hayan pasado tantos afos, ese vinculo jamas se ha per-
dido por obra y gracia del grupo de WhatsApp «GUARDE», que na-
die ha tenido el valor de cancelar. Nadie nunca es tan desalmado
como para cancelar un grupo de WhatsApp de ese estilo, pero to-
dos viviriamos mas felices si hubiéramos aprendido como comuni-
dad a tomar con naturalidad el cierre de un grupo obsoleto o que
alguien abandone un grupo que ya no sea necesario. Pero, por evi-
tar el bochorno y el mal trago, alli siguen en tu mévil los grupos
de la guarde, de las clases de preparto, de tus amigos del insti, del
regalo para el cumple de Carmen del afio 17 y de la cena de Navi-
dad con los colegas de tu antiguo trabajo del 19.

Es dificil tener espacio en tu casa para alojar a lo que vienen
siendo treinta o cuarenta invitados, asi que tiene que entrar en
juego un local de eventos. En algunos sitios los llaman «parques
de bolas», en otros sitios los llaman «chiquiparks», pero todos sa-
béis a lo que me estoy refiriendo con ese tipo de sucursales del in-
fierno en particular.

Son locales sin iluminacién natural. No tienen ventanas. Si algo
puede romperse con pelotas, no tiene cabida en estos sitios. Los
hay de dos tamarios. Si son de categoria monstruosa los encontra-
ras en el poligono industrial, construidos entre El Rey del Mueble
de Oficina y Piensos Gutiérrez. Necesitaras el Google Maps para
localizarlos y bastante pericia para no ser embestido por un ca-
mién descomunal que intentaba evitar una rotonda, pero los en-
contraras. Los de categoria exagerada estan construidos en loca-
les de centros comerciales que han vivido mejor vida —ya sabes,
esos que cuando los abrieron fueron el boom de tu localidad, pero
tres o cuatro centros comerciales mas grandes después son como
una reliquia de principios de los 2000 y sobreviven nadie sabe muy
bien cémo—, entre una tienda de chucherias y una de colchones.

Al entrar te encontrards con un par de toboganes gigantes, ca-
mas elasticas, castillos hinchables y fosos llenos de pelotitas de
plastico y microbios que se confunden con las propias pelotitas
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porque tienen ya el mismo tamano. Todo bien forrado con protec-
tores de espuma para que tengas la tranquilidad de que tu hijo no
se abrira la cabeza por muy espectacular que sea el guantazo que
inevitablemente se va a llevar esa velada.

Estos lugares felices estan increiblemente solicitados. Deben de
ser una categoria de inversion en bienes raices importante, porque
para conseguir que te permitan alquilarlos unas horas para el cum-
ple de tus hijos tienes que llamar con meses de antelacion.

En el mejor de los casos, conseguiras disfrutarlo en un fin de se-
mana cercano a la fecha deseada. Si no, seras ubicado en uno del
mes siguiente o del anterior. Puede que te quieran colocar una ce-
lebracién de cumple entre semana, un miércoles, a la salida del
cole. Te lo pintaran muy bien y estara mejor de precio, pero esto
es muy importante: jno aceptes de ninguna manera! Las familias
odian a los padres que organizan cumpleafios entre semana. Te
haran vudu y te pondran en listas negras que no sabes ni que exis-
ten. Contente!

No tengo que decirte mas, ¢verdad? Has estado ahi, sabes de lo
que te estoy hablando.

Te juntaran con otros padres en una mesa contigua con un
termo de café y unas napolitanas resecas mientras vuestros hijos
se desplazan de un punto a otro a la velocidad del rayo, como pe-
lotas rebotando por un pinball. Les pintaran la cara de manera re-
gular con pinturas que no salen todo lo bien que tendrian que salir.
Los inflardn a azicar y a porquerias ultraprocesadas. Los pondran
a bailar canciones de regueton cuyas letras harian sonrojar a Bad
Bunny en persona.

Y luego llega el momento de La Gran Ofrenda.

Es la hora de sentar a quien celebre su cumpleafios en un trono y
poner a sus pies a sus amigos, convertidos en vastagos que ofrece-
ran sus dadivas uno a uno en un ritual tan conectado de raiz con el
feudalismo que hasta es muy probable que hayan vestido a tus hijos
de reyes y princesas para conseguir el ambiente mas acorde posible.
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Un nifio se levanta y le entrega una caja. Tu hijo la abre. Es un
puzle de cien piezas. Todos gritan «Qué bo-ni-to, qué bo-ni-to».
Tu hijo chasquea los dedos como un Luis XVI aburrido y dice «Si-
guiente». Una nifa le sube un juego de alfareria. Otro chasquido.
Que pase el siguiente. Un comic. Un kit de mineria casera. Una
caja de MicroMachines. Un peluche. Chasquidos. Mas chasqui-
dos. Nada parece satisfacerle.

De repente te ves en tu casa con un hijo con la cara todavia roja
por un intento de maquillaje de Spiderman. También tiene de ese
superhéroe la habilidad de subirse por las paredes gracias al subi-
don de azicar de la bolsa y media de chuches que se meti6 entre
pecho y espalda. En una esquina, cuatro bolsas de rafia grandes,
de las de IKEA azules, llenas hasta arriba de juguetes que no sabes
muy bien donde meter y la sensacion de terror de que el finde que
viene os toca a vosotros ser los invitados a otro cumpleafios. Y el
siguiente. Y el siguiente.

La primera vez que observé el inicio de esta bola de nieve de
consumismo salvaje en la que se han convertido los cumplea-
fos fue cuando un padre de gemelos de mi colegio me coment6
que al acabar la celebracion de sus hijos tuvo que ir y volver dos
veces para poder descargar la remesa juguetera que le acababa
de caer y que estaba destinada a convertir su casa en una sucursal de
Toys’R’Us.

Esta claro que tiene que haber un punto intermedio. Tiene que
haber algo entre compartir una Fanta con tus primos en casa y ce-
lebrar un sexto cumpleafios con la infraestructura de una primera
comunion.

Sobre todo porque creo que ese ambiente no puede ser disfru-
tado por nadie, ni siquiera por ellos. Demasiado ruidoso, dema-
siado rapido todo, demasiada azicar, demasiado estrés.

El hecho de recibir tantos regalos, tan seguidos, me parece es-
pecialmente antieducativo. Recibir tantas cosas de golpe produce
un efecto anestesiante. Al cuarto regalo ya les da todo igual. Solo
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quieren abrir otro y otro y otro y otro. Luis XVI se aburre al com-
probar su opulencia.

Y cuando los tiene en casa... ¢(De verdad vais a tener tiempo de
jugar con todo eso? ¢De verdad tenéis espacio para meter eso en
casa’

Los hipercumpleafios son otra de esas cosas que parece que ha-
cemos porque hay que hacerlas. Todos estamos de acuerdo en que
es demasiado, que hay que bajar el piston, que hay que volver a
algo mas sencillo..., pero al afio siguiente vuelve a haber lista de
espera en Camelot Land.

Paralelamente a la creacion de esta burbuja cumpleafiera, he
sido testigo de una cosa muy curiosa. He visto como nacia un
nuevo tipo de celebracion de cumpleafios. Mas sensible, mas res-
ponsable, mas ecologica, mas cuqui.

Se celebran no ya los afos, sino las «vueltas al planeta». Os lo
juro.

Se hacen al aire libre, en merenderos instalados en parques pu-
blicos, con un grupo de amigos limitado. Se ponen unos globos,
una pifata, una tarta quiza casera, unas vibraciones bastante di-
ferentes.

Pero, de tan bonitos que son, se han popularizado en Instagram,
y adivinad qué. Como unas zapatillas del Lidl o un abrigo de Zara
lucido por una influencer, estos cumpleafios se han vuelto cotiza-
disimos. En esos merenderos ahora hay lista de espera y peleas por
agenciarselos. Y han caido también en la carrera armamentistica y
se han convertido en sucursales outdoors de los megacumpleanios
de los que os hablaba antes. La gente se ha traido equipos de so-
nido, animadores infantiles y hasta hinchables y piscinas desmon-
tables. Todo puesto por un méodico precio por la gente de Came-
lot Park, por supuesto.

Buen intento, cumpleafios sensible, mejor suerte la proxima vez.
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e ;Como eran tus celebraciones de cumpleafios cuando
eras nifio?
¢Como son las de tus hijos?
e Conversad y comparadlas.
e ;Cuadl te parece mas sensata? ;Cual mas divertida?
¢Qué crees que deberian aprender unas de otras?
e Disefad juntos un cumpleanos que os guste mucho a todos.
¢Coémo seria?
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