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Moura, 4 de enero de 1481

A Manuel le gustaba salir a caballo en las mafanas heladas de cielo
muy azul, como esta; le divertian las nubes de vaho blanco que le sa-
lian de la boca siempre que respiraba. Imaginaba aquellas particulas
como notas en una partitura, transformadas en el sonido de una flau-
ta o de un pifano. Desde pequeiito, todo lo que tenia a su alrededor
lo traducia en musica e, incluso sin querer, los sentimientos y las emo-
ciones adquirian la forma de misas cantadas o de tambores de guerra;
era muy dificil de explicar lo que pasaba por su cabeza en aquellos
momentos. Hacia mucho que habia desistido de hablar de ello con
otras personas, ni siquiera con su querida Justa, a quien le contaba
casi todo. Hoy habia salido a pasear con su madre, tal vez fuese el ul-
timo paseo durante algiin tiempo, porque dentro de unos dias parti-
ria para la corte de Castilla. Si al menos ella le regalase un halcén pe-
regrino, podria aparentar mejor los once ahos que ya tenia, o incluso
mas, en lugar de parecer un nifio que todavia necesitaba viajar acom-
panado de su ama. La duquesa insistia en que llevase a Justa Rodri-
gues en la comitiva, porque no confiaba su hijo a nadie mas.
Protestd, pero, para ser honesto consigo mismo, tenia que admitir
que lo hizo sin mucha conviccién. La verdad es que no recordaba nin-
gin momento de su vida en el que no estuviera ella. «<Tampoco me ex-
trafia, me lo pusieron al pecho en cuanto nacié», decia siempre el ama,
aprovechando cada ocasién como un pretexto para volver a hablar de
aquel 31 de mayo de 1469, dia santo del Corpus Christi, en el que nacié
el nifio en Alcochete. Un nacimiento milagroso, aseguraba, y él le pedia
que le volviera a contar la historia, no se cansaba de escucharla. Ni Justa
de contérsela. La sefiora duquesa llevaba varios dias de parto, con dolo-
res insoportables, y los médicos no conseguian que avanzara, hasta que
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la procesion del Corpus Christi pasé por la plaza, frente al palacio de
San Juan, en Alcochete, y en el mismo momento en que levantaban la
hostia al cielo, €l lleg6 al mundo, sin ningtin otro dolor. La eleccién del
nombre del octavo hijo de los duques de Viseu y Beja dejaba claro el
misterio de su nacimiento: Emmanuel, Dios esta con nosotros.

Los hermanos se burlaban de él cada vez que su ama profetizaba
grandes hazafas. Leonor, que se habia casado muy joven con el prin-
cipe Juan, heredero al trono, le daba papirotes en su nariz pecosa
«para que los mimos no se le subieran a la cabeza», e Isabel, duquesa
de Braganza, le recordaba constantemente el pecado de la vanidad.
Para ser sincero, no entendia por qué sus hermanas creian que algo se
le pudiera subir a la cabeza, sobre todo, cuando ya tenian un hermano
con el temperamento de Diego, que mds bien parecia uno de esos ca-
ballos pura sangre, siempre nervioso, que a la minima frenaba de gol-
pe con las patas delanteras, lanzando al caballero en vuelo picado di-
rectamente al suelo. Era tan diferente a su hermano mayor, que murié
subitamente de peste. «Habria sido mejor duque que ti», le solt6 una
vez, después de que su hermano le hubiera provocado, pero se arre-
pintié al momento, cuando Diego lo empujé contra la pared de dos
pufietazos, y mucho se temia que no hubiera parado ahi si su herma-
no de leche, Juan Manuel, no hubiera venido a socorrerlo. En definiti-
va, la idea de estar unos afios lejos de €I, le animaba.

—Madre, me parece que no me va a importar marcharme a Casti-
lla —dijo, al tiempo que envolvia sus palabras en una nube de vaho.

Beatriz acercé su silla de montar a la de su hijo para que pudieran
escucharse mejor el uno al otro.

—1La reina Isabel se resistia a que fueses ti en lugar de tu herma-
no. Me hizo prometerle junto con el principe que, si algo le sucede a
Diego, que Dios lo guarde, tu serds el heredero legitimo del ducado.
Isabel no queria recibir gato por liebre, pero parece que se ha confor-
mado, al menos es lo que me dice el principe en la tltima carta que
me envid. —Y, con un tono mas autoritario, ordené—: Manuel, di
como excusa que Diego estaba enfermo, esa es la historia que tienes
que contar, ;me oyes? Juan no quiere dejarle que vaya, pero es impor-
tante que la reina Isabel no sospeche semejante cosa.

—Pero, jpor qué? ;Qué mal hay en que Diego salga del reino?
—Personalmente, no le parecia tan mala idea.

Su madre se encogié de hombros.

18



DOS HERMANAS PARA UN REY

—Tu cunado teme que establezca alianzas en su contra con los re-
yes de Castilla y Aragon. Ya sabes lo desconfiado que es.

No le dijo que tenia razones para ello. Ya habia avisado a su hija
Leonor para que no fuese corriendo a contar sus desgracias conyuga-
les a su hermana y a su cuflado. Como preveia, Fernando, el austero
duque de Braganza, no aguanté y quiso desempenar el papel de cu-
nado mayor, atreviéndose a tirar de las orejas al heredero al trono, cri-
ticando su relacién con Ana de Mendonga. Lleg6 incluso a sugerir
que la dama de Juana fuese enclaustrada con su sefiora. Esté claro que
Juan reaccion6 como esperaria que lo hiciera cualquier persona que lo
conociera minimamente: pidiéndole que se metiera en su vida, mien-
tras, sibilinamente, lo amenaz6 de que en breve lo pondria en su lu-
gar. No se dejaria gobernar ni por la familia ni tampoco por los no-
bles, como habia hecho su padre. Entre dientes, murmuraba
frecuentemente que Alfonso V habia descuidado tanto la riqueza de
la Corona que él heredaria poco mas que los caminos del reino. Fer-
nando se habia sentido humillado, y entendiendo de qué pasta estaba
hecho aquel joven que en breve detentaria la Corona, tuvo la triste
idea de quejarse a los reyes de Castilla. ;Era este el hombre que Dios
habia elegido para ocupar el trono de Portugal? La duda quedaba
perfectamente reflejada en todas las cartas que enviaba a su prima
Isabel, monarca del reino vecino.

Lo peor era que también su hijo Diego habia escuchado las quejas
de su hermana y, con la impulsividad heredada de su padre, queria
coger la espada para hacer justicia por su cuenta en defensa de la rei-
na ultrajada, una hermana de salud frégil, insegura, pues era madre
de un tnico hijo, a pesar de que ya llevaba largo tiempo de matrimo-
nio con Juan. Los reprendié vehementemente, a Diego y a Fernando,
pero ya era tarde. Los espias del principe Juan estaban por todas par-
tes, eran los oidos de todas las paredes, hasta de los confesionarios, y
no habia correspondencia de la que no se enterasen. Sospeché de ello
cuando lleg6 la prohibicién real que impedia partir a Diego, duque de
Viseu y Beja. Aun asi, su hijo menor no necesitaba saber todo esto.

Manuel se cansé del silencio de su madre y, al tiempo que se ende-
rezaba en la silla de montar, pregunté:

—Madre, jcuando partiré?

Beatriz lo mir6 con dulzura. Era tan ddcil este hijo suyo... Tal vez él
presintiera que estaba agotada con los caprichos y berrinches, enfa-
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dos y discusiones de toda esta gran familia que descendia de Juan Iy
que ahora le caia sobre los hombros; la respetaban por ser la mayor,
pero también por su poder politico.

Habia hecho mucho por mantener la paz que le habia costado tan-
to conseguir. La guerra de sucesion entre Portugal y Castilla, provo-
cada por el desvario guerrero del rey Alfonso V, habia empobrecido al
reino y enterrado a muchos hombres en la flor de la edad. Por fortu-
na, en aquella época, sus hijos eran demasiado pequefios como para
combatir, pero aun asi, no podia ser indiferente ante el dolor de las otras
madres. Ni tampoco a la ruina de los asuntos que tras la muerte de su
marido gestionaba ella sola. Por eso habia apelado a su sobrina Isabel
de Castilla, hija de su hermana, de igual nombre, una infeliz que vivia
loca en el castillo de Arévalo. Era necesario que se encontrasen las
dos, a solas, sin comitivas ni soldados. Solo tia y sobrina, sin testigos,
para acabar con la guerra entre los dos reinos. Isabel accedi6 a la reu-
nién en Alcéntara, tierra de Castilla, arriesgdndose a entrar sola por
Extremadura para ir a su encuentro.

Ocho dias después, las lineas generales del acuerdo estaban perfi-
ladas y listas para el toque final de los juristas. Isabel confiaba en ella.
Confiaba tanto que estaba a punto de entregarle a su hija mayor para
que fuera criada junto al pequefio Alfonso, hijo y heredero de los
principes portugueses, con la promesa de que un dia se casarian. Por
su parte, Beatriz sell6 este intercambio prometiendo la entrega a Cas-
tilla de su primogénito, que ahora seria sustituido por el mas peque-
no, Manuel. Usaban a sus propios hijos como garantia de la paz de los
reinos.

Trat6 también de encontrar otra alternativa para la reina Juana, re-
cordandole a su sobrina que habian sido otros los responsables de
meter a la infeliz en aquella situacién; le dijo que no era mas que una
nifia manipulada por todos, de todas las formas posibles, e insistié en
la indignidad que suponia retirarle los titulos que le pertenecian por
nacimiento, pidiéndole que al menos le permitiera conservar el de in-
fanta. Pero se eché atras al darse cuenta de que Isabel era implacable
a este respecto. Sospechaba que, en el fondo, se sentia la Usurpadora,
como la declarara Juana publicamente de su pufio y letra, y el mero
hecho de la existencia de esta reina era para ella como una piedra que
pesaba en su conciencia. Habia desistido de interceder por Juana,
aceptando la situacién como un sacrificio necesario.
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De regreso a la corte portuguesa, ante Alfonso V, habia empleado
todas sus dotes de persuasion, porque el melancélico rey parecia te-
ner muchos escripulos, consciente de que consentia de este modo que
desapareciese la legitimidad de su matrimonio, que habia sido autori-
zado por bula papal, olviddndose asi de que se habia desposado con
Juana publicamente, convirtiéndola en reina por partida doble. Tam-
bién permiti6 que se diese por sentado que nunca habia sido su mujer
durante los cuatro afios de vida en comun. Afortunadamente, conta-
ba con el apoyo del principe Juan, y el rey, incapaz de enfrentarse a la
elocuencia de su hijo, acab6 por capitular. Firmé el Tratado de Alcago-
vas, en el que reconocia a Isabel como reina de Castilla y en el que no
quedaba nada para Juana.

Por ahora, Isabel de Castilla vigilaria el monasterio de Santa Clara
dia y noche, como un lobo que esté a la espera de que llegue su opor-
tunidad para saltar sobre su presa. Y el principe Juan no se quedaba
atrds en astucia: Juana era un as en la manga que no dudaria en usar
cuando llegara el momento.

—DMadre, jcuando partiré para Castilla? —repiti6 Manuel.

—Eso me gustaria a mi saber —respondi6 la duquesa—. Ya he in-
formado a la reina Isabel de que estéd todo dispuesto. Ha quedado es-
tablecido que Moura pasaria a ser territorio sin bandera, donde la
Unica jurisdiccién serd la mia. Aqui nadie puede hacer nada, ni Portu-
gal ni Castilla. Y ahora que Juana ya esta en el convento, no hay razo-
nes para més retrasos.

—Ademas, el principe Alfonso ya estd aqui. Pobre Leonor, pobre
hermana mia, madre, cuanto llor6 al separarse de él.

—iManuel, no hagas dramas! —lo interrumpio6 Beatriz con aspere-
za—. Y ni se te ocurra repetir nada de eso cuando estés en la corte de
Isabel y Fernando. Alfonso tiene cinco afios, estard bien con su abue-
la. Como también lo estara la princesa Isabel. Pero tienes razén, no se
podrad retrasar mucho mas, el principe ya esta cansado de este trasie-
go de mensajeros. La princesa Isabel esta a dieciocho leguas de aqui,
en Fregenal de la Sierra, y desde Navidad estd esperando la orden
para avanzar.

Esta vez fue Manuel quien interrumpi6 a su madre:

—Tal vez, en su lugar, venga la hermana recién nacida, Juana. Es
lo que he oido.

Beatriz se impaciento.
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—Los padres preferian que asi fuera, porque adoran a la hija ma-
yor, y probablemente les venia mejor casarla en breve, sin tener que
esperar a que Alfonso sea mayor de edad, que es algunos afios mas
joven que ella. Pero Juan ni siquiera quiso oir hablar de ello. Si Portu-
gal coloca al futuro heredero como rehén, es importante que Castilla
entregue a alguien de igual valor. Ademas, es a la princesa Isabel a
quien Juan quiere ver un dia como reina de Portugal.

—EI principe Juan esta enfermo, quizas un dia Isabel sea la here-
dera de la Corona de Castilla y Aragén —anadié Manuel, orgulloso
de su deduccion.

—Hijo, céallate. Larga vida al principe Juan. —Manuel enrojecio,
avergonzando. Habia tantos secretos, tantas cosas que no se podian
comentar, ni siquiera pensar—. Hay asuntos demasiado peligrosos
como para ser reproducidos en palabras —justific6 Beatriz.

—:Puedo, al menos, preguntar por qué tarda tanto Isabel?

—Las guerras dejan heridas abiertas y la peor de todas es la des-
confianza. La reina de Castilla crecié mirando siempre por encima de
su hombro, con miedo de ser apufialada por la espalda; vivio, vive
con miedo a beber el agua que le ofrecen, temiendo que esté envene-
nada. Ella y su hermano pequefio fueron arrancados de los brazos de
su madre, llevados como prisioneros, y mi hermana se consumi6 por
el disgusto y la afliccién, que se agravé cuando supo que su hijo habia
muerto. La reina Isabel puede tener un gran fervor religioso, pero no
perdona a aquellos que cree, piadosamente, que hicieron enloquecer
a sumadre. Sé que no entendiste por qué se insisti6 en que Juana pro-
fesara... —Manuel aguz6 los oidos; de hecho, no lo habia entendi-
do—. La reina de Castilla nunca perdon¢ la forma en que la traté la
madre de Juana cuando estuvo cautiva en su corte. La humillé y, so-
bre todo, mantuvo a Isabel y a su hermano alejados de Arévalo, a pe-
sar de las peticiones constantes para que los dejase ir a visitar a su
madre, incluso sabiendo que su salud era tan fragil. —Si habia sido
asi, a Manuel le pareci6 perfectamente justificado el odio, pero la du-
quesa lo reprendié—: Hijo, nunca decidas algo sin escuchar primero
el otro lado de la historia. Hay siempre dos lados, y es necesario bus-
carlos, nadie te los ofrece. Tienes que entender también el punto de
vista de la madre de Juana, mi cunada. El rey Enrique era idiota y va-
cilante, tenia comportamientos muy extranos, cambiaba de ideas
constantemente, era tremendamente influenciable. Se crey6 los rumo-
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res falsos, puso en tela de juicio el futuro de su tinica hija y heredera,
y eso una madre no lo podia tolerar.

—TPero, madre, ;los rumores son falsos?

—Ahora eso poco importa —respondié habilmente la duquesa,
volviendo a la relacién entre la madre de Juana e Isabel—. Sabes que
la reina Isabel es la madrina de Juana.

—iLa reina Isabel es la madrina de Juana! —exclamé Manuel po-
niéndose de pie en los estribos de la sorpresa—. ;Cémo es posible que
la madrina fuese ahora tan cruel con la ahijada?

—Desde ese dia, pasaron muchas cosas. Isabel era mayor que su
hermano y lo protegia con enorme determinacién, pero no consiguié
impedir que fuese utilizado por aquellos que querian destruir al rey
de Castilla. Tu primo Alfonso era un poco mayor que tda cuando lo
convencieron para proclamarse rey, lo adularon para que creyese que
podia serlo. Y acabé traspasado por una espada. Fue Isabel quien le
dio la noticia a mi hermana y, a partir de entonces, no volvi6 a tener
un momento de verdadera lucidez. E Isabel se qued6 profundamente
sola.

—Mi ayo me cont6 que Alfonso no sabia manejar la espada, nunca
le habian ensefiado porque temian que se hiciera dano. ;Existe dispa-
rate mayor que ese? Cuando yo prefiero los libros, porque hace mu-
cho calor para la esgrima, mi ayo me habla de él, me dice que los li-
bros son muy bonitos, pero jay de un caballero que no empuiie la
espada mejor que la pluma!

Beatriz sonrio.

—Un problema que ninguno de mis hijos ha tenido, ni tu querido
padre, que en paz descanse, lo permiti¢. Para mi intranquilidad, tanto
a ti como a Diego os gustan demasiado las espadas.

Manuel se sinti6 entusiasmado. Un dia irfa a Africa para continuar
la cruzada contra los moros con el mismo fervor de su padre. No se
acordaba de él —tenia apenas un afio cuando murié—, pero no habia
un dia en que no pidiera que le contaran historias de su valentia y
bravura, y habia siempre alguien dispuesto a hacerlo, porque eran
muchas y muy emocionantes. Partiria a la cruzada en cuanto tuviera
edad, de pocas cosas estaba tan seguro.

—Si vas a vivir en la corte de los reyes de Castilla —continu6 ha-
blando Beatriz—, es mejor que sepas un poco mas sobre esta turbulen-
ta sucesion. No para que la comentes, Manuel, sino para que entiendas
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lo que te dicen y lo que ves. Después de la muerte del pequeno Alfon-
so, cuando la guerra civil segaba vidas, el rey Enrique IV acord6 encon-
trarse con su hermanastra Isabel. Estaba desgastado por los rumores
sobre su hija, cuya paternidad atribuian a uno de sus mejores amigos.

—Por eso la llamaban Juana la Beltraneja, porque decian que era
hija de Beltran de la Cueva —se adelanté Manuel.

—Rumores, despreciables rumores nada mas. Pero, como te decia,
fue en esa situacion de fragilidad en la que, en Guisando, Isabel acep-
t6 el vasallaje a Enrique IV y, a cambio, Enrique la nombré su suceso-
ra. Con eso, revoco todas las decisiones anteriores, incluso el jura-
mento en Cortes que otorgaba ese derecho a Juana.

—A Juana la Beltraneja.

—iManuel, ese nombre no se puede repetir! Es un insulto. —Si la
madre lo sabia con tanta certeza, entonces ;por qué la habian despo-
jado de todos sus derechos?, pens6 Manuel una vez mas, pero Beatriz
parecio leer sus pensamientos y atajo—: Eres demasiado joven para
entender determinadas circunstancias. En la corte castellana solo te
referirds a Juana cuando los reyes te pregunten directamente por ella.
Y, en ese momento, la tratards simplemente como Excelente Monja,
¢has entendido?

A Manuel le pareci6é todo muy injusto, pero repitié nerviosamente
las 6rdenes de su madre. Esperaba que no se le olvidaran, no queria
meter la pata y, en caso de duda, lo mejor seria guardar silencio.

Su madre no perdi6 el hilo de lo que le estaba contando:

—Cuando Enrique IV intent6é dar marcha atrds en su compromiso,
Isabel mostr6 la pasta de la que estd hecha. Le estaba permitido casar-
se con quien quisiera y por eso rechazd, al menos, tres matrimonios
propuestos por el rey, que tenian como objetivo alejarla del reino. Lo
que ella no podia hacer era casarse sin autorizacion real. Pero decidi6
ignorar esa clausula y se desposé por propia iniciativa con Fernando
de Aragodn, al ver en ese reino un apoyo en su lucha por el trono. El
rey Enrique se enfurecié y decidi6 volver atrds para nombrar de nue-
vo a Juana como su heredera, pero ya nada podia detener a Isabel. El
dia en que Enrique IV muri6, se proclamo reina de Castilla. Hoy son
reyes de Castilla, de Aragén y de Sicilia, la pareja mas poderosa que
se recuerda. Aliados en una misién divina, la de unir sus reinos bajo
una tnica Corona y una tnica fe, reconquistando para ello Granada,
y manteniendo la paz con sus vecinos. Pero esta paz, Manuel, es toda-
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via muy fragil. El Tratado de Alcagovas, con este acuerdo de tercerias,
es nuestra gran esperanza. Para el reino de Portugal, y también para
la Casa de Viseu y Beja, porque con esta guerra estabamos perdiendo
nuestros negocios en Madeira, en Azores, en Cabo Verde y, sobre
todo, en Guinea, que los castellanos ahora han acordado no disputar
con Portugal. Por todo esto, Manuel, tu marcha es fundamental. Vas a
servir al rey, al principe y a tu familia.

Manuel se sinti6é verdaderamente importante. Asi seria. Y se olvi-
do por completo de su peticiéon del halcon peregrino.

La princesa Isabel, con la trenza larga cayéndole por la espalda, dio
una vuelta sobre si misma, agarrandose el vestido con la mano para
no tropezar. Sus pequefas damas, que, como ella, no tendrian més de
diez afios, la rodearon, entre risas y carcajadas.

—Parad, parad, Isabel, u os caeréis al suelo mareada —fingi6 que
la regafiaba Beatriz de Bobadilla, que insistié en acompafiar a la prin-
cesa hasta Portugal. La reina Isabel de Castilla no esperaba otra cosa
de su mejor amiga.

Isabel se detuvo, apoyandose en los hombros de una de sus ami-
gas y, jadeando, sonri6 a Beatriz:

—Con el frio que hace, si no bailamos, nos congelaremos. ;Cuanto
tiempo mas tenemos que quedarnos en el castillo de Fregenal?

Beatriz se dirigi6 a ella mostrandole una carta e Isabel reconoci6
inmediatamente el sello de su madre.

—¢Es para mi? —pregunto, y sin esperar la respuesta se la arreba-
t6 de las manos, al tiempo que buscaba uno de los bancos de piedra
junto a la ventana para sentarse a leerla.

Ninguna de las otras damas se acerco a ella y en la sala se instald
el silencio.

Isabel habia dejado a su madre hacia casi tres meses, después de
un largo y doloroso abrazo, un abrazo que se volvié todavia mas do-
loroso e intenso cuando le toco el turno a su padre. Habia sido hija
tnica durante ocho afios. El nacimiento de Juan la desbancé del pues-
to de heredera, jurado en las Cortes de Madrigal de las Altas Torres,
pero era imposible sentir celos de un hermano tan carifioso, que ade-
mas la seguia como un cachorrito enamorado.

25



ISABEL STILWELL

Abri6 la carta apresuradamente, sin preocuparse de las astillas del
lacre, y al desdoblar el pergamino sinti6 el consuelo de la letra de su
madre, tan firme y segura. No conocia a ninguna mujer tan fuerte
como ella. Nadie la conocia.

Frunci6 el entrecejo. Ya habia dicho Beatriz que su madre se pon-
dria furiosa cuando supiera que el principe Juan de Portugal renuncia-
ba a sustituirla por la pequefia Juana, y aqui estaba la prueba. Su ma-
dre le decia que se sentia muy desilusionada por no poder volver a
verla tan pronto como habian imaginado. Ella nunca habia visto a su
hermana, nacida ya después de su partida, pero le parecia absoluta-
mente 16gico que fuera esa nifia todavia sin voluntad —ni nostalgias—
la que se entregara a la duquesa de Viseu y Beja. Y, también, para casar-
se con el principe Alfonso, a quien le venia mejor una esposa mas
joven, antes que una mayor como ella. Pero Portugal queria a la pri-
moggénita, le decia su madre, elogidndola: «Probablemente ya han oido
hablar de tu belleza y de tus encantos». Sabia que poseia encantos, mu-
chos, algo que, por cierto, le repetian constantemente, y cuando se mi-
raba al espejo reconocia que se parecia a su madre, de quien habia he-
redado la fuerza, la belleza y la determinacién. No era vanidad, sino
una constatacion legitima, pens6, dando el asunto por zanjado.

Su madre le confirmé que era necesario partir sin demoras. El
principe, impaciente porque las negociaciones se retrasaban, habia
enviado dos documentos a través de los embajadores castellanos. En
uno decia «Paz» y en el otro «Guerra», que decidiesen deprisa lo que
les convenia, pues estaba listo para cualquiera de las respuestas. «El
Hombre», que era como su madre se referia a €l en la intimidad, era
un arrogante peligroso. La infanta se puso de pie, llamé a las damas y
anuncio:

—Hay que disponerlo todo, tenemos que partir.

Beatriz de Bobadilla la mir6 con orgullo, y esa aprobacién sirvié
para levantarle el d&nimo. Isabel le pas¢ la carta, sehalando discreta-
mente el dltimo pérrafo, donde la reina indicaba que llevase con ella
al médico Lucena para que valorase la verdadera naturaleza de la en-
fermedad del duque Diego y le enviase sus conclusiones lo méas de-
prisa posible. Temia una trampa. Beatriz sujet6 el rostro de Isabel en-
tre sus manos, con ternura:

—Sabéis que no puedo quedarme con vos, porque mi lugar esta
junto a la reina. Pero os pido que confiéis en la duquesa, vuestra tia
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Beatriz. Vuestra madre tiene plena confianza en ella, nunca os entre-
garia a alguien que no fuese totalmente digno de su confianza. Prepa-
raos porque siempre habrd alguien que quiera minar vuestra fortale-
za, pero no os dejéis. Nos quieren inseguros, porque inseguros somos
mas débiles. Crecisteis entre sobresaltos y guerra, huimos de castillo
en castillo, los amigos se convirtieron enemigos, es inevitable que nos
sorprendamos dudando incluso de nuestra propia sombra. Pero esos
tiempos han quedado atras y, gracias a vuestro sacrificio, la paz vol-
vera a estos dos reinos. Esa es la causa de fuerza mayor por la que
vuestra madre os pide que os alejéis de ella. Que sirvéis a Castilla
como ella lo hace.

Los ojos de Isabel se humedecieron, se hicieron mas expresivos, y
Beatriz ocult6 su emocién. Eran tan grandes los ojos de esta nifia, con
tanta capacidad de amar, pero también de odiar. Tan intransigentes, a
veces. Eran iguales a los de su madre.

Pero su amor por la reina Isabel no le impedia reconocer sus erro-
res y temer que su determinacién fuese cruel, sobre todo, cuando los
celos la cegaban. No se olvidaba de cémo recibi6 a los soldados que
huian de la batalla de Toro, entablada contra Portugal por orden del
rey Fernando. Mand¢6 que los asaetearan a todos, impidiendo que se
aproximaran al castillo, «para que todos sepan como se recibe a los
cobardes en Castilla», proclamé su amiga y sefiora. También se ven-
gaba asi de la informacién que acababa de recibir: el rey era padre de
una hija ilegitima, nacida en Aragoén.

Pobre Isabel, se odiaba por esta debilidad, por aquello que los ce-
los la obligaban a hacer: despedia a las damas, rechazaba al marido
en su lecho con un grito espantoso que se escuchaba en todo el pala-
cio. A cuantas escenas como esta habia asistido la pequefia Isabel, que
veia como su madre, tan segura y poderosa, se transformaba en un
ser banal, ciego de rabia. Pero lo que la infanta también veia era la ex-
traordinaria capacidad que su padre poseia para apaciguar a su mu-
jer, para acogerla en sus brazos, para consolarla, para reavivar su pa-
sion por él, porque, independientemente de su naturaleza, nadie
dudaba de su amor por la reina.

¢ Qué efecto tendria todo aquello en la mujer en la que se estaba
convirtiendo la pequefia Isabel? Esperaba que su ejemplo le sirviese
de algo, feliz en un matrimonio infinitamente mds sereno. A los cua-
renta afios, Beatriz era madre de ocho hijos y su marido la trataba con
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delicadeza y cuidado, e incluso aceptaba que primero sirviera a la rei-
na antes de servirle a él. Echaba de menos a Andrés. Estaba preocupa-
da. No podia confesérselo a nadie, pero las prisas por regresar a Cas-
tilla se debian a las noticias que habia recibido. Andrés le contaba que
el envio de fray Hernando de Talavera al acto en el que Juana la Bel-
traneja habia profesado también habia tenido por objetivo alejarlo
momentdneamente de la corte. Los reyes, presionados por quienes
envidiaban los puestos y el poder de los judios conversos en la admi-
nistracién publica y en la corte, habian conseguido extorsionar al
papa para lograr autorizacion para instituir la Inquisicién en Espania,
nombrando directamente a dos dominicos para ponerse al frente de
la caza de herejes. Talavera no estaba de acuerdo con las persecucio-
nes y las hogueras en nombre de Dios, ni con el fanatismo de los re-
cién nombrados. Se llevaria una enorme sorpresa a su vuelta.

Por ahora, no se perseguia a los judios, solo a los judios converti-
dos al cristianismo, alegando que solo lo habian hecho por oportunis-
mo y acusdndoles de querer trepar en la escala de poder mientras con-
tinuaban practicando su antigua fe. También les achacaban que de
este modo corroian por dentro a la Santa Madre Iglesia, incitando a
otros a seguirlos. Era necesario cortar el mal de raiz, descubrirlos, de-
nunciarlos, eliminarlos.

Beatriz respondi6 a su marido, en una carta de cifrado doble por-
que todas las cautelas eran pocas, pidiéndole que no volviera a tocar
el asunto. Estaban cerca de los reyes, no habia otros mas cercanos que
ellos, eran leales servidores y catdlicos practicantes, conversos si, pero
esa guerra no iba con ellos. Ni con sus familiares y amigos, que hacia
tanto tiempo habian abrazado la verdadera fe, tanto que ya nadie se
atreveria a dudar de su sinceridad. Pero estaba inquieta. Contemplé
la lluvia que golpeaba las ventanas; llovia desde hacia semanas. Ojala
consiguieran hacer el viaje, pensé. Era urgente entregar a Isabel a
Beatriz y regresar lo mas deprisa posible.
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