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Bliicher, el general soviético

no de los infinitos problemas de este texto, Vasili Bliicher, es

la lejania (no geografica, personal), porque para mi desdicha y
mi fortuna me resulta extremadamente dificil identificarme contigo.
Nunca se me ha dado aproximarme a la mentalidad militar y sus
secuelas de orden, disciplina, jerarquia. De tal manera que mantengo
una curiosa distancia, a veces llena de admiracion, a veces llena de
dudas, siempre llena de curiosidad.

¢Puedes tener tantos nombres en una sola vida? Porque serds co-
nocido como el general Blyikher, Blukher, Bliujer, Gorev, Goliev, Ga-
len, Kaling, Yvanov, Vasili Gurov, Gorieff, Van Rosen, Gordon. Quiza
los tres primeros son juegos ortograficos a partir de las transliteracio-
nes del cirilico ruso, los dos dltimos son vagas referencias imposibles
de localizar. Pero, aun asi, ¢no son demasiados? El misterio de las
grandes operaciones de la Internacional Comunista, la tradicion le-
ninista del seudénimo que se convierte en marca de fabrica, el juego
de las mascaras. Pero ¢tantos? ¢No son un abuso? ¢(No generan mil y
una confusiones? ¢Significa que viviste varias vidas, no una?

Vasili Konstantinovich Bliicher nace, y el personaje no deja de ser
enigmatico cuando los historiadores proporcionan dos fechas a causa
de la variacién de calendarios, el 19 de noviembre o el 1 de diciem-
bre de 1889, probablemente en un poblado cerca de Yaroslav, llamado
Barshchinka, a doscientos cincuenta kilémetros al noreste de Moscu
sobre el Volga, en una familia de campesinos pobres. A pesar del
apellido con clara raigambre germanica, no es tal; el apelativo lo he-
redan estos campesinos de un aristocrata general que estuvo en Wa-
terloo combatiendo a Napoleén y que dejo su nombre a los siervos.
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Por si fuera poco, Bliicher también es el nombre de un zapaton alto
con agujetas.

En 1904 cursa un afo de estudios en la escuela parroquial, poco
mas que aprender a mal leer. Ingresa en el mundo proletario, su padre
lo lleva a Saint Peter donde trabaja como «nifio» en un taller; poste-
riormente serda empleado en una planta de ingenieria franco-rusa, de
la que fue despedido por «asistir a reuniones de trabajo». ;Reuniones?
¢Nifio-adolescente de 15 afios reuniéndose con adultos para fraguar
qué? ¢Para conversar qué? ¢Para discutir las condiciones de trabajo?

En 1909 entrards como mecanico en la empresa Mytishchi, cerca
de Moscu. Serds mecanico, cerrajero, obrero despedido y preso po-
litico; seras encarcelado en 1910 por participar en manifestaciones y
dirigir una huelga en Moscu, y sentenciado a dos afios de carcel, de
los cuales cumplirds ocho meses. ¢Como es la circel para un novato
perseguido en el zarismo? ¢Sera, como con la mayoria de los socialde-
mocratas de la época, el gran momento para educarte politicamente?
Al salir de la prision, entre 1913 y 1914, trabajaras en los talleres del
ferrocarril Moscu-Kazan. No he podido encontrar relatos tuyos o de
tus compaiieros de esta primera etapa. Serds parte pues del anénimo
proletariado (aqui al menos se rompe el anonimato) que en Rusia
hara una revolucion.

La Primera Guerra Mundial te obliga a ingresar en 1914 en el 8°
Ejército como soldado raso, tienes casi 25 afios. Solo cuatro meses
estaras activo, serds herido y enviado a casa; te otorgaran dos conde-
coraciones militares y serds ascendido a suboficial. ¢Por qué las me-
dallas? ¢Donde te hirieron? ¢Fue grave? ¢Cudles son tus experiencias
en la guerra de trincheras, la gran carniceria que inicia el siglo xx?
Volveras al frente en enero de 1915 y apenas sobreviviras a la batalla
de Termopol, donde resultaras esta vez gravemente herido en ambas
piernas. Después de trece meses en el hospital, serds dado de alta
del servicio militar. No hallo testimonios que hablen de las secuelas.
¢Traes el alma herida, no solo las piernas? ¢Cojeas levemente?

Fuera de acumular pequeiias informaciones sueltas pescadas aqui
y alla en revistas, libros que te dedican una linea, minusculas mencio-
nes en internet, memorias en las que no serds ni siquiera personaje
secundario; sin tener acceso a los archivos militares zaristas, sin ha-
blar ruso, solo se puede avanzar colocando las piezas de un pequefio
rompecabezas.

Pero incluso si hubiera ese acceso, poco podriamos conocer de lo
que cruza por la cabeza del proletario Vasili al regresar de la guerra.
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Sabemos que retorna al mundo fabril. Entr6 a trabajar en el astillero
Soérmovski en Nizhni Novgorod, luego se mudé a Kazan y comenzo
a trabajar el granito en un taller, después laborard como mecanico en
una fibrica. Es comun el empleo «golondrina» para un proletario
militante.

Y al fin una clave para esta nota biografica: en 1916 te unes al
Partido Obrero Socialdemocrata Ruso, uno de los ilegales partidos de
la conspiracion revolucionaria, y lo haras dentro de la faccién bolche-
vique vy, en febrero de 1917, en las grandes movilizaciones contra la
guerra, y por pan y justicia, participas en la revolucion que derrocara
a tiros al zarismo en Samara, una ciudad de gran tamafio también so-
bre el Volga, pero ahora en el sureste de Moscu, cerca de donde pasé
su infancia Lenin.

En mayo de 1917, el comunista Bliicher se reunié con Valerian
Kuibyshev, dirigente del soviet de Samara, ademas buen musico y poe-
ta, quien lo envid para hacer trabajo de agitacion, subversion y orga-
nizacion al 102° Regimiento de Reserva, donde fue elegido miembro
del comité y luego diputado al soviet de obreros y soldados. La vida
te prepar6 para la revolucion y la revolucion te lanzé a la voragine.
Al inicio de la explosion de octubre serds miembro del comité militar
revolucionario local.

Localizo en los archivos rusos un memorial con notas biograficas
de los participantes en la revolucién en Samara, el manuscrito no
tiene traduccion, envidio a los historiadores que pueden contratar a
un ayudante que explore en los archivos, sin ruso y sin ayudante, me
queda la referencia.

I

Un mes después, en noviembre de 1917, la contrarrevolucién zarista
habia iniciado una guerra civil a lo largo y ancho del derrocado im-
perio ruso. Llegaste a Cheliabinsk, en el sur de la cadena montafiosa
de los Urales que corta la Rusia europea de la Rusia asiatica, como
comisario de un destacamento de la Guardia Roja. A fines del mes, el
27, se alzaria en Orenburgo, al mando de unos siete mil hombres, el te-
niente general Alexander Ilich Ditov, un ataman del zarismo, famoso
por haber intervenido en incontables purgas y represiones. Las fuer-
zas rojas, entre las que se incluia tu destacamento, combinando accio-
nes con una huelga general obrera, en la que participaban los mineros
de la zona, aplastaron la rebelion el 1 de enero del 18, y Dutov hubo
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de huir, perseguido por el recién construido Ejército Rojo, retirandose
primero a Verjneuralsk, donde volvié a ser derrotado el 28 de abril y,
mas tarde, de nuevo empujado por las fuerzas soviéticas, a las estepas
de Turgaia.

Pocas noticias hay, camarada Blicher, de tu participacion en esta
primera campaiia. ¢(Qué esta pasando en la recién nacida republica
soviética? ¢Hay algun mapa que registre una ciudad de nombre para
mi impronunciable como Verjneuralsk, las estepas de Turgaia, Orem-
burgo? ¢Existen fotos tuyas de esa época para saber con quién estoy
hablando? Verjneuralsk si existe, a ciento treinta kilémetros de Che-
liabinsk y tiene diez hoteles de primera —segtin una pagina de viajes— a
los que no pienso jamas ir y hace mucho frio en invierno, segtn se
entera uno. Y si, existe una foto, aunque sea del afio posterior: bigote
recortado, pelo fino, mirada apacible. ¢ Timido? Pareces un subofi-
cial francés, griego, espafol, pero no, eres uno mas de los proletarios
rusos cultivados por la experiencia y no la educacion formal. ¢Y el
contexto? Hace falta un libro dentro o fuera de este libro para expli-
car la complejidad del momento. Afortunadamente ya existe, se llama
El ano 1 de la Revolucion rusa y lo escribi6 el genial Victor Serge;
en él da cuenta de la nueva republica cercada, invasiones inglesas,
japonesas, norteamericanas en el Lejano Oriente, decenas de alzamien-
tos de generales de ultraderecha, hambrunas, conflictos en el frente
interno de los bolcheviques con social-revolucionarios, anarquistas y
mencheviques; la presion alemana, la finesa en el frente occidental,
un ejército levantado sobre un voluntariado obrero sin mas entre-
namiento que las insurrecciones callejeras y soldados de origen cam-
pesino que quieren volver a sus sembradios, una division completa
de soldados checoeslovacos que habia que repatriar y se levantan en
armas. Todo en voragine, todo a medias, en la resistencia, en el limite,
todo a trompicones, improvisando, esperando el milagro.

I

En el verano de 1918, varios destacamentos guerrilleros del sur de los
Urales y unidades regulares del recién creado Ejército Rojo que ope-
raban en la linea de Orenburgo-Ufa-Cheliabinsk quedaron aislados
de sus zonas de apoyo y suministro por la insurreccion de un ejército
checo (que operaba durante la guerra en combinacion con el zarismo)
y los restos del alzamiento de los cosacos y tuvieron que reconvertirse
en guerrillas.
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A mediados de julio, cercados por los ejércitos blancos, se reti-
raron a Beloretsk. Aqui, en una reunién de mando el 16 de julio, se
decidi6 unir fuerzas en un destacamento de los Urales combinado y
abrirse paso. Victor Serge, el gran cronista, cuenta:

Los checos se apoderaron de Verjneuralsk, y el pequetio ejército de Bli-
cher crecié con dos mil fugitivos. Los proletarios de la ciudad caida
llevaban en carricoches a sus familias y todo lo que tenian de valioso
en sus hogares: el samovar, las camas, las ropas... Se llevaban también
una reserva de ciento treinta kilos de oro. Se hallaban casi rodeados.
¢Adonde irfan? ¢Ganarian el Turquestdn? ¢Se replegarian sobre la base
del Volga? Resolvieron pasar a la otra vertiente del Ural para reunirse,
al norte, con el Ejército Rojo. Aquello fue al mismo tiempo una guerra
de guerrillas y la emigracion de un pueblo. En cada gran fibrica que
encontraban engrosaba el ejército con nuevos partidarios y con nuevos
convoyes de fugitivos. A la vista misma de Verjneuralsk, y para abrirse
paso, las guerrillas, faltas de municiones, tuvieron que atacar a la bayo-
neta y con lanzas una altura defendida por los cosacos, los oficiales y la
juventud de las escuelas medias. Cara a cara, los enemigos se reconocian
unos a otros: vivian en la misma calle, eran vecinos, primos, obreros y
patronos, padres e hijos algunos de ellos. Vacilaban un momento antes
de lanzarse al cuerpo a cuerpo. Y se tiraban a matar en un forcejeo fre-
nético. Los rojos pasaron. En uno y otro bando el armamento era defec-
tuoso. Se descolgaban los viejos fusiles de las paredes, se echaba mano
de las escopetas de caza, se confeccionaban picas y mazas al estilo de
las insurrecciones campesinas de la Edad Media; se fundian balas por los
procedimientos que se tenian a mano; se empleaban carracas de madera
para simular el crepitar de las ametralladoras. A retaguardia, las muje-
res y los heridos acostados en sus carricoches, que conducian los nifios
de diez afios, ponian también su aportacion en el combate. Ni blancos
ni rojos hacian prisioneros. Se establecié una disciplina perfecta y una
buena organizacion en este ejército, cuyos soldados y mandos cobraban
el mismo sueldo mensual, ciento cincuenta rublos, en el que los jefes
combatian como todo el mundo y en el que los cartuchos escaseaban
tanto que constituian un objeto precioso con el que se traficaba.

Solo hay que aportar una precisién a la narracion de Serge, el co-
mandante era Kashirin, y Bliicher, el comisario politico y su segun-
do, aunque pronto tomaria el mando de este pequefio ejército. Fue-
ron ocho dias de feroces combates, del 18 al 26 de julio. Los cuatro
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mil setecientos combatientes rojos mal armados y sin municiones se
vieron obligados a replegarse. El 2 de agosto, Bliicher reemplazé al
herido Kashirin, y le dio forma rigurosa a las fuerzas, creando regi-
mientos, batallones y mandos, y propuso un nuevo plan de accion:
hacia el norte, hacia las fabricas de Krasnoufimsk, para que pudieran
contar con el apoyo de mas trabajadores, obtener suministros y ali-
mentos. Obreros armados buscando obreros. La marcha comenzo el
5 de agosto, antes del dia 13 cruzaron el cinturén de los Urales en la
region de Bogoyavlensk, se unieron al destacamento los dos mil hom-
bres de Kalmykov y luego los mil trescientos de Damberg. Ya tenian
un ejército que incluia seis regimientos de fusileros, dos regimien-
tos de caballeria, una division de artilleria y otras unidades (un total
de diez mil quinientos hombres con bayonetas y sables) con una nota-
ble disciplina militar, «de hierro», la llamarian los futuros cronistas.
El 20 de agosto, el ejército derrot6 a las guardias blancas en el drea
de Zimino.
Sigue la narracion de Serge:

Al cabo de un mes de privaciones y de combates, salvados los Urales,
llegados a los establecimientos industriales de Bogoiavlensk y de Arkan-
gelsk, cerca de Ufa, fue necesario exigir un nuevo heroismo, porque se
preveia que iba a resultar infinitamente dificil el abrirse paso: hubo que
abandonar a las familias. El inmenso sacrificio fue votado a mano alza-
da, en medio de un silencio desolador.

El 27 de agosto, forzaron un enfrentamiento frente al rio Simu y ocu-
paron la estacion de Iglino (doce kilometros al este de Ufd) y destru-
yeron parte de la estacion de tren, cortando por cinco dias las comuni-
caciones de los blancos con Siberia. Vuelve Serge:

El 2 de septiembre se encontraba el ejército de Bliicher en Krassny-Iar,
ametrallado sin descanso por los blancos y empujado contra un rio pro-
fundo, el Uf4. Se construyé durante una noche, con trescientos ocho
troncos de drbol burdamente ensamblados, un puente. ;Y los rojos pa-
saron! Habian creido que iba a perecer alli hasta el dltimo. El Estado
Mayor, resuelto a luchar hasta quemar el dltimo cartucho, habia toma-
do las tultimas disposiciones: cada cual reservaba su dltima bala para
un camarada; al jefe del ejército le correspondia tinicamente suicidarse,
cuando todos hubiesen caido.
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Franqueado el rio se hicieron doscientos prisioneros: no qued6 uno
solo con vida. Para el 10 de septiembre habian infligido nuevas de-
rrotas a los blancos, llegados al drea de Askinoy se habian conecta-
do con unidades avanzadas del 3¢ Ejército Rojo hacia el 13 de sep-
tiembre. Después de diez dias llegaron a Kungur, donde se unieron
a otras unidades. En cincuenta y cuatro dias el ejército guerrillero
del sur de los Urales de Blicher (diez mil hombres) habia viajado
mas de mil quinientos kilometros por un terreno dificil: montafas,
bosques espesos, pantanos del sur de los Urales, rios aparentemente
infranqueables, falta de comida, heladas; atacando a los blancos
por la retaguardia, se habian enfrentado a los restos del zarismo
en mas de veinte batallas y derrotado a siete regimientos enemigos.
Las cronicas no cuentan si recuperaron a los heridos y a las familias
dejadas atras.

Eres Vasili Bliicher, el obrero, ahora convertido en coronel, y re-
cibiste la Orden de la Bandera Roja, la medalla mas importante del
nuevo Ejército Rojo que se entregaba por primera vez. Bajo un lazo
rojo y blanco, una condecoracién donde la bandera se superponia a
la hoz y el martillo. En la entrega del galardon se dijo: «El raid hecho
por las fuerzas del camarada Blyukher en condiciones imposibles solo
tiene equivalente con el cruce de Suiza por Suvérov durante las gue-
rras napolednicas». Serge, en una posterior novela (El caso Tuldyev)
deja una minima descripcion del personaje: «Tenia un rostro curtido,
surcado de lineas perpendiculares, de grandes ojeras».

Trotski, en esos momentos comisario de Guerra, comentaria:

Los antiguos suboficiales, sobre todo en Caballeria y Artilleria, tenian
excelente idea de los asuntos militares y estaban realmente mejor infor-
mados y eran mds expertos que los oficiales de carrera a cuyas 6rdenes
habian servido. A esta categoria pertenecian hombres como Budionny,
Bliicher, Dybenko.

v

Si tu ruta, a partir de mis limitadas fuentes, es clara para el afio 18,
no lo sera en el 19. La guerra seguira con similar intensidad, varian-
do las regiones, los enemigos y los frentes, pero no la ferocidad de los
enfrentamientos. Lenin insiste: «Kolchak y Denikin son los jefes y los
unicos serios enemigos de la Republica Soviética». Las noticias son
escasas: en febrero de 1919, Vasili Bliicher fue nombrado coman-
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dante asistente del 3¢ Ejército y desde abril sirvié simultineamente
como jefe del area de fortificacion en Vyatka. Hay vagos informes de
una derrota de sus tropas en Kazan ante Ant6n Denikin, otro zarista
insurrecto que inicié su levantamiento con un ejército donde habia
treinta y seis generales, dos mil cuatrocientos oficiales y suboficiales,
para un total de tres mil setecientos hombres. Hay reportes mds vagos
aun de que te rendiste en Simbirsk durante la fallida campana que di-
rigi6 Frunze. Una red virtual rarisima que se llama Kaiserreich asi lo
registra. ¢Estuviste detenido? ;Cémo? ¢Por cudnto tiempo? La infor-
macién no parece ser certera.

En agosto de 1919, fuiste nombrado comandante de la reorgani-
zada 517 division de Infanteria. Una unidad independiente del > Ejér-
cito, que actud en Tobolsk para impedir que las fuerzas de Alexander
Kolchak, el nuevo jefe de los ejércitos blancos, pudiera flanquear a
las tropas rojas.

Existe una frase suelta en un discurso o en un documento de esos
meses en que insistias: «Debemos lograr una centralizacion estricta,
unidad de voluntad, ejecucion incondicional de 6rdenes, no permitir
ningln separatismo ni espontaneidad; solo en este caso podemos di-
rigir a proposito la energia revolucionaria de nuestros combatientes
para aplastar y derrotar al enemigo».

¢Era esto pura retorica o escondia tu primer gran aprendizaje
como militar?

Hasta ahora, ¢qué tenemos? Un proletario convertido por artes
de la revolucion y de la guerra en coronel de un ejército fundamental-
mente miliciano. La historia no es inusitada en el siglo xx, habria de
repetirse por centenares en la guerra de Espafa con los comandantes
de milicias como Durruti, el Campesino y Cipriano Mera; en Francia
durante la resistencia con Rol-Tanguy de los Frp; en Grecia y, so-
bre todo, en Yugoslavia con Tito. Pero en tu siguiente experiencia de
combate, que seria notable, darias un salto adelante.

A%

El bar6n Piotr Wrangel, que habia sucedido a Denkin en el mando
del Ejército Blanco (las fotos muestran a un personaje cercano a la
caricatura, estirado, de dos metros de estatura, vampiresco, ataviado
con un lujoso uniforme de cosaco con abundantes condecoraciones
zaristas), avanz6 con éxito desde Crimea. Lenin pondrd el indice en
el mapa y el dedo marcard el mayor peligro: «Las tropas de Wrangel
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estan equipadas con ametralladoras, con tanques, con aviones, son
mejores que todos los demas ejércitos que lucharon en Rusia», y el
gobierno rojo estableci6 la prioridad de esta entre la docena de gue-
rras que estaba librando la republica, debian «detener inmediatamen-
te el avance de Wrangel y destruir el nido de la Guardia Blanca en
Crimea». La guerra civil ya rebasaba los dos afios.

El 28 de junio de 1920, Vasili Blucher, ahora general de la Divi-
sion 51, recibi6 ordenes de salir al frente con sus fuerzas. En dos dias
sus trenes estaban en camino. A principios de agosto desembarcaron
en la estacion de Apostolovo, tomaron posiciones y junto a los fusile-
ros letones (famosos porque fueron la unidad que tomé el Palacio de
Invierno) y las divisiones 15 y 51, cubrieron el ala derecha del Ejército
Rojo y el dia siete cruzaron el Dniéper y ocuparon Kakhovka. Cuatro
dias mas tarde expandieron la cabeza de puente de Kakhovsky. Blii-
cher estaba encabronado, algunos diran que «agresivo»; el coman-
dante de la zona, Ieronim Uborévich (el jefe de ese ejército, un «viejo»
bolchevique de 22 afios, que parecia un estudiante), apresur6 la orden
de ataque y no permitié que la 51 se desplegara. Las relaciones entre
los dos mandos se tensaron. Ante el peligro en su flanco izquierdo, los
blancos contraatacaron sumando un cuerpo de caballeria. Los rojos
comenzaron a retirarse a Kajovka. Podia caer la cabeza de puente.
A lo largo de tres dias la 51 cubrio el repliegue de las otras divisiones
y resistio al otro lado del rio.

Bliicher enviaba informes triunfales: «Las feroces batallas en las
estepas de Zadneprovye terminan invariablemente en nuestra victo-
ria». Pero, como diria un futuro analista de la batalla: «Nadie sabia
realmente como terminaria. De hecho, la situacion de los rojos era
desesperada». Los blancos empujaban con brigadas de caballeria e
iban a poner en accién los blindados. Durante tres dias, la Division
51 y su vanguardia, los rifleros de Moscu, resistieron, pero al final
no pudieron contener la embestida y los fusileros fueron cercados.
Sin replegarse, fragmentaron sus fuerzas en grupos de resistencia, los
llamados «erizos». Se quedaron sin balas y resistieron las cargas de la
caballeria con bayonetas. La situacién era insoportable. Todos los co-
mandantes de compaiiia estaban muertos o heridos. Sin embargo, la
presion de los blancos, ante las enormes bajas que estaban sufriendo,
cedio. La prensa de Wrangel registraba: «Ha llegado una nueva divi-
sion bien entrenada, completamente comunista. Todas las posiciones
de mando estdn ocupadas por viejos oficiales que se vendieron a los
bolcheviques. El general aleman Bliicher estd a la cabeza [...] El enemigo
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es muy fuerte, astuto, pero con la gracia de Dios sera derrotado por
nuestros valientes guerreros».

El 11 de agosto los rojos expandieron la cabeza de puente obligando
a los blancos a replegarse a Kajovka; durante los siguientes dias la Di-
vision 51 repelié varios contraataques. La batalla parecia interminable.

Para romper el cerco el general del ejército Mijail Frunze ordend
pasar a la ofensiva el 13 de agosto. En ese momento en todo el frente
de Crimea estaban involucrados los ejércitos rojos de Frunze, Bli-
cher, la caballeria roja de Semion Budiony y los carros de caballo con
ametralladoras de las fuerzas del anarquista Néstor Majno, cerca de
ciento cincuenta mil hombres.

La Division 51 de Bliicher atac6 y para el dia 20 se habia gene-
ralizado el combate. El ejército de Wrangel los esperaba con carros
blindados enmascarados en los pajares. Bliicher ordené el avance de
la artilleria que combatia a fuego directo. Los blancos se quebraron
en el pueblo de Torgayevka y lo abandonaron, pero lograron recupe-
rarlo en dias.

El 31 de agosto, al amanecer, las unidades blancas comenzaron a
atacar con el apoyo de artilleria y aviacion. Ocho veces los rojos pu-
dieron repeler los ataques cerca del pueblo de Torgayevka. Pero por
la noche las unidades blancas dirigieron su golpe principal a la aldea
donde estaba el Estado Mayor rojo. Bajo fuego de artilleria pesada
y aviacion, la casa donde estaba el cuartel general quedé totalmente
destruida. Bliicher se salvd de milagro. Luego avanzaron dieciocho
vehiculos blindados, seguidos de carricoches con ametralladoras,
abriendo el camino para la infanteria y la caballeria. Bliicher ordené
retirarse de la cabeza de puente de Kajovsky. Llegaron refuerzos y
Vasili corri6 hacia su artilleria con el comandante Govorov. Pusieron
en accion cafiones que estaban fuera de combate y abrieron fuego
directo. Gracias a eso se sostuvo la cabeza de puente de Kajovsky.

En su mensaje a las tropas dijo: «Aprieten el rifle. La victoria esta
cerca». Pero no lo estaba. Durante septiembre, en medio de pequenias
escaramuzas, ambos ejércitos preparaban el enfrentamiento decisi-
vo. Y, de nuevo, nadie podia apostar por un destino cierto. El 21
de septiembre Mijail Frunze (originalmente Frunzd), un «viejo bol-
chevique» de 35 anos de origen ruso-rumano, general de guerrilleros
durante la Revolucion de Octubre, fue nombrado por Trotski jefe del
Frente Sur, y los rojos optaron por una estructura defensiva.

Bliicher dirigia la zona fortificada de Kajovsky apoyado por un
genio de la ingenieria militar llamado Dmitry Karbyshev, un exoficial
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zarista que cambi6 de bando y que moriria veinticinco afios mas tarde
en el campo de concentracion nazi de Mauthausen.

Se construyeron tres lineas de barreras de alambre de ptas conec-
tadas entre si por trincheras de comunicacion, pequenas fortalezas,
zanjas antitanques y campos minados. Consiguieron artilleria anti-
tanque para poder hacer fuego directo, se sumoé la Brigada de Cho-
que, armada con lanzallamas y ciento sesenta ametralladoras pesadas.

En la noche del 8 de octubre de 1920, se inici6 la ofensiva del
ejército de Wrangel en Zadneprovskaya. El 13° Ejército Rojo se retird
al noreste. Los blancos aplastaron a la Divisién 46 y al 2° Ejército
de Caballeria en Nikopol. Los rojos tuvieron que debilitar la cabeza de
puente de Kajovsky retirando tres divisiones y sobre ella fue la si-
guiente ofensiva blanca.

Por la noche, los aviones de Wrangel dejaron caer folletos en las
posiciones rojas. Proponian que los soldados de la Division 51 se
tumbaran desarmados en el suelo para rendirse. Bliicher, en respues-
ta, emitié una orden en la que exigia a comandantes y comisarios que
«ninguna de las hazafas del Ejército Rojo debe permanecer sin re-
gistrar. Como comandante de alto rango, ordeno, y como comunista
de alto rango, te obligo a observar estrictamente cada hazafia de tus
compaifieros mas jovenes».

El 14 de octubre a primera hora de la mafiana se inici6 la ofensiva
después de una poderosa preparacion de artilleria. «Doce tanques
blancos, catorce vehiculos blindados, y doscientas ametralladoras en
la vanguardia». Los tanques parecian especialmente aterradores: los
cascos de acero, con una longitud de diez metros y una altura de mas
de dos, estaban armados con cinco ametralladoras y dos cafiones. Sus
tripulaciones estaban compuestas por oficiales y el tanque Mariscal
de Campo Principe Suvorov estaba comandado por un general que
se quemaria vivo con su tripulacion. Bajo la cubierta del fuego de la
artilleria, la infanteria se movia en gruesas lineas.

Los rojos, que cuidaban la linea externa de defensa, dejaron pasar
a los tanques y luego cortaron con fuego cerrado el paso a la infante-
ria. En la zona que cubria la brigada de bomberos, los blancos logra-
ron atravesar el alambre de pias y acercarse a las trincheras hasta que
los lanzallamas los frenaron. Quedaban los tanques y fueron asalta-
dos con granadas de mano. A las 11:00 de la mafana siete tanques
habian sido destruidos. Wrangel lanz6 a la batalla cuatro mas y siete
vehiculos blindados. Los aviones bombardeaban las baterias. Uno de
los tanques, llamado Para la Santa Rusia, fue capturado y rebautizado
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Proletario de Moskvich. En medio de la locura quedaba algo de sen-
tido del humor.

Solo la novela, que es capaz de pasar de la visiéon de conjunto,
de los nombres de los mandos, de los nimeros, de los movimientos de
brigadas y regimientos, de la estrategia, de la mirada panordmica,
para involucrarse en las pequenas historias, puede narrar sin agotar
al lector una historia como esta. No he encontrado esa novela y me
veo obligado a seguirte a la enorme distancia.

El 19 de octubre de 1920 Frunze dio la orden de preparar el con-
traataque «para destruir al ejército de Wrangel, sin darle la oportu-
nidad de retirarse a la peninsula de Crimea y capturar los istmos».
Nueve dias mas tarde, al amanecer del 28 de octubre, todo el Frente
Sur entré en accion, las unidades rojas atacaron al segundo cuerpo de
ejército de Vitkovsky y avanzaron. Las fuerzas que los enfrentaban
eran enormes. Los blancos contaban con cuarenta y un mil hombres,
doscientas trece piezas de artilleria, cuarenta y cinco tanques y vehicu-
los blindados, catorce trenes blindados y cuarenta y dos aviones.

En la noche del 29 octubre, la division de Bliicher llegé a Perekop,
una fortaleza natural cubierta desde el norte por el «Pozo turco» eri-
gido por los antiguos kanes tartaros de Crimea, que tenia once kil6-
metros de longitud y ocho metros de altura, cubierto con una zanja
de veinte metros de ancho, diez de profundidad y tres lineas de alam-
bradas. En sus flancos el mar Negro y el golfo pantanoso de Sivash.
El primer avance se frustr6 por el fuego de los blancos, apoyado por
la artilleria naval. En la mafiana del 30, los rojos insistieron, pero Blii-
cher decidi6 que un ataque frontal seria una carniceria y, obsesionado
por tener el minimo de bajas posibles, prepar6 una primera ofensiva
artillera y retird a sus unidades a la retaguardia para que descansasen.

Al anochecer del 8 de noviembre una brigada de choque inici6
el cruce del pantano que llamaban «el mar podrido» de la bahia de
Sivash, siete kilometros. Suciedad impasable que chupaba a la gente
y a los caballos, agua salada helada que se comia los pies. Un viento
frio soplaba del mar. Golpeaba la escarcha en los rostros. La ropa
mojada se congelo, se volvio pesada como metal. Avanzaban a una
temperatura de once a doce grados bajo cero; cargaban ametrallado-
ras pesadas a mano. Pero fue inutil, en la mafiana del 8 de noviembre,
la Brigada 153 comenzd a moverse lentamente hacia Karajanai.

Simultaneamente, la Division 51, de Blicher, inici6 su ataque a la
fortaleza turca en seis oleadas de infanteria, que debian reventar las
alambradas. La operacion fracaso porque la niebla impidi6 la accion
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de la artilleria roja y los atacantes fueron masacrados. Frunze, y el
comandante del 6° Ejército, Cork, llegaron a la sede de la division y
encontraron alli a un Bliicher agotado y extremadamente inquieto.
Frunze recordaria: «El estado de animo en la sede y en la cabeza de
Bliicher era tenso y nervioso».

A las siete se reanudo el asalto y lograron abrir varios huecos en
las alambradas. El grupo de choque que iba a la vanguardia sufrié un
sesenta por ciento de bajas. Nuevamente fueron frenados. Durante
la noche, blancos y rojos se cafionearon, los reflectores iluminaban la
tierra de nadie. Frunze ordené por teléfono: «Sivash se inunda, se
llena de agua. Nuestras unidades en la peninsula pueden ser cortadas.
Tomar el eje a cualquier costo». Bliicher envié apresuradamente un
regimiento de reserva para apoyarlo, se combatia con bayoneta, los
escuadrones de ametralladoras méviles de los anarquistas hacian la
diferencia.

Paralelamente se iniciaba un nuevo combate sobre el Foso turco.
A las 12:00 de la noche fueron rechazados nuevamente. Después de
recibir datos de inteligencia, Bliicher decide cambiar la direccion de la
ofensiva y pasar por la izquierda del enemigo a través del istmo de
Perekop para atacar desde el flanco y la retaguardia. El 8 de noviem-
bre a las 2:00 de la mafana los rojos van al asalto y esta vez logran
romper la barrera de alambradas y meterse en la zanja evadiendo el
fuego de ametralladora. Sin detenerse, varios cientos de combatien-
tes se movieron a lo largo de la parte inferior del foso hasta el golfo
de Perekop para sortear el Foso turco y progresar hacia la retaguar-
dia del enemigo. Caminaron cubriendo quinientos metros en el agua
helada.

Frunze escribira: «... las unidades de la Divisiéon 51, treinta mi-
nutos después de la medianoche irrumpieron en el pozo de Perekop y
continuaron atacando el Bazar de Armenia. Lei el informe, y el peso
de una montafa cay6 en mis hombros. Con la captura de Perekop, el
peligro de destruir por completo nuestras dos divisiones, aisladas por
las aguas del Sivash, se debilité enormemente».

En la mafana las dos brigadas de vanguardia se encontraron. Los
blancos se vieron obligados a retirarse bajo la proteccion de las for-
tificaciones de Yushun, con el Ejército Rojo pisandoles los talones.

El 15 de noviembre, la division se acerco a la primera linea de
fortificaciones de Yushun y comenz6 a excavar desde la bahia de Yus-
hun hasta el lago Rojo. Wrangel orden6 que se movilizaran todas las
reservas, pero los rojos lanzaron un ataque y rompieron el frente.
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